Supongamos que escribo algo,
cualquier cosa,
        tal vez breve, al aventón, sólo un esbozo,
        tal vez vasta, con esmero, versión final de incontables borradores,
        lo que sea,
sobre los espejos.

Y como no me gusta escribir sobre los espejos,
        porque cuando intento hacerlo inevitablemente me observo a mí mismo,
        luego siento una mirada que desconozco,
        ésta y aquélla,
        la mía y la suya,
después de varios intentos
        me desespero,
        aviento el papel,
        me emborracho.

No escribo;
        me reclamo no poder escribir sobre los espejos.

Cuestiono el motivo,
        me resulta absurdo;
        me veo en uno,
        me incomodo…
        paso buen rato en silencio.

Finalmente escribo cualquier cosa,
        esto.

Leo,
        termino,
        me río de mí mismo.

Dejo de reír:
        me siento solo y observado.