

hasta el silencio
de tu intimidad intrauterina,
ahí donde distraídamente
se aferran nuestras
huellas
en espirales de DNA;
por terquedad
o por constancia
alguien ha querido
unirnos
haciéndonos carne
de reproducción.

SEGUNDA PARTE

Has salido en medio
de la angustia
como una última aurora,
con tus brazos
todavía más largos
y tu corazón
quemándose
en los dedos.
A un paso de la locura
has tomado el mundo
en un óvulo
y le has puesto mi nombre,
y yo, mitad asustado,
mitad sorprendido,
no he hecho otra cosa
más que hablar solo
contarme a mí mismo
que la vida no tiene sentido
pero sí treguas,
y he pospuesto por un momento
la guerra para llorar
como un niño

A NADIE LE GUSTA LA NOCHE

Se extiende con ojos inquietos y se pierde en los pecados apresurados de la ciudad.

Adentro de las cuevas urbanas, escrotos de madera y piedra, se elevan altares de millones de soles eléctricos y enchufes.

En esa casa no entra nadie, ni siquiera Dios. Entra sólo el diablillo técnico con su equipo electrónico, y su priápico contróico remótico.


Entra lo que no tenemos . . .
entra lo que no somos . . .
entra lo que no necesitamos . . .

A la noche nada le hace mella
la noche se desvela invisible afuera
La noche desaparece noche a noche
anochece la noche de la noche

La han mitizado los herejes urbanos
la han urbanizado con heréticos mitos
la han desterrado con todo y estrellas
y luna y viento
y noches sabrosas
de palabras
en alguna acera
donde se
contaban cuentos . . .



RITMO A DOS PIELES



A través de esta
inhábil piel
que me contiene
te escapas
dejándome
conmigo mismo
Te extiendes
fuera de mí
y empiezo
nuevamente
la empecinada
tarea de atraparte
con mis dedos
Registro
lo que puedo:
tu geometría
desafiante
el olor encuadrado
de tu cuello
el ígneo ocio
de tus piernas
el sabor a lluvia
de tus senos
Sólo en tu piel
encuentro mi
nombre
Aquí contigo
en esta continua
ósmosis
armo tres tiendas
Aquí contigo
me doy tiempo
para olvidar
que la muerte

acecha
Ah, pero si algún
día
la muerte llega,
si es que llega,
no me lo digas...
miénteme
dime
que es de noche
y amortájame
contigo misma
para que el frío
no me llegue.

