EFRAIN HUERTA

por Eraclio Zepeda

Efrain Huerta fue también amigo.de mi padre. Fueron companeros de suenios
y parrandas, de conversas y caminos. Don Eraclio ¥y don Efrain colecciona-
ron, disciplinadamente, algunos amaneceres alegres, rodeados de la risa y las
historias de Chiapas v Guanajuato.

Hace mads de cinco anos Don Laco Zepeda, el viejo, aceptdé morirse. Ha-
bia dado una buena pelea por la vida, una larga marcha de combates, espe-
ranzas, derrotas y nuevas esperanzas. Aunque la mdas constante de ellas fue
Esperanza Ramos, mi madre.

En aquellos dias de tristeza, la soledad colgd un largo pafio a la entrada
de mi casa. Hasta ella llegd, en el Gallo Ilustrado, el amor de Efrain,

Por aquellos dias tuvimos otra herida abierta: la caida de Rogque Dalton.
Afos después, Roque Dalton hijo, me contd: Efrain escribié un poema ala
muerte de mi padre; Thelma lo leyé en La Habana y Efrain me abrazé con
los ojos humedos. Sentf que mi papa volvia a caminar.

Ahora Roque Dalton hijo es prisionero de guerra en el Salvador a donde
fue a cumplir su deber de combatiente. Hasta su prisidon desconocida, habra
llegado la noticia de que Efrain yva no estd con nosotros. Y en su celda debe
haberse repetido aquella tarde en el Vedado.

He querido recordar hoy estas dos historias. Son una tiema leccion que el
poeta nos entregd durante toda su vida: la de amigo, hermano y compaiiero.
Pendiente siempre de combatir el dolor. Y ciertamente se aprende: el dolor
repartido quema un poco menos.

Efrain luchdé siempre por la vida: es decir contra la injusticia, el dolor, la
crueldad v la muerte. Fueron sus armas la sencillez, el amor, la vitalidad, la
risa v una firme posicion ante el mundo. Esas mismas armas las esgrime hoy
contra su propia muerte.

Yo estaba en Managua libre el dia en que empezamos a ya no tenerlo.
Hasta alld me llego la noticia. Esa noche en el treatro Rubén Dario, la revolu-
cion evoco su figura y su genio y envid un abrazo triste al pueblo mexicano,
a Thelma, su comparfiera, v a los muy queridos Eugenia, Andrea v David.

El auditorio se puso en pie y sefiald para siempre: jEfrain Huerta! ;Pre-
sente!

Ahora en estos dias en que estamos empefiados en construir ladrillo tras
ladrillo, el nuevo partido unitario, recibi una satisfaccion: se pasaba lista a
los organismos de base y de pronto escuché: ““;Efrain Huerta?” v una bella
muchacha se levantd para contestar: “aqui estamos”.

Si me permiten mis compaiieros cristianos que saben mds de estos asun-
tos, me gustarfa imaginar que en algin sitio, mi viejo Laco. mi hermano Ro-
que y mi maestro Efrain estdn conspirando cntre risas y sonrisas, para abrir
esa puerta por la cual los pobres tomaridn al cielo por asalto.

16



