

EN EL ENTIERRO DE EFRAIN

por Ida Vitale

Toda gloria
 la tierra precipita
silencio
sol
azul
y nubes
En un aire sin fraude
pájaros cantan
 cavatina brevísima
Y la Mujer tendida
 absorta vela

Tú sigues
el misterioso viaje
Ya no hay Juárez--Loreto
 tentaciones
Llegarás
 ya sin prisa
a la estación que fuiste preparando

Arriba
 quietos
¿quién sabe adonde vamos?
Duerme el aldeano en un colchón de heno
El pescador de esponjas descansa sobre
 su mullidísima cosecha
¿Dormirás tú sobre papel escrito?

