POEMAS

por Germaine Calderon

SER O ADULTO

Los adultos se mueren hacia dentro
con una familiaridad casi siniestra
caminan

aprietan los labios
despreocupadamente ignoran

Los adultos con ojos en silencio

Si vuelves a mirarlos

es como la puesta de un espejo
donde la curiosidad se estrella
con la misma figura

si adviertes algo

s una ausencia

el mismo baston

el mismo siempre

Hay filas

se acomodan

los que hablan con la corbata

y se anudan el respeto

los que pronuncian frases basicas
Yy creen en su estatura

los que se cierran

en su propio sonido
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Observa su crecimiento ensimismado
su deseo de ser hombres

y un intento y otro

fallido

POT SET un poco mds

que esa armazon

por afirmarse en el absurdo

y no en la maquinaria

que los hace escupir

llegar al mismo sitio cada dia

v cada muchos dias

al fin de un calendario

que retorna de la misma manera
que se practica

con la misma asiduwidad

que ¢l sexo

cotidianamente

rutinariamente

sin respeto

En la noche

por la ciudad

los adultos van detras de si mismos
del otro lado de sus habitos

se Interrogan

lloran

se arrepienten

luego olvidan

crecen mas

como forzados por una ciencia oculta
como dotados

de una capacidad alquimica

para que todo se mida por dinero
en casas de cambio

en establecimientos insalubres

en farmacias

en capacidad para digerir el miedo
las computadoras

y las llamadas de larga distancia
porque todo es igual

todo les es igual

de un lado vy otro de su sombra

Me niego a crecer asi

a la rutina

a los domingos holgados como blusas
a las azoteas puestas a secar

en forma semejante
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a las viudas de negro

y silenciosas

me niego a los notarios

a los afios que terminan en la misma fecha

a la costumbre invulnerable

a las sabanas para cubrir a los muertos

y a los miercoles

a esa mitad de la semana

donde los adultos se duelen ya del jueves
y se golpean

de un rincon al otro de su cuerpo

y beben

con un extraio agobio

Perdona mi insistencia

mi afin de rebeldia

de extension por el espacio
perdona que me duela el agua
que ame las estaciones

a donde arriban trenes

y zarpan desvarios

que ame lo que no permanece

lo que se abre como una ventana
a los caballos

Perdona que te quicra

mis de lo que th sospechas

que crezca en ti

de una manera primitiva

que ame donde naces

hacia otros sitios mas humanos
donde el corazdn se te deshorda
como calle al mediodia

Perdona que me calle muchas cosas
que te hable del reloj

que marca los puntos cardinales
que en el mapa de la ternura
piense en ti

que prefiera los arboles

en vez de la gramatica

que no quiera durar

y ande buscando

una hora menos

una cifra para restarsela a mi ser

S1 voy hacia adelante
perdona que sea desde la sangre
*

15



sin inventarios

descalza

y perdona que te importune
a horas impropias

para crecer

YA NO SOY UN CABALLO

Hay signos

desesperanzas en duelo
algunos vagabundos

en crecimiento con la noche
con el olor del mundo

Los montes marineros azules
nosotros silenciosos

buscando algin rellano

un pueblo mas que éste
insignificante en tres patas

una sombra del tamano del agua

y un vino incesante
a la hora de la memoria
para caer tumbados en las lindes

donde se rie
COn una extrana mueca
por nuestra desnudez obscena

Hoy he volteado

mi suefio como un guante
YO mismo

me he puesto a secar por el reverso
y el corazon se extrana
de su doblez

de su flanco

de su tamafo inminente
¥ ¥e

me extrano

de ser tan parecido

a un hombre
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Siempre pensé que era un caballo

las gentes me llamaban por mi nombre
y yo acudia

con un instinto manso

Amaba la corteza llovida

el grano tierno como dadiva
y creia

en los misculos simples

en la rapidez del aire

en la oracion impaciente
desbocada

Entonces

los arboles

semejaban guerreros

lo verde venia de las raices
y las raices no tenian

un lugar fijo

En esas largas caminatas

se estrenaban los dias

y no habia otro lenguaje que vivir
de una manera recia

desde el origen

casi brutalmente

Era el tiempo de los mitos
de los encantadores
con sus flautas

La medida era el fuego
el bienestar residia

en ser

de pronto

de la crin a los nervios
rebelde

y sin embargo

el ojo siempre
agrandado

por la mansedumbre

Pero hoy me descubro
tan igualmente a todos
limitado en la especie
tan humano y amargo
limitado en ideas

en trabajo

y tan solo .
y tan solo mirando
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DE NUEVO HACIA LAS ISLAS

Como una campana triste
te caiste a mis 0jos

que ahora repican lejos
en el sitio

de las cosas ausentes

La vida se amotina
luego se pierde

y un caballo de sombra
recorre las palabras

Voy a estrenar mi luto
a emigrar desde el corazon que madura
en la puerta cerrada de la noche

Sin embargo

algo canta en mi

cuando corro a encontrarte
y a pesar que me obstino
en celebrar su ausencia

me detienes

me multiplicas

me trasciendes

entonces borro su presencia
y la culpa se instaura

No ves que tengo miedo

de asistir de nuevo a la ternura

que quiero y no quiero

llenarme de ti que suenas

que estas lleno de besos y de agua
no ves que no debo olvidarlo

y apenas lo recuerdo

cuando ocurres a todos los caminos

Para un pequefio gran ser
sin nombre

porque estas hecho como los dias mojados y descalzos
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El se ha quedado dentro
fruto dilatado

en la soledad espaciosa

yo volteo su herida

para que no me alcance
vengo hacia ti

y solo sé tus manos

tu cuerpo que transcurre

y solo se que él era
lenguaje que se calla

con algo de marino

de latitud propicia para el mundo
¢l era

la capital simétrica del alma
la encarmacion de ti

que llegas siempre

que emigras hacia mi

como un pequeno pueblo

Tal vez hubiera sido

como un arbol delgado por el aire
o tal vez no

quizas un poco triste

como ciertos dias

y ciertas plazas

y algunos hombres

Ahora eres th

el tiempo donde vives

y ya no toca

a la voz del grito

y va no duele la sombra

ni se precipitan los pies en la caida
hay nuevo espacio

para la tierra

para aprender a andar

con todo este silencio

Cuando ti vienes

la ciudad se adivina

queda atras

el nombre que no tuvo

su geografia

ain no descubierta

su litoral de pdjaros

y la sangre que lo esperé para ser
retornar hacia el origen

a la primera silaba

19



Ahora ta escribes

mi crecimiento con tu cuerpo

despeno mi desnudez en ti

nos habitamos

y €s como si nacieran paises en ¢l mapa
y lluvia y es

como si de nuevo

el tiempo y la aventura
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