POR LA MISMA HERIDA

por Frida Varinia

Tercera parte (Diario de canastas viudas).
I

Todas tienen algo de viudas
caminan vy lloran encorvadas

Tienen la cara llena de un negro ojeroso
por donde suchan en aquel dia
(griteria de sol entre sus picrnas).

Vientres semi—ocultos
nostalgia también de viudez.

La candela de sus huesos esta deforme,
la soledad sc¢ ha adelgazado por el uso
o desuso de sus apetitos.

Estan ahi, de todas maneras enfermas,
hoy las lineas de sus cuerpos
s¢ pronuncian solas.

11
L.ocas, toda la vida se la pasan

de un estarse yendo,
parn entender s cran cntonces
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formas opacas sin habitante,
con la caricia cegada
en sus sexos mal heridos,

Por un instante, ajenas, se¢ miraron dentro
(por la misma herida).

La memoria y ¢l mar,
los dingeles y su comparsa
tu mismo
olvidan, a veces, la profunda satisfaccion
de las heridas.

II1

Ya no tienen manos
y alin nos dan masajes tibios
sobre las venas.
Los angeles dejan de nadar por la scpultura
de aquellos rios timidos en la piel.
Esperan a que tu, siendo ave,
amplies la cantidad de sal en sus meriendas.

Después de haberlas amado seris siempre un lagarto,
ni esperanzas que Dios te admita en su pasado.

Asi, muchos tocaron madera al verlas,
s¢ preocuparon de no pasar bajo escalera;
sin recuerdo ni evidencia también tu pasaras,
reptil, por un horizonte molido de hierba.

Campo de vino confuso en la lengua,
infinidad de sangre de quien te virtio la vida.

Mientras yo disfruto, cuando tan débil,
intentas dirigirte a los o1dos, casi siempre sordos, de los santos.

No te obligo, pero ya estd escrito
que amanezcas ¢n algiin abdomen de tierra
para alumbrarte sobre hielo.

Los angeles desclavan mariposas,
su, conocimiento sensible seduce solo a las infantas
vy antes de multiplicar los rezos,
proclaman el presentido paso del agua.

(La voz efimera de la virgen canta).
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IV

SIN querer comulgamos

a la luz de un frio remordimiento.
Entramos muecstos de risa,

podemos hablar con Dios, no sospechara

la sombra sin domicilio de nuestros hibitos.

Alla en el cielo, indiferencia eterna,
hacen como que Dios esta ocupado.

A pesar de la incertidumbre y el pequefio nidiculo,
habrd una serenidad que permiia hablarse a uno mismo;
aungue para nosotros el altar sea solo un muro de oraciones.

Sin voluntad, en la esquina enmohecida de una tumba
estaremos reparticndo flores con las canastas viudas.

v

Las mujeres necesariamente abandonadas
se reunen en sus casas para morder,
la carne de los espejos.

Al dngelus, discretas se recogen
en sus celdas, culpables.,

Fijan la mirada por las celosias
esperando que el dngel-azul
cabalgue imperioso por las plazas.

Y para tener ¢l honor de su presencia
dejan inmaviles las prendas orinadas
v sus sacrificos de servidumbre humana.

Las criadas aburridas y linguidas,
sombras de 'as puertos.

VI

Bajo el desprecio del sol
las putas con su sacrilego euerpo
desprenden pus de los senos,
ahi donde las heridas.

Todas nacen con la parte baja del vientre
entrecortado,
como una gota de sangre
en los ombligos nobles.
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Indignas, acostadas sobre la milpa
queriendo y no, confundidas.
Mientras sus hijos son errores
la verglienza vuela sobre sus blusas,

VII

Las histéricas, separadas de I lluvia,
recogen con su voz los aullidos de la selva.

Uniformadas y ciegas
ni sigquicra tienen miedo,
tal vez una violencia quemada.
Algunas andan arrastrando los ojos
con ¢l estdmago inflamadeo.
Abren las maletas donde las habian
enterrado a todas juntas.

Todavia conservan flores de tela
detenidas con cintas
hechas garra.

Recobran la memoria,
integran de nuevo la mirada,
y en su diario anotan,
cuando, creen que habra feria
la ultima cena con el fantasma.

Se visten de largo con hojas adehidas al cuerpo,
lechosas criaturas desterradas
por el manso terror de las mufiecas que hablan,




