CUENTO

LOS COLORES DEL METRO

Por: Estela Lefiero ‘Hi -@

Juventino Felguerez sale volando de su habitacion para tomar el metro.
Llega y hace una cola de media cuadra, mira el reloj. Limpia los zapatos,
arregla el pelo y se estira ¢l pantalon [Es muy tardel.

Llega su turno, los vidrios y el agujero: un agujero donde se asoman dos
njﬂ-s dos canicas viendo a la cara. Un beleto por favor. Introduce el car
ton rosa con manchas negras ¢n esa maguina que deja pasar si quiere. No
molestes méquma que traigo pnaa Traigo prisa aunque me pique cl cal
ceting traigo pnsa aungue sucfie en la playa. La playa mmm. . . la playa
Dos olas tres jun tiburéon!; no, eso no se puede decir cuando se piensa en la
playa. Olas, sol, mar, el tiburon se come mi pierna: eso no se puede pensar
cuando se habla de la playa. La arena, granitos de sol {o de infierno?; no. De
repente volteo y sin querer camino, Camino contra mi voluntad.,

Por fin me subo, aunque no quiera subir. Paso una, dos, tres estaciones,
hay que bajar. Una voz del fondo del carro dice: no hay paradas, hemos llega
do al trabajo. éCémo que al trabajo? si aqui,es un carro del metro. Aqui es
su trabajo, senor Felguerez ¢ Felguerez es su nombre, no es asi? Mmm. . , pues
si, mas bien no; soy Juventino, se¢ ha equivocado. Usted es Juventino pero
para mi es Felguerez, nombre extrano, se me figura al pintor, ese famoso. No
sefior, yo soy Juventino albanil. Pero a mi me han dicho que es Felguerez y
que es pintor; por eso agui, en este carro del metro es su trabajo.

Le voy a explicar. Su trabajo consiste en algo sencillo, pero minucioso.
Hay que pintar las caras de los que ocupan este carro. Verdes, rojos, azules y
negros si los cree muertos, blancos si los cree buenos, rojos si los cree vivos,
eso queda a criterio personal. Pero eso si le advierto: si se equivoca se meterd
en problemas.

Juventino, desconcertado, mira sus zapatos <o mira a sus pies? co sus
dedos?. Ay dedos, miren en lo que nos hemos metido! éde qué color los
pintare? Se acerca a su primer objeto de trabajo. Lo mira de arriba a abajo: su
camisa azul, su pantalén verde, su cara café éDe qué color sera?. Hablo con
él y me dice que viene del campo. El campo es verde, pero también hay flores
rojas y azules, También hay muerte, hay negro. Lo dejaré pendiente.

82



Me acerco a un hombre regordete, por lo que su cara es rosa; su boca se
abre y empieza a hablar, su historia no es rosa sino gris. Se le murio su esposa,
se cayo de un escalon del autobis, se machucd un ojo y se le cayd un diente;
a lo mejor su historia es morada por los moretones que le ha causado su vida.
Lo pintaré de morado.

Una joven bien sentada y bien pintada me mira éSerd blanca? Me acer-
co y su cara estaba pintada con polve de maquillaje. A pesar de eso yo
la tengo que pintar pues e¢s mi trabajo. Su falda ¢s verde y su blusa azul
¢De qué color serda su corazén? Hablo con ella y me cuenta su historia. Rio,
lloro v enfurezco. {De qué color sera todo esto?.

Ya cansado hablo con otros tantos y los pinto. De pronto me doy cuenta
que me miran, No les gusto el color que les pinté. Se miran v me miran ¢De
qué color seré yo? El que me contratd tenia razon: si te equivocas te verds en
problemas. Pero no todos estin enfurecidos conmigo. Al que pinté de blanco
se siente feliz, cree que es un dngel y vuela de un lado a otro del carro. Los mora-
dos y los negros le gritan que se esté quicto, que el color que le pintaron no tiene
nada que ver con que sea un angel. El angel se crec dngel. Con esto ha cambiado
mi vida, dice. Yo era negro, morado y gris, y esos colores no me gustaban,

Ahora puedo ser blanco y puedo volar, soy un dngel éo un arcangel?, le pre-
guntaré a Dios,

Sorprendido de lo que ha provocado su obra de arte, el pintor observa a
los grises y los ve tristes, iNo queremos ser grises!, repelan; asi todo es triste,
es como tener lentes oscuros, ¢Qué puedo hacer?, se disculpa el pintor, €ste
es mi trabajo. Pero el gris no ¢s tan triste, es clegante también; ustedes se ven
muy elegantes,

Como era de esperarse, muchos han quedado pendientes. El pintor no
sabe de qué color pintarlos y ellos no saben de que colores son. A veces son
verdes y a veces son rojos, azules o amarillos. ITengo una idea! No necesaria-
mente tengo que pintarlos de un color permanente. Les preguntaré de que
color se sienten en ese momento y rapidamente los pintaré. Después se podrin
sentir verdes o zules, por ejemplo, v les cambiaré de color. Seran de muchos
colores pero al mismo tiempo seran de un solo color.

A todos les emociona la idea. Empieza a pintarlos. El dngel blanco va
tampoco quiere ser blanco y le pide al pintor ser rojo, quiere ser vida. El tra-
bajo aumenta y el pintor se siente cansado y preocupado por no saber de qué
color ¢s. La gente lo llama, le grita, se enoja y se rie. Quiero ser rojo, grita uno.
Yo azul, grita otro. Los botes de pintura arrinconados en una esquina, atravesa-
dos por una barra de metal se balancean. La gente los mira. Los botes de pintura
tienen ahora ojos. Los hueles, los tocan. De pronto una persona sumerge el
dedo en un bote de pintura azul, v exclama ipuedo ser azul por mi mismo!
Todos se le acercan y ven como se pinta. Todos nos podemos pintar. Cada
quien escoge el ¢color que quiere ser y se pinta, pero no puede hacerlo solo.
Necesita que le pinten la espalda, las manos y las partes del cuerpo que no
estan a su alcance. Todos se pintan a todos. El pintor estd feliz, no necesita
trabajar tanto. ¢Pero y su color? Sumerge su dedo en un bote de pintura
cualquicra; puedo ser de algin color, dice, y todos los que le rodean emocio-

nados le ayudan a pintarse. iQuiero ser azul, quiero ser rojo, morado, verde,
quicro ser vida! grita con todas sus fucrzas.

Todos pintados se observan y se abrazan. ¢De qué color serd el carro en
el que estamos subidos: Yo creo que es azul, yo creo que es rojo. No, verde;
to morado? Nadie se pone de acuerdo, todos discuten con todos. Ya cansados
de discutir deciden pintar cada quien una parte del carro del color que quieren.
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Unos se juntan con otros pues coinciden en ¢l color; otros pintan solos, pen
nadie ha cscogido al violeta y parece estar excluido de la obra. Asi, aparta
una zona del carro para los colores que no han sido escogidos por nadiey

entre todos la pintan.
Hemos construido una obra de arte y nosotros somos parte de ella.
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