



XXIII

CANCIONES PARA CANTAR AL AMANTE

por Ethel Krauze

Frente al espejo:  
arañas montan  
rubios mares,  
brillante pez  
devorando trigales  
o playas,  
claridades de abeja.

\*

Tu amor  
el aire  
tu amor.

\*

Taberna de miel  
a cántaros bebida.  
Por ti  
navegable,  
tú,  
por mí,  
de oscuros navegares.

---

\*

Inundándome,  
Inundándote.

\*

Palma de punta  
y sol  
arando cercos  
arando,  
la cintura en tu mano,  
el numeroso río,  
el parpadeo de mi voz.

\*

Furor de alas  
el blando valle de la cama,  
valle de furores y alas  
de furores y valles  
de blandas camas.

\*

De arena  
sed  
de arena  
o vino  
tu saliva

\*

La rodeamos.  
Luz de estrías  
o cristal  
arañas amarillas.  
La miramos.

\*

La tarde monta  
marañas  
manera de ser la tarde,  
monta morena  
sus manos  
de quieta tarde.

\*

Sed  
de serena sed  
de estrellas.  
Y volvemos al mar  
adorando sus brillos  
y sus meneos.

\*

No sé:  
desiertos  
que de fulgores se cubren.

---

\*  
Puerta de tus manos  
puertos  
de tus anchos mares,  
flores, puertas  
ojos  
puertos de tus manos.

\*  
De delgada que está  
se ve desnuda.

\*  
Trabazones de frescura  
y olores  
de tersas ramas verdes,  
mi vientre,  
cuando a mi puerta bebe  
y se anega en su melena.

\*  
Tú  
en la punta de mis cabellos.

\*  
Del color de las fieras  
y corales,  
gozas  
gozando  
gozándome.

\*  
Tú color,  
fruta  
de gozosas manzanas  
fruta  
de carne de manzanas.

\*  
Allí  
mi cazadora mano  
se renueva,  
allí me da su trigo  
o miel  
el trigo de tu miel,  
amante.

\*  
León  
o vuelo de león,  
ameno vuelo.

\*  
Sí,  
se desorienta  
de delgada que está.

---

\*  
Porque vienes ahora:  
lirios,  
fuentes.

\*  
La sien  
la boca  
el cuello.

\*  
Luz,  
oh luz de cuevas  
estrellas.  
Líquidas cuevas  
de redondas estrellas.

\*  
Lo terreno  
frutal.  
Así te miro  
sol,  
te miro miro  
en mi sudor,  
en el cuenco de mi ombligo.

\*  
Sed  
de vuelo de alondras:  
ábrete durazno.

\*  
Te veo venir,  
mirar  
mirando  
marea para navegar,  
ocres mares  
tú  
muriendo en cada vuelta,  
en cada rizo muriendo,  
en cada mar al trote tú  
muriendo rojo mar  
de vientres y colmenas.

\*  
Frente el espejo  
una ola naranja  
se desenreda,  
ola perfecta.

\*  
Delgada larga  
y morena  
gira  
se desenvuelve,  
hacia la luz  
de la ventana  
brilla su arco

---

---

y vuelve  
como madeja de olas  
a desprenderse.

\*

Ay en tu mano  
mi mano.

\*

Ven  
con el aire,  
a la orilla del aire de la arena,  
de la cama,  
las maneras del mar  
las haces nuevas.

\*

Donde sueñan los grillos,  
las abejas.

\*

En la sal  
de los huertos serenos  
ronda la hiedra  
ronda de seda  
suenan los huertos  
de sal serena.

\*

Tenue incendio,  
helado brillo  
y leve.

\*

Tumba  
trota  
truena  
ciñe  
rasga  
rompe  
tarda  
corre  
y aletea

\*

Ya,  
de dormida que está  
te lleva dentro.

\*

Mira tus hombros  
rubios mares  
de redonda claridad,  
mira mi mar  
de grutas negras  
greñerío de fuego,  
arañando.

---

Más que la miel  
tu rostro  
más que la miel.

\*

Atada al mar  
me llevas  
y de noche,  
de la cintura  
a los cabellos  
sobre tu cuerpo.

## HISTORIAS DE MAR

*Con Intermedios  
y Variaciones*

### PROLOGO

El mar  
animal de puerto,  
periquero,  
colorado,  
risa de grillos  
incendiados.  
Vino a verme  
el mar amarillo  
punta de pelo largo.

### I

El mar de ojos preciosos  
me desató las manos  
las piernas desmadejadas  
y abrió su puerta  
de timbales,  
su caverna de cántaros,  
sus escondidos valles  
su cara  
torvo caballo.

Mar ay  
que vino a verme  
encendido por mí  
por mi furia de pez  
desamparado,  
por mi mar de monedas  
mi naufragio.

---

## COMO DIGO TU NOMBRE

Tú  
gallo de ira  
remolino de grises  
y camiones  
de última parada,  
agridulce  
dulce  
pardo  
cara de zancudo.  
Mustios peces  
lamiéndose los pies  
bajo tu casa  
de lámina,  
perro de bronca rabia  
y terso atardecer.

Tú  
cucharón de madera  
ventana al mar  
sólo ventana  
que ventea  
sólo puñal  
puño de sol  
clavo sin tregua  
en tu vientre  
y su trajín  
de olores.  
Cuerpo de animal  
de cuerpo inmóvil,  
sacudido de insectos  
domador  
caballero  
ridículo,  
y noche caracol  
verdes bahías  
tenues  
rojas  
lentas.

Tú  
también de sed  
y polvo,  
calavera bravía  
tracatac hormiguero  
en las piernas abiertas

---

de tus calles,  
girasol  
barrendero  
plañido,  
tiburón.  
Al galope tu mar  
maraña negra  
al galope  
tu tajo de manzanas,  
tu desierto perfil,  
tus coches agujijones  
tus aldeas  
tus humores de larva  
tú,  
carajo.

Con la mano cañón  
con el bolero  
con la crin agarrada  
con el árbol  
con el toro  
griterío  
campana  
relumbrón.

También de cobre  
al filo de las deis,  
de aire tardo  
aguileño  
y rubio andar.  
Botellazo en los ojos  
también,  
cúchillo sol,  
moribundos  
gendarmes  
frescas aguas,  
costras  
rostros sin mar.  
y una seda  
que alumbra  
el hondo valle de culebras  
de la dama puta  
panza placentera.

Carne color de miel  
de caries cabizbajas,  
avispero dolor  
tu risa liebre,



---

furia  
lirio  
tu salterio  
o la marimba,  
oquéi.

Pardo país  
de ruido jacalero,  
de rebote sin luz,  
su jacaranda cuenca  
taladrando,  
su racimo de ríos  
Cloaca ventruda  
y negra,  
cómo digo tu nombre  
y permanezco,  
tú mis ojos  
mi carne  
mi júbilo altanero,  
tú mi lumbre  
mi puerto  
mi mano atrincherada  
mi cajón de buendía,  
te digo México  
y te pongo en la mesa  
y me sosiego.

