JAIME SABINES: LA FIJACION DE LOS INSTANTES
por Herman Efrain Bartolome

“El arte esta verdaderamente metido en la naturaleza, quien puede arran-
carlo lo tiene”, decia Alberto Durero y creo que podemos confiar en su pala-
bra: dio muestras de saber lo que decia.

Ya en nuestro siglo Martin Heidegger lo afirma con palabras diferentes:
“La obra de arte permite al ser de la cosa salir al exterior, aflorar, ser verda-
deramente™. A mi juicio, ese es el caso de Jaime Sabines: un ser humano que
se revela a si mismo al revelar el ser de las cosas. Un ojo que le permite tal
virtud no encontrard dificultad alguna para poetizar sobre lo que sea: los te-
mas pueden ser los mis gastados: la familia (T1a Chofi, Dona Luz, El Mayor,
los hermanos Juan s Jorge, Jaime: ¢l hijo muerto, julltu y la P:pis} la muer-
te (éCQuién me untd la muerte en la planta de los pies el dia de mi nacimien-

to?) el circulo de eros, con su ternura, el deseo, ¢l temor al engano; o Dios
(Dios mio éQué Dios tienes ti? ¢Quién es tu Dios Padre, Tu Dios Abuelo?
iQué solo dcbe’ estar ¢l Dios primero, el altimo!) Los temas, rcPctlnlﬂs, pue-
den ser los mids gastados, pero en todos los casos Sabines estd viendo esen-

cias. Revela las cosas en tiempo y en espacio y se yergue un instante lumino-
50 que nos perseguird durante muchos dias. Y ese instante es luminoso aun-
que venga de la sombra. Asi pues, Jaime Sabines revela las cosas, las emocio-
nes y las situaciones recuperando instantes gue todos hemos vividoe y que no
hemos podido nombrar: los instantes lo revelan a €l con lo cual nos revela
ante nosotros mismos,

Pero si poetiza con los temas gastados, menos dificultad tendri para ha-
cerlo con las cosas cotidianas. Todos hemos manejado un auto en una tarde
lluviesa, todos hemos tenido un televisor descompuesto, todos tuvimos una
tia solterona, todos hemos perdido un gato, hemos visto a las criadas pasean-
do los domingos. Pero también hemos interactuado con nuestros padres, hi-
jos, hermanos y hemos estado solos un dia en que hace frio, y nos hemos
enfermado y hemos ido al burdel y nos hemos tardado una hora y cien labios
de uno a otro pezon.

Situémonos en alguna de estas circunstancias:

a) Manejamos un auto en la noche lluviosa. ¢Y qué? Nada: s6lo alguien
que maneja un auto: es decir: la intrascendencia plena. Pero de pronto: “En
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la carretera, como en ¢l tiempo, uno se complace de la eficacia de los para-
brisas que barren el agua hacia los lados y alargan la mirada prodigiosamente.
iQué grato es el ronroneo del motor, su ruido caliente y amistoso! Nadic se
siente solo si se pone a oir el ruido del motor: ¢s mas humano que la voz del
locuter en el radio, mucho mas que las canciones y los anuncios”,

b) Vemos la television descompuesta y de pronto “Me preocupa el tele-
visor, Da imagenes distorsionadas Gltimamente, las caras se alargan de manera
ridicula, o se acortan, tiemblan indistintamente hasta volverse un juego
monstruoso de rostros inventados, rayas, luces y sombras como en una pesa-
dilla. Se oyen las palabras claramente, la misica, los efectos de sonido, pero
no corresponden a la realidad, se atrasan; se anticipan, se¢ montan sobre los
gestos que uno adivina, Me dicen que un técnico lo arreglaria en dos o tres
dias, pero yo me resisto. No quiero la violencia: le meterian las manos, le
quitarian las partes, le harfan injertos ominosos, trasplantes arriesgados y no
siempre efectivos. No volveria a ser el mismo

(Ojala que supere esta erisis. Porque lo que tiene es una fiebre tremenda, un
dolor de cabeza, una nausea horrible que lo hace sonar estas cosas que ve-
mos®’,

¢) Sopla una brisa fria un dfa cualquicra. Tal vez esto nos lleve a un reco-
gimiento. Algo quisiéramos decir y alguien nombra de pronto con sorprendente
exactitud: “Gira por su ecuador empobrecidofun viento espeluznante, hecho
de nada/ acostumbrado a ser solo silenciof s6lo derrame de una vena seea,
solo respiracion de un plumén muerto./ Un viento que no raspa, que no to-
ca,/ que no levanta apenas la ceniza/ de aquel ahogado incendio./ De la boca
de Dios/ (que ya sabemos que Dios no tiene boca)/  sale el viento lunar,
agil, terrestre,[ herido, quieto.”

é¢Qué hay en estos poemas que nos hacen mas grande el universo? Q,éno
han hecho la realidad mas amplia? En adelante éVeremos con la misma vi-
sion la desaparicion del gato, la descompotura del televisor, el ruido del mo-
tor bajo la lluvia nocturma? No. Claro que no: porgue ya el mundo es otro:
mis grande, mas amplio, mds claro. Ha emergido. Se ha desocultado. Ahora
es.

Del mismo modo nuestra tia solterona serd vista con una luz distinta des-
pués de Tra Chofi, las conductas de nuestro hijo en desarrollo serian vistas
con ojo diferente después de Julito; nuestros padres, en su individualidad,
son mds ellos después de Dona Luz y Algo sobre la muerte del Mayor Sabi-
ncs.

éPor que?

Porque se ha puesto en operacion el ser de cada cosa, “la verdad del ente”
dirta Heidegger. El arte ha sido arrancado a la naturaleza.

En esto radica, pues, la calidad de gran poesia que es la obra de Jaime Sa-
bines. Fija el instante que hemos vivido todos: desoculta las cosas.

Por lo tanto, a diferencia de los que muy superficialmente suponen que el
Manifiesto poético de Jaime Sabines estd en el poema aqu::l gue comienza di-
ciendo ““Hay dos clases de poetas modernos, ete.”, pienso que, en caso de
existir un manifiesto este seria: No quiero convencer a nadie de nada. Tratar
de convencer a otra persona es indecoroso, es atentar contra su libertad de
pensar o de creer o de hacer lo que le de la gana. Yo quiero sélo ensefiar, dar
a conocer, mostrar, no demostrar. . . (éQuién es quién para decir “esto es
asi''?).
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