3ER LUGAR

DIVINA LA ILUSION

por Victor Hugo Piria

La chica hacia tiempo que veia el tajo en la familia, pero se pintaba los
ojos y se le pintaban las cosas; y del tajo no quedaban mas que su mama y
sus sobrinoscon la tele.

Su cufiado dijo gue las muchachas como ella ganaban muy bien: gue eran
secretarias y tenian unos puestazos hasta en el gobierno,

La muchacha brinca la cerca, la de su casa, la de la madre y entra a |a aca-
demia. Es lo Unico que le paga el papa, porgue dice que tiene que ver por él,
que ya es viejo. Ella dice que si y hace la mueca y va a clases. El curso dura
un afio pero salen bien preparadas, e incluso pueden especializarse con di-
ploma.

La chica sabia que la maestra de taquigrafia viste muy bien y la copia por
lo mientras: usa mascadas aunque se le suden por el calor en los camiones, y
compra avon hasta que se reien de ella algunos, no sabe quiénes pero se rien,

Su cufiado dijo que no perdiera el tiempo, que se metiera a trabajar. Ya te-
nia el anillo y el diplorma, aunque el anillo le manchaba el dedo y el diploma
no lo podia leer la mama.

La muchacha sale bien arreglada a ver lo de la bolsa de trabajo, y todos di-
cen en el rumbo que si es secretaria, que se le nota, que si parece secretaria,

Las puertas se abren, y que si tiene experiencia, que cual academia, que si
ya sabe que hay que vender suscripciones a la clinica, que es un negocio, O
que si ya le dijeron que tiene que vender diez sequros de la empresa, que es
un requisito para darles la planta. Le hacen la prueba y se equivoca o no sabe
o no se sabe; a ella no le dijeron en la academia que habia que saber todo eso.

El cufado dijo que la mama ya se dio cuenta que no agarra nada y que lo
esta agarrando de pretexto. De seguro. El cufiado dice a la mama que no la
moleste, pero que la vigile, porque ya ve ella, en las novelas como se descom-
ponen las muchachas a esa edad. Ademas, dice que vio una revista de casos
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veridicos, donde a veces a las secretarias sus jefes las aceptan, pero las suben
al coche vy les alcanzan a morder v chupar hasta las piernas porque los coches
son amplios.

Y ella por fin se queda, la quedan, la quedan quedada pero sin contrato,
-para que tan desconfiada. Ademads le dan seguro, pero no como secretaria
sino como aprencliz de costurera para que no le descuenten |as cuotas.

La muchache brinca la cerca, la de sus hambres, la de sus plagas, v acepta
los ochocientos y pico del minimo. Mientras aprende.

Mientras aprende el movimiento de la empresa, la dejan de aprendiz de
costurera, porgque no vaya a venir un inspector y la encuentre de secretaria y
multe al patron. Que se espere, que va ver que se arregla; y pasa un mes, dos,
viene ano nuevo y no viene el inspector, pero hay que prevenir dice. Enton-
ces Divina recibe su aguinaldo de costurera, aunque va vestida de secretaria
con su mascada al cuello: {los muchachos le dicen Divina, —te sientes Divi-
naj.

En la casa el mundo corre a pisotadas y a los sobrinos les crece la barriga
como un globo, y su madre arrulla sobre la cama al mas pequerio hasta exci-
tarse los pechos. Mas pisotadas v el mundo crece y el novio quiere a Divina
en una cama, pero ella recuerda o imagina la enormidad de sus caderas agol-
pandose en el musgo y la carne como de labios partidos, y entonces huye
persiguiendose,

Dicen las muchachas que en la forma de andar se nota cuando alguna ya
no es virgen, Desde entonces ella camina clandestinamente como una sombra
contra un muro, Pero es virgen: pero imagina que no. En los camiones v en
el metro sube convencida de la inminente manoseada y de los tatuajes de |os
hombres en su cuerpo. Y ve los ojos de su madre y ve otra vez creciendo el
musgo de la entrepierna, y algunas noches 1o imagina babeando y escurriendo
igual que la barba de su papa cuando toma cerveza.

La muchacha brinca la cerca, la de lo ajeno, la de todos y se encrudece y
y recrudece en la cama bajo la piel de perro del novio. Y el novio se aterra
porque su pene de nino queda atrapado en la paralizada entrepierna de
Divina; y ahora si, el musgo no babea pero gesticula como si de ira tuviera
trabadas las mandibulas. El novio se asusta vy la deja.

Divina pregunta en la fabrica con algunas si se le nota vy desde entonces
como dentro de una gruta se le oye hablar caminando como reptil,

Su cunado dijo que se le nota, que se le nota que esconde el dinero de la
raya, que ya no entrega el sobre como antes.

(lue con su pan y que desconsiderada se lo coma.
En la casa del mundo regresa a pisotadas y Divina mete la llave y se acues-
ta, v los nifios juegan y la calma silba como silba el catre del hotel; y el mus-

go otra vez respira y las caderas respiran y el vientre se ahoga y la noche cabe
poco en la casa.

Luego, cuando alguien dijo que el musgo no es musgo sino pelo, a Divina
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le salieron manchas en la piel v pelos en el cerebro, y todos los dias al poner
la vista en la maquina de coser, encontraba pelos silvestres sobre su pantalon.

De todos modos, Divina es la ilusion de su madre y el sudor de cada dia o
el pan de sus sobrinos. El cufiado dice que asi es una verdadera familia, y to-
dos dicen que si mirando la tele.

Mirando el hilo, la aguja epiléptica tiene dos afios; por su bien —de laem-
presa. Come en una fonda, pero la madre no puede evitar mirarla como en la
revista que lleva el cufado: con las piernas frotadas e hinchadas encima del
patron, dejando asomar el musgo y la carne gomo de labios partidisimos del
trasero de ella, su hija. Y todos le reciben el sueldo, porque estan seguros de
gue es una puta redomada, y tiene siquiera que pagar su inmoralidad, como
dice el cufiado.

Pasa mas tiempo y mas hilo para Divina v sus nalgas crecen por frotamien-
to sobre un escritorio en la imaginacion o en la memoria de la madre. Pasan
mas hilo y mas agujas y el patréon muere de muerte natural a horcajadas de
su dinero, v los hijos cambian la vida, cambian el personal, y los lideres del
sindicato cobran vy echan a todos menos una, porque oportuna Divina acude
en Luis Moya a las oficinas del sindicato para ingresar y la ingresan durante
cinco horas desde las seis de una tarde. (Ahora si, en una oficina, las piernas
v las nalgas v el corazon hinchados por frotamiento) —charrismo sexual se
diria.

Entonces la muchacha brinca la cerca, la de su cuerpo, la de su musgo vy
carne partida vy la entran por frotamiento al sindicato.
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