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Por Sergio Avilés

(ESCENARIO: un departamento pequeno, de una sola habitacién, En el centro
hay una mesa redonda con dos sillas; a mano derecha estan la estufa y el refrigera-
Hay un fregadero casi oculto detrds de la mesa y a mano izquierda se sitia la sec-
cion dormitorio: una cama provista de su mesita de noche con limpara para leer
y varios libros encima. Seguramente para no resentir las levantadas, entre el co-
medor y la cama tiene un tapete, al fondo del cual se halla un librero repleto.

A manera de angel guardidn, pero vestida de civil, sobre el respaldo de la cama,
colgando alto en la pared, estd una foto de ella montada en madera, de cuerpo
completo y tamafio natural, en blanco y negro. Esta fotografia y su corolario:
un péster de Farrah que cuelga sobre la estufa, con un gorro de cocinera con la
inscripcion LE CHEF cortado en papel y sobrepuesto, forman la decoracién del
lugar. Al fondo del lado derecho, ya de salida, un paisaje calido penetra por la
puerta abierta de la terraza: lo encabeza el Cerro de la Silla y, en primer plano
parte de un naranjo.

Un montén de ingredientes cubren ahora la mesa, harina, polvo de hornear, na-
ranjas, nueces, leche y huevos, acompanados de algunos cascarones. Detras, un
hombre joven, de 26 afios calculados al azar, vestido en pijama y pantuflas de cua-
dritos y bata, bate algo en una olla. Parece disfrutar de la musica; un vals de
Strauss que surge de algun lado.)

Espero que esta vez me acuerde de poner la levadura y no se me ocurra utilizar
un molde de plastico. ;Qué bruto! Deberfa escribir cien veces El pldstico se derri-
te con el calor. .. El plastico se derrite. .. (hace ademéin de espantarse una mosca
de la cara.) ;Donde dejaria los cerillos? (Va hacia la cama, se detiene entonces
y vuelve a espantarse la mosca. Regresa y toma un matamoscas de encima del re-
frigerador; lentamente y como buscando, se pasea por la cocina. Finalmente, se
decide a meter el matamoscas dentro del horno. Contintia buscando los cerillos
hasta encontrarlos en la mesita de noche. Enciende el horno y retira sorprendido
el matamoscas.)

jAqui estabas! (Al matamoscas) ¢Por qué dentro de la estufa? Para que las
moscas no te destruyan cuando yo no esté, (Lo deja sobre la mesa y mete el pastel
en el horno, en la misma olla en que estaba batiéndolo. Luego, se sienta en una
silla a esperar. .. de pronto, descubre algo que vuela a su alrededor y se para de
un salto, con el matamoscas en la mano, a la expectativa, No ve nada y vuelve a
sentarse, aun tenso y esperando.)

No me gustan esos pasteles que se hornean al revés. Se meten a cocer en el
molde y una vez listos se voltean. ;Es un insulto para la levadura! (Vuelve a es-
pantarse la mosca) (Esa mosca me tiene frito!

(Pasa otro rato, sumido en la silla y meditando en silencio hasta que el retrato
de ella cae, asustandolo y sumiendo a la habitacién en la quietud completa, sin
musica.)

i Vaya pues! Primero el original se me va de viaje y tres meses después su rerato
pretende seguirla. (Al retrato) Vete entonces. Al fin que me encanta recibir
cartitas llenas de faltas de ortografia que me digan. ;Hola, mi amor! Aqui nace
tanto frio que los grillos hacen ;Brrrrr! y adivina qué: No hay moscas!... No
hay moscas ¢He? (Imagina que atrapa la mosca en el aire y la pone en un sobre
imaginario también, bruscamente.) Pues aqui te mando una por correo aéreo y
con todo mi. .. odio. ;Odio o amor? ;Qué sé yo! Te quiero porque te fuiste y
te odio por no estar aqui.
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Mira mi deparamento, ;Quieres? Apenas completaste un afio en ¢l y ya son
éstas tus cosas: Tus cortinas, tus flores, tu almohada. .. Dejaste un rastro facil
de ver. (Burldon) Como las babosas el jardin.

:Y que obtuve a cambio? Un pocc de amor pero, ;quién lo sabe valorar Me
refiero a cosas practicas: me ensenaste a hornear moldes de plastico; aprendi a
lavar mis platos v a comer fideos. Soy un hombre, puedo comer y tiende mi cama
(efectivamente, esta tendida.) jLa liberacion de la mujer! ;Hay que librarnos
de ellas!

Ahhh. .. Tus besos. Tal vez te perdono por ellos. Ademas, solo tu sabes cocinar
los huevos revueltos que me gustan: batidos antes, a fuego muy lente, no muy
cocidos v sin sal. (Vuelve a espanrtarse la mosea) jEsa mosca!

No necesitas mandarme cartas de amor. Como consejo: nunca creas una palabra
de amor si no te la dicen al oido. *

Estas muy lejos. Yo lo sé. ;:De donde obtengo ¢l carific para soportarlo si nunca
he querido tener una mascota? Esa si que es una buena pregunta pero... jMi
pastel! (Se levanta rapidamente a sacarlo del horno. Lo pone sobre la mesa v lo
mira con orgullo, pues parece que ya le atino a la recerta,}

:Sabes qué? Parece que al fin he aprendido. ;Al fin? /No! Esto ¢s el principio,
Mira, esta bien esponjado; es una obra maestra. Y bronceadito de arriba como tu
ombligo en la playa.

Con que, (Por qué no tengo una mascota’ ;La tengo! ;51 la tengo! (una vez
mias se espanta la mosca) jEsa mosca me esta aburriendo! No es cierto, aburriendo
no. Me entretiene y mucho. ;Has pensado que una mosca puede significar. ..
compania?

Si voy a mi cama me sigue a mi cama para dormir conmigo, alli echada a mis
pies. ;No me vaya a resfriar! Si estoy cocinando, juega a hacerme cosquillas en
la nariz o el cuello. {Es tan juguetona! No entiende que estoy trabajando o si lo
entiende v por ello vuela en silencio.

Dicen que es muy sucia, pero es cuestion de cultura. ;Cada cuando banas a
perro y ¢cudnto vive una mosca? jNo les alcanza la vida para tomar un bafo!

Lo que pasa es que no las observamos bien: ;Sabes si para pararse en el techo
gira sobre si misma a lo largo o hace un loop como los aviones de guerra?

Mirala ahora, parada alli sobre mi pastel, viéndome con esos ojos tristones de
largas pestanas come diciéndome “dame” y si sonrio, agita sus manos gritando
:Qué bueno, qué bueno! ;como? (Acercandose al pastel para observar a la mosca
mas de cerca,) También agitas las patas de atras? Con calma, que solo te daré
una rebanada pequena, y tendras que ganartela. (En broma, toma ¢! matamoscas a
manera de espada y lo esgrime por toda la habitacién, lanzando estocadas y cu-
briéndose.) ;Lucha por ella! (De preato, cae de rodillas en el suelo y a gatas,
busca a la mosca, probablemente herida.)

:Estas bien?? ;Te lastimé? Comprendo que no deberia jugar con armas mortales
pero. .. (Vamos, te daré doble rebanada de pastel! (La mosca alza el vuelo vy él
la ve, asombrado pero contento.) ;Tramposa! ;Bien que me conoces! (Pasa un
momento de rodillas como en trance. Se esta llevando a cabo una transfermacion,
como si el sentimiento le estuviera llegando finalmente al corazdn, después de
que lo racionalizo el cerebro. Cuando se levanta, hay un cambio de iluminacion y
la musica vuelve, pero esta vez es triste: “Sueno de amor™ de Lizt. Regresa hacia
el retrato de Ella v lo mira melancélico; luego, con aire cansado, suspira y le
habla.)

No, no te necesito. Tengo compaiiia. (Va a sentarse, lentamente v con pasos
viejos. Medita en su silla unos instantes. [.a mosca, mientras fEiTII!:'}, se ha parado
en una esquina de la mesa redonda. El la observa y sin mover mas que el brazo,
en actitud inercial, la mata de un fuerte golpe.)
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