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Si-em_prﬂ estabas. Luvianka

Por Francisco José Amparan

Si, eras muy hermosa, Luvianka. Aun teniendo al Standaten-Hihrer S§ Reinhard
entre las piernas, eras extraordinariamente bella. Recuerdo tu pelo cayendo
en capas doradas, una rtras otra, sobre les hombros, torneados y blancos. Tu
cara semejaba la de la Virgen de la capilla en el eamino a Lublin, después del
recodo. Eso lo recuerdo muy bien, porque pasaba cada semana por ahi, para co-
merciar con mis mercancias. ¥ra una capilla pequefa, con un campanario alto,
espigado. En eso también se parecia a ti. Cuando llegaba el invierno y se cubria
de nieve, eran idénticas, te lo juro. Siempre me paraba ahi, para recordar y com-
pararte. Alzaba los ojos y sonreia al ver la campana en lo alto. Sélo se parecia a
ticuando tintineaba, melodiosa, llamando al Angelus. Si, entonces era tu voz la
que caia en trozos desde ahi, me llamaba y cantaba, aunque sin el eco que
siempre dejabas al hablar. Después, cuando continuaba mi camino, dando de lati-
gazos a los bueyes que jalaban cansados la carreta, seguian buscando en el bosque,
en los puentes, en los ribazos, algo que se te pareciera. Y lo encontraba. Aqui
los abetos, armoniosos y frescos, despidiendo el perfume que emanaba de ti. Alla,
el trino de los gorriones, que, con el eco ausente, pretendia simular tu voz cuando
cantabas en el festival de San Estanislao. Siempre estabas, Luvianka.

Habias estado desde que cumpliste 17 anos, Fue en 1938, cuando te encontré
en la plaza, caminando junto a tu madre. Recuerdo que les ofreci un ramo de
violetas. Tu madre no las queria comprar, pero le dije "son para la nifia” y las
tomd, de mala gana. Me soareiste, y €s¢ es lo que mas recuerdo. Desde entonces,
Luvianka, estuviste. El pueblo era pequeiio y pude conocerte mejor, espiando,
preguntando, pero sintiéndote mia, conociéndote como nadie. En cuanto lo crei
conveniente, te empecé a hablar, acompanandote cuando salias de la panaderia
llevando las hogazas calientes a la casa, donde te esperaba tu madre, en su eterna
labor de costura. Y aquellas caminatas eran hermosas, porque el sol se empezaba
a ocultar a esas horas, detras de las montanias, y te decia que seguro que Sieldce
se estaba incendiando en ese momento, porque tanto fuego cavendo obre 1l
ciudad tenia que acabar con todo. Te reias, con aquella risa cantarina, y te bur-
labas de mi. Eran burlas inocentes, amistosas, no como las del resto de la gente,
Siempre fuiste muy buena conmigo. ¢Te digo una cosa? Entonces crei que po-
driamos ser novios, y que, a su tiempo, nos casariamos y, con media docena dc
ninos, seriamos felices en una casita afuera del pueblo. Sabia que mas de un
muchacho te pretendia, Pero eso no me importaba.

Llegd 1939. ;Te acuerdas? Las hojas se habian puesto amarillas, creo que mas
que de costumbre, y ya empezaban a caer, empapelando los caminos vy les campos,
cuando los empleados municipales empezaron a pegar aquellos cartelones rojos
sobre las paredes de las casas v de los comercios. Era el llamado a filas. Todos
serian reservistas del ejército, el pais estaba en guerra, era el deber. El deber de
todos, menos el mio. Mi pierna derecha lisiada, mi lastre v mi perdicidn, el blan-
co de todas las burlas, ahora se convertin en salvadora. Yo fui el que se reia
aquel septiembre. Me sentaba en el suelo y miraba burlén a todos los muchachos,
muchos de tus pretendientes, y los venerables hombres maduros, salir del pueblo
con su mochila rumbo a Brest Litowsk, para incorporarse a sus regimientos.

iQueé feliz me senti entonces! La campina, el rio, el pueblo, incluso la capilla
del camino a Lublin, todo quedaba solo para nosotros dos, Luvianka, No habia va
gente necia que nos estorbara con su presencia y sus palabras. Era nuestro, v
podriamos compartir nuestras ideas y nuestros suenos, todo, sin miradas repro-
badoras o de desden, sin tener que oir ya las burlas y las vejaciones, sin esperar
que volvieras del pajar con aquel muchacho hosco del brazo. Si, todo era nuestro.
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Hasta que llegaron los alemanes. Entraron por la puerta del Oeste, con sus
grandes méquinas v camiones, con aquel estruendo y olor a gasolina que nos
llenaba. Casi todo el mundo huyo, s6lo para encontrarse con que Brest estaba
ocupado ya por los rusos. Eso también me dic mucha risa. Huir de los alemanes
para caer con los rusos. Claro que nosotros no huiamoes, Luvianka. ;Qué podria
pretender yo, con mi pierna inGtil v mi carro de bueyes? ;Como podias dejar «
ru madre, tisica e incapacitada de moverse de su casa? Huir era idiota, siempre
me lo parecié, Y entre rusos v alemanes, la verdad, todavia no encuentro mucha
diferencia, Alguna gente regresé, si, pero de los hombres, de muchos de ellos,
1o se volvié a saber nada. Mejor. Creo que solo nos hubieran estorbado. Y tam-
bién a los alemanes, y sobre todo, al Standartenfithrer SS Reinhard.

Fra alto, rubio, de ojos azules, como ta. Entré en un carro descubierto, de
pie, mirando a un lado y otro con firmeza. Me parecio simpatico a primera vista,
y creo que a ti también. Se veia muy marcial con su uniforme gris y sus insig-
nias plateadas. No era muy joven, pero lo parecia, por su cuerpo robusto y la cara
anifiada con los ojos tan azules. Me fijé que inmediatamente le !lamaste la aten-
cién. Cuando te vio recargada en uno de los pilares de la plaza, sus ojos brillaron.
Sonrid, y fue una de las pocas sonrisas que se le llegaron a ver, se incliné y dijo
algo a su ayudante que iba atras. Al dia siguiente fueron a tu casa aquellos dos
soldados, con sus cascos brunides, a decirte que el coronel Reinhard precisaba
de servicio doméstico en su casa, la que habia sido el gordo sefior Lugov. Tu
madre se oponia, pero ¢qué se podia hacer? Fuiste esa misma tarde, y no regre-
saste sino hasta el siguiente dia, que dijiste a tu madre que el Standartenfihrer
te permitiria visitarla cada tercer dia, y que te pagaria bien. No le gquedo mas
remedio que aceptar. Crec que fue un mes después cuando murio. ;O fueron dos?

Los alemanes no pagaban muy bien mis preductos, por 1o que ofreci mis servi-
cios como jardinero al coronel. No pedia mas que comida y hospedaje. El gordo
Lugov habia mantenidc siempre en perfecto estado su hermoso jardin. Pero él
habia huido al norte, hacia Lituania, v su jardinero fue enrolado en el ejéreito.
Al Standartenfiihrer le agradaban los prados y los rosales, y acepto de buena gana
mi solicitud. S6lo me preguntod si era judio, mi edad y cosas por el estilo. No
hubo ningiin problema, y pronto empecé a poedar, cortar, sembrar y cuidar las
plantas que hasta entoces, solo habia podido admirar de lejos, desde el otro
lado de los setos que rodeaban la casa del sefier Lugov, el gordo comerciante. En-
tonces pude esar cerca de ti, Luvianka, viviendo en la misma casa, Te veias sim-
patica con aquel delantal verde, desempolvando los muebles, poniendo las figu-
rillas de ceramica en su lugar, ordenando todo. Y luego, en las noches, cuando
dormias con el coronel, seguramente te veias mas hermoesa, mas radiante. Por
eso nunca te cambid, comoe me contd el tuerto Buchavsky que hacian otros jefes
militares en los pueblos de los alrededores. No, €l te preferia, como yo, v no te
hubiera cambiado per nada. Ni nosotros a €. No nos trataba mal, ni nos golpea-
ba como a los judios del pueblo, a los que un dia mandaron en camiones a
Bergen-Belsen, creo que cerca de Cracovia, para repoblar el lugar. Siempre habia
pensado que por alla hay muchas ciudades, pero sélo Dios sabe para qué las iban
a repoblar, v menos por qué con judios. El caso es que a nosotros nunca nos hizo
nada malc. Al contrario. Cuando habia banquetes, vy venian los jefes de toda la
region, a veces nos dejaba comer las scbras de la comida y los vinos. De cualquier
manera comiamos bieg, con banquete o sin él. Y eso era dificil desde aquel verano
en que Brest fue ccupado por los alemanes, y la comida se raciono atin mas en ¢l
pueblo, porque debia destinarse a las tropas alemanas que ahora peleaban contra
los rusos. ;Te acuerdas, Luvianka, del sonido apagado de los canones alla en el
oriente, en aquel principio de verano, el dia mas largo de 19417

Entonces empezaron a pasar camicnes y mas camiones, llenos de soldados,
rumbo al oriente. Nunca se paraban en el pueblo. Siempre seguian de frente,

59



sin dejar sus caras largas y bien rasuradas. Luego eran los tanques. ;Los recuerdas?
La primera vez que los vi, me asusté. Eran monstruosos, y el chirriar de sus
bandas de hierro producian escalofrios al que no estuviera acostumbrado a oirlo.
Generalmente pasaban de noche, pero cuando lo hacian de dia, el Standartenfithrer
se paraba sobre un tanque ligero, para levantar el brazo y soareir mientras los
camiones y los tanques rodaban hacia la nueva frontera, que, segin contaba ¢l
tuerto Buchavsky, cada vez estaba mas hacia el este. Y td y yo seguiamos aquli,
sin preocuparnos de qué podia estar pasando alld o en otro lado. Tu estabas cada
vez mas hermosa. ¥so era lo unico que distinguia un dia de otro. Cada dia te vela
salir de la alcoba con el pelo mas dorado, con la piel mas suave y mas blanca. Y yo
seguia podando los rosales y ti seguias estando, como sigmpre. A decir verdad,
el coronel y sus galanteos nunca me importaron, porque ti seguias ahi, y aunque
la casita y los nifios no parecian posibles en un lapso corto de tiempo, era lo de
menos para mi. Seria el afno siguiente, o si no, el otro o el otro, T1 seguian estan-
do, y era todo lo que importaba.

Asi pasé el tiempo. Fueron bellos dias, teniéndote cerca, siempre en la misma
casa, los dos bajo el mismo techo. Nunca saliamos al pueblo. Los pocos que que-
daban, nos llamaban traidores o colaboracionistas. Pero eso no importaba. Ellos
no comian tan bien, ni te tenian cerca como yo. Y ti no necesitabas salir. Alli
brillabas como un sol. Eramos felices. Los dos asi, proximos; yo mirdndote de
reojo, casi a escondidas, para no despertar recelos en el coronel Reinhard, sobre
todo desde aquella vez en que entré a la alcoba con un aguamanil enviado por
Wilhem, su ordenanza, v lo encontré montado sobre ti, y pude ver tus pechos
blancos y tu vientre plano, calido. El coronel se encolerizé y me echd fuera; des-
pues se reia de aquello, e incluso me gastaba bromas. Pero ya no te pude ver con
desenfado; aunque lo mio v lo tuyo seguian siendo lo mismo, gverdad, Luvianka?

Aquel invierno las cosas empezaron a cambiar. El Standertenfiithrer SS salfa
continuamente al frente de batalla, que estaba ya muy cerca. Tuviste que pasar
las noches sola, vigilada por Wilhem, que una que otra vez se colé a la alcoba.
No me puedes ocultar nada, Luvianka, yo lo sé, te vigilaba, si, puedes decir que te
espiaba. Era para cuidarre, sdlo para eso. El coronel regresaba cada vez mas preo-
cupado, mas cabizbajo. Y eso se reflejaba en el animo de todos, menos en el tuyo,
qgue scguias alegre y bulliciosa, Estandoc presente o no el coronel, siempre eras la
chiquilla que yo conoci un dia en la plaza, a la que regalé un ramo de violetas.

Una noche el Standartenfithrer S§ Reinhard no regresé. Wilhem se puso ner-
vioso. Dijo algo sobre la ruptura del frente, de los rusos, cosas ininteligibles. Yo
me encerré en mi cuarto, a un lado del jardin y en la mafiana, por la ventana
pude ver a los soldados aquellos, con su uniforme café y su manta cruzada sobre
el pecho y espada, disparando sus ametralladoras. Pobre Wilhem, lo despedaza-
ron. Sali entonces y los rusos, viéndome lisiado v vestido de paisano, no me hicie-
ron nada. Me obligaron a subir las escaleras de la casa. Me pusieron frente a ti.
Uno de ellos, aquél que hablaba polaco, el de mirada hosca y dura, me preguntd
si te conocia. Le dije que wno, Luego pregunté si era colaboracionista, Le dije
que no sabfa. ;Recuerdas su rostro cuando dijo que viera lo que le hacia a los
colaboracionistas? Lo debes recordar, Luvianka, porque cuando con un bofetdén
te arrojé a la alfombra, y ahi, uno por uno, te fueron violando los del pelotén,
mientras tG gritabas y arafiabas v sangrabas. Después me volvié 2 preguntar. Le
repeti que no y le pedi su pistola. Fue cuando te di el balazo en la sien. Estabas
tendida en la alfombra, con Ia ropa desgarrada, tus sencs al aire, blancos, purisi-
mos, ta cara de Virgen, salpicada, pero no por eso menos blanca, y tu pelo do-
rado, remedando una vez mas los trigales del camino a Lublin, esparcidos ante
mis ojos v los ojos de esos hombres, admirados por tu belleza.

Eras muy hermosa, Luvianka.
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