

---

# Tensión

Julio Muschg

Los orfebres navajos  
nunca acababan sus cacharros  
y eran hechiceros  
y narraban historias  
que siempre  
concluían  
    sin  
        fin

2

Tomó el pulso del ocaso  
y extendía las manos  
buscando tocar algo  
o comprender el cambio  
y  
    las  
        precipitaciones  
            de  
                las  
                    cosas  
sucediendo

3

Hay tardes  
pasadas tomando café  
pensando

---

---

y en alguna  
se escribe un poema  
y en otra  
se habla  
y hay más tardes

4

Uno sale a la calle  
durante  
la  
noche  
y ve brillar el cielo  
Quisiera uno nombrar  
a cada estrella  
y no sabe hacerlo  
aunque pudiera

5

En algún sitio lejano  
como sucede  
en toda historia  
que  
se  
respete  
han erigido  
un monumento  
a la memoria  
y lo construyen  
con piedra frágil  
para poder destruirlo  
cada  
día

6

Se empeñó en contarlo  
llamando en su auxilio  
a todos los artífices  
que en la historia existiesen  
pero se le escapa  
todavía

7

Caminó detrás de los hombres

---

---

y dormía confiado  
en la belleza que miraba  
por las orillas de los caminos  
Mas ahora  
sentado con la hierba  
                  y las flores  
siente la humedad  
de la tierra  
y ve pasar a los hombres

8

En la ciudad donde vivo  
hay un café  
que me gusta  
porque veo al mar  
                  muy cerca  
y deseo escribir poemas  
y hablar de las gaviotas  
Eso hago ahora  
veo  
    al mar  
y escribo  
          sobre las gaviotas

9

Abrieron el agujero en la pared  
y después  
de sacar el cuerpo  
por ahí  
la casa recuperó su completud  
y la memoria  
                  no deseaba  
                          olvidar  
al hombre  
por eso  
hicieron los altares  
y las velas  
y el último retrato

10

Asombrado  
como la primera vez  
retiró el dedo adolorido  
y la maravilla  
le llenó los ojos

---

---

porque el niño obtuvo  
un millón de años  
de experiencia  
al  
    descubrir  
        el  
            fuego

11

Cuantas veces quiso  
poner en sus poemas  
la vida  
ésta sacaba la mano  
y la puerta de las palabras  
nunca  
    alcanzó  
        a  
            cerrarse  
y una tarde  
        cuando no dijo nada  
y menos escribió cosa alguna  
Fue entonces y sólo entonces  
con  
    los  
        ojos  
            cerrados

12

Empujó el botón varias veces  
y al no obtener  
el efecto buscado  
iba perdiendo la paciencia  
hasta que súbitamente  
empujar el botoncito blanco  
produjo la luz  
y el hombre  
se sintió  
    un  
        poco  
            creador  
un poco nada más

13

Es imposible seguir así  
se oye uno decir

---

---

y supone  
    que repite  
la frase de una canción mala  
o el diálogo de una telenovela  
escuchada de reojo  
Es imposible seguir así  
uno repite en su interior  
y piensa  
que sobre esa oración  
podría  
    escribir  
        un  
            poema

14

Hoy se me dio la idea  
de ver el mundo  
con los ojos de un niño  
mas no pude  
Sabía  
    lo  
    que  
        estaba  
            haciendo

15

Vagó por muchos lugares  
buscando algo  
en qué pensar  
y conocía perfectamente  
cada rincón de la ciudad

aunque para llenar de alegría  
los espacios de su mente  
se puso a descansar  
sobre la tierra

16

Un día quiso hacer  
una serie de poemas  
que hablaran de flores  
y árboles y lluvias y lugares

---

---

lejanos o familiares  
llamándolos por su nombre  
y de personas sencillas  
o simples si era posible  
Al empezar a escribirlos  
fue enterándose

                    No conocía  
más que dos o tres flores  
unos cuantos árboles  
y los ríos y mares  
se alejaban y nunca  
había sentido la lluvia  
y los lugares no dictaban versos  
y las personas sobraban  
en las palabras

