

# POEMAS

## POEMAS

Rubén Medina

*(Taller de Poesía: Casa del Lago)*

Dos cuerpos en una flor,  
y una calma de recién abrir sus pétalos  
para medir el tiempo intacto en tus ojos.

¡Qué tiempos!

Inútil el viento huérfano que abraza  
frescura a nuestros cuerpos.

Inútil el alba y su claridad de labios  
que pone de pie nuestras ansias.

Inútiles las estrellas si están

a dos mil años luz,  
De una vez:

Inútil la vida  
si no tenemos amor

y un escenario  
para inventarnos besos  
y caricias de pájaros.

Dos cuerpos en un minuto:  
¡Esto es miserable!

---

## EL CUCHILLO DEL MUNDO, EL LENGUAJE, SUS LABIOS

Es enero, Estela

(las palabras inventan cuerpos  
más bellos que la sombra.

—la punta de mi pluma  
se desliza hasta la punta  
de un seno,  
la h muda  
entreabre sus labios  
y en ellos se bambolea  
la o minúscula.

Van ascendiendo los

latidos

de la imagen—

cada vez más y más,  
el jazz patalea  
el alfabeto  
se me viene encima.

¡Estoy tiritando!

¡Oh, por amor!

¡Qué babosadas!

para decir simplemente:

¡Me haces falta, muchacha!

quiero verte aquí

junto a esta hoja

con un ramito de nardos en la mano).

Y hace mucho frío.

## UNA CONDICION, REMALDITA SEA

Estar solo

y meterse a la primera función

de un cine

y ver una película

con Catherine Deneuve.

Recorrer las calles

entre aparadores

y muñecos de humo,

entre preciosas flores de papel

y carteles

que te obligan a ser

buen ciudadano.

Ya no es soledad.

---

Tampoco es pensar  
a horas de madrugada  
que uno necesita escuchar  
en el mismo aposento  
la respiración entrecortada  
o suspiro  
de una mujer.  
Mucho menos desparramar  
sentimientos  
en el cuarto de un hotel  
con la muchachita recién conocida.  
No.  
La soledad es estar  
en dos mundos a la vez  
con una pistola en mano.

## POEMAS DE CLAUDIA KERIK

*(Taller de Poesía: Casa del Lago)*

*(PODRIA LLAMARSE QUIZAS: LA NECESIDAD DEL ARTE)*

En el estanque  
que no se ven/  
/que no hay muchos estanques,

las razones por las que me paro  
a mirar en el estanque  
es porque no hay muchos  
es porque no veo—

Las libertades grises  
pero blancas  
me interrumpen el poema  
(aguas y palomas)  
y sigo mirándolas  
picoteando el paisaje  
con alguna que otra esperanza de escribirles algo—

Me recuerdan a Miró  
las aguas menstruadas de los estanques  
al cuento del Patito feo  
y eso sólo me lo recuerdan por un momento—

Cuando miro en el estanque  
no se estanca nada: