El culpable

Laureano Castrejon

Era un tribunal fantastico. Alli estaban
todos: desde los ricos y altos Lores, a los
humildes. Todos como oidores, esperando
la llegada de los jueces principales.

La pléyade discurria el porqueé de la
invitacion a este gran estrado, tan grande,
que a pesar de todo, jno cabia un alfiler!

Si, habia mucha gente, de todas razas,
de todos pueblos. La comunicacion era
fuerte entre la turbia muchedumbre, pe-
ro... ;por qué esta reunion?

Algo diferenciaba al heterogeneo gru-
po: la serenidad. ;Y por queé esta’ Bue-
no, porque no se encontraban miembros
de la policia, ni difamadores, ni del ham-
pa, ni guerrilleros, “ni secuestradores™.

Todos eran humanos, y todo esto era
tan humano, que la misma gente estaba
en gran promiscuidad.

Tres golpes se dieron con un cayado,
81, con un simple cayado del campo, pues
en este tribunal no importaban los lujos.
Penetraron tres personas, una vestida de
blanco, sotana por supuesto, y cuyo nom-
bre era Paz Humanite. La segunda tenia
una combinacion de verde con vivos blan-
cos a su alrededor. Su nombre: Esperanza
Test. La tercera venia de negro y se hacia
llamar Lugubris Vestis. Ocuparon la mesa
de los jueces.

El mutismo en la gran sala desaparecio
y surgieron breves comentarios.

Sono ¢l cayado otra vez, ahora seis
veces, y surgieron por el dintel de la puer-
ta: un caballero triste, con la adarga al
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brazo y la lanza en ristre y se sento en el
primer lugar. Luego, aparecio un sefior
con una pequefia barba puntiaguda y un
adorno de seda alrededor del cuello. Ves-
tia a la usanza antigua, mas no muy anti-
gua; su mano izquierda daba la apariencia
de estar initil. Se sento junto al caballero
y lo saludo como si lo conociera. En ter-
cer lugar, entro un tipo con apariencia
florentina. Miro a los jueces con indife-
rencia y se sento rapidamente. La cuarta
figura era una mujer con porte inglés y el
cabello corto, diriamos al estilo “principe
valiente™: sus pasos, como los que dan los
soldados, la dirigieron al cuarto asiento.
Subsecuentemente penetro una persona
con apariencia de viejo, mas bien caduca;
su paso paulatino lo dirigio a su asiento
correspondiente. La ultima en penetrar en
el estrado era algo que parecia mas que
una persona, su personalidad se hacia sen-
tir y su mirada franca, y a la vez timida,
hizo que surgieran diversidad de comen-
tarios.

Paz Humanite dijo: — ;Silencio! , que
esto no es una romeria. Le dejo la palabra
a Esperanza Test.

Esperanza Test dijo a la vez: —Bueno,
yo se la paso a Lugubris Vestis.

El ultimo personaje de la mesa de los
acusados (si, porque todos los personajes
estaban en esa mesilla) eshozo una son-
risa,

Lugubris Vestis hablo, porque no le
quedaba otra, jya no habia a quién pasar-



le la palabra! : —Estamos reunidos aqui,
para solucionar los problemas del mundo.
Tuvimos un ligero contratiempo: los acu-
sados no se presentaron, y como no se
presentaron tuvimos que agarrar a estos
—refiriendose a los personajes— alla en la
calle.

Test interrumpio: —Bueno, la realidad
es que ellos se decian culpables y pedian,
a la vez, un juicio, y aprovechando la
oportunidad los trajimos aqui.

Paz Humanité con voz aspera dijo:
— iSilencio! , que haya orden, repito que
esto no es una romeria, es un estrado y
hay que tener orden. Empecemos. . . —Un
momento —dijo Lugubris Vestis— falta
aclarar una cosa muy importante,

—;Que es? —dijo Esperanza Test.

—Bueno, es el porqué hay aqui solo
gente seleccionada.

—Ah, es verdad, continua.

—No hemos permitido el paso a gente
“inmoral”, puesto que, se supone que por
¢sta es por lo que nos estamos autodestru-
yendo —dijo con voz mas o menos tenue.

— iCorrecto! —dijo Paz Humanité y
despues replico:

— ;Ah! | que no les he dicho que: ;Si-
lencio! ;Silencio! ;Silencio!

Escuchabanse murmullos, a pesar de la
rigidez del juez vestido de blanco y era
porque ;habia tanta gente! , que era casi
imposible ser sumiso a la “Ley”.

La pléyade tambien murmuraba: ;Que
era todo esto? —se preguntaban— jacaso
un concilio verdadero u otra farsa mas?

— ;Quiénes eran esos personajes? , el
segundo, por ejemplo, deciase en su men-
te un critico lirico. ;Como se parece a
Cervantes! ;Pero no, es imposible!

Lugubris Vestis toco con su martillo el
gran escritorio y pronuncio: —;Que de
prncipio el juicio! Pido al primer caba-
llero se ponga de pie y jque se ... acuse

o diga algo a su favor!

Taciturno se paro el acusado y dijo
con melodiosa voz fina al ordo. Yo me
acuso de. .

—iUn momento! , casi gritando Paz
Humanite dijo, no se olvide de decir su
nombre, para que el secretario “Leyes”
tenga algo mas detallado, que le pueda
servir o perjudicar.

— iEsta bien! | dijo muy turbio ¢l per-

sonaje, mas. .. no pensaba que pidieran
datos, Bueno, no importa, el nombre es lo
de menos y lo dire al Gltimo —dijo.

—Yo me acuso de haber penetrado a la
mente de un humano —dijo muy incon-
Cuso.

— ;Como! , exclamaron todos.

— iNo se asusten! Les aseguro que los
que estamos aqul somos simple fantasia.
iNo se asusten y escuchen con atencion!
—dijo en forma ironica.

—Decia yo que penetre en la mente de
un escritor y nadie como yo es culpable,
ya que, de sus sentimientos mas profun-
dos, hice el relato de mi vida en muchas
hojas de papel. Esa es la verdad y no la
callo. Trate tambien de sofisticar a la
mente humana y llevé una gran decepcion
al ver que todas son iguales.

—Digo, pues, ;quién, quién aprovecho
la lectura de mi vida? Si, porque hasta
eso, llegue por medio de el que inspire a
editar un libro.

—Perdon que lo intermmmpa —dijo
Test— pero. . . ;de que libro habla?

Y dijo el caballero: —De Don Quijote
de la Mancha y que ahora, amargado y
triste por no haber logrado mi afan, al in-
ternarme en la mente del escritor. ;Viola-
cion muy grande, porque yo vengo del
cielo! Digo que solo fue La mancha de
don Quijote.

—Mi nombre es Alonso Quijano, hidal-
go, peregrino y servidor de ustedes, jyo
soy el culpable!

Inquieto desde que habia escuchado
todo, y terminando el caballero de hablar,
el segundo personaje se puso de pie y di-
jo: —iMentira! El verdadero culpable
soy yo. ;Lo oyeron? : ;Soy yo!

—No os inciteis —dijo el juez principal,
o sea, Esperanza Test, tratando de calmar
un poco al personaje de la mano inutil.

—Si, tiene razon Test —dijo paulatina-
mente Paz Humanite— esto, repito, jno
es una romeria!

—Esta bien —dijo arrepentido el perso-
naje. Pero, jacaso no tengo derecho de
expresarme’

—No scas obstinado, ni rastico caba-
llero —dijo Lugubris Vestis, Claro que
puedes expresarte, pero no a gritos. A ver,
qué tienes que decirnos.

~Es muy poco —dijo— solo desmentir
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de culpabilidad a Quijano.

—Pero, ;por quée? —dijo Vestis.

—Bueno, en realidad yo solo sé que el
libro, del que €l muy explicitamente ha-
blo, fue hecho por una sola razon: ;Ego-
ismo!

—;Como podéis decir esto? ;Teneéis
pruebas?

—iClaro que tengo pruebas! ;Yo lo
hice!

—;Vos? —dijo Paz Humanite— ;pero
si acabamos de oir que el autor es el hi-
dalgo!

— iPor eso lo desmiento! , dijo el man-
co, y digo que no es culpable.

— ;Pero como! , dijo parandose el pni-
MEro.

— iComo os atreveis a decir eso!

—Con mi boca —dijo el manco.

— ;Silencio! , dijo Paz Humanite din-
gi¢ndose al publico, no sabeis que. . .

—Si, sl, que esto no es una romeria
—dijo ironicamente Lugubris Vestis.

—iNo! Ademas de eso, quiero expre-
sar que la persona que habla, hablo ya y
no tiene derecho a decir otra palabra —ex-
clamo: ;Quedo claro?

—Esta claro —dijo sentandose de nuevo
el hidalgo.

—Continie —dijo Humanite.

—Les decia —dijo el segundo— que esa
obra fue hecha con egoismo y conste que
no he dicho que nadie me inspiro. Si me
inspiraron y fue precisamente Alonso, el
hidalgo. Pero habia conocimientos muy
profundos que al escribir sentia. Ahora lo
sé fue solo la envidia lo que dictaba mi
mente, por lo vivido en mi cuerpo, por
eso escribia. Y como era humano, como
era escritor, al tratar de romper el emble-
ma de las novelas de caballerias, hice lo
reluctante y me confundi. De no haber
sido por el hidalgo, no hubiera escrito
mas que sandeces y, jqué sandeces escri-
bimos a veces!

—Esa es mi verdad y no la callo.

—Mi nombre: Miguel de Cervantes Saa-
vedra; soldado, escritor y hombre.

— ;Yo soy el culpable!

—No lo creo —refinio el tercero de as-
pecto italiano— yo soy escritor y os de-
fiendo.

—;De queé lo va a defender? Digame
—exclamo Lugubris Vestis,

—De la realidad, y no niego que haya
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alguien que inspire, pues, yo tuve mi mu-
sa, Beatnz, hija de Foleo Portinari. Mu-
chos me adunaron al misticismo y ;saben
de qué me acuso? : de mistico.

—Fui mistico, pero no cito mi Vita
Nuova, sino Dios y las pruebas ;queréis
pruebas?

— iClaro! —dijo Test.

—Leed mi obra y las encontraréis.

—;Y cual es vuestra obra? —dijo Hu-
manite.

—La Divina Comedia, una visita de mi
imaginacion, junto a Virgilio, al infierno,
el purgatorio y el cielo —agrego.

—Me acuso de mistico y de no haber
encontrado a Dios, ni a mi Beatriz. Y mas
que nada, como vos Cervantes, de haber
sido un egoista. Disculpadme mas que
vos, pues si mi obra iba destinada al mun-
do, nunca creo ninguna ideologia, por ser
tan complicada y llena de alegorias.

— ;Por que alegorias? —replico Vestis.

—Porque en ellas intente crear una
querella, de querer encontrar a mis dos
grandes amores: Dios y Beatriz.

—Mi nombre Dante Aligheri, florenti-
no, mistico y hombre. ;Yo soy culpable!

—No lo creo —dijo el cuarto perso-
naje— vos siquiera tuviste el afan de en-
contrar algo; yo encontré mucho, pero no
lo supe valorar.

—;Y que es lo que encontraste, mu-
jer? —dijo Vestis.

—Encontrée el amor a mi Patria, a mi
rey. Y pensar que estos, al estar yo en la
hoguera no se atrevieron a salvarme. Yo,
una mujer, me acugo de haber confiado
zn los hombres y menospreciar a Dios.

—;Es verdad esto? —dijo Esperanza
Test.

—Claro, algo que aprendi en esta cruda
vida fue a no mentir y lo que digo sale de
mi corazon —pronuncio fuertemente.

—;Calma! ;Calma, se que estais ner-
viosos! Pero calmad sus impetus —dijo
Humanite.

—Vos como sois mujer —sugirio Test—
debeis descansar, os veo bastante nervio-

sa, asi que pido un receso de diez minutos
sin desalojar la sala.

Mientras tanto, los traductores estaban
agotados y ellos si, creo, merecian un des-
canso. Primero les hablan en espafiol, lue-
go en italiano y por altimo en inglés y



todavia faltaban dos acusados. ;En qué
idioma hablarian estos?

La pléyade, estaba muy confusa, pues
no creia esto. Y si estas personas, que se
supone son intelectas, estaban turbias.
i{Como estarian los demas! Que a pesar
de ser buenos, no tenian la suficiente ca-
pacidad para interpretar esto. Los jueces
discurrian tambien; esto era mas de lo
que se esperaban. Transcurrieron los mi-
nutos y el juez principal se levanto y dijo:
— iContinua la sesion!

—;Pero cual sesion? —dijo con tono
grave Lugubris.

—Abh, si... perdon —respondio Test—
eh ... ;Continia el juicio!

—Le suplico a la sefiorita se ponga de
pie.

Asi lo hizo el cuarto personaje y dijo:

—Repito que me acuso de jactancia ha-
cia los hombres, y sobre todo, hacia mi
rey. Escuché voces, eso es verdad, y po-
dria decir que gracias a ellas me he salva-
do; me acusaron de bruja, de hechicera,
pero estoy segura que no lo soy. Tuve un
afin, ;lo conseguia en verdad? No se, pe-
ro por éste dejé el campo y figuré en la
“Historia”. Por eso me acuso, por jactan-
cia, por no haber vivido como lo soy, y
que muchos dudaron que era; solo porque
me veian luchar como hombre. ;Soy una
mujer! ;Entienden? ;Una mujer que
amO su patria, y que por eso olvido un
poco de Dios y de lo que era. No me arre-
piento, pero me acuso de jjactancia! Mi
nombre es Juana de Arco. ;Yo soy la cul-
pable!

Desaparecio un poco la inquietud de
los oyentes, y las viejas lloraban.

Se rompio el mutismo y Test dijo:
—Bueno, continuemos. Y vos, dirigien-
dose al quinto, ;qué tenéis que decir?

—Yo —dijo con fino acento— yo me
acuso de ser la cabeza de laiglesia. 5i, de
la iglesia adonde los “fieles™ van para que
los vean y admiren, sin tener nada que ad-
mirarles.

Porque, ;qué se les admiraria si no tie-
nen respeto, ni cumplen los mandamien-
tos de Dios?

Yo comprendo, es dificil, puesto que
yo también fui humano pero. . . me acuso
también de resguardar las puertas del cie-
lo y que ahora me digan santo. Muchas

veces no obro con honestidad y me dejo
llevar por los sentimientos y he dejado
pasar gente con manchas en el alma. Ese
trabajo no era para mi, y mi amado “Ma-
estro” me lo confirio. Y si no he obrado
con sensatez es porque entran tan pocosy
muchas veces me da pena ver a tantos su-
frir en el infierno. Y pedir que se les moje
con la punta del dedo, la punta de la len-
gua pues, ilas llamas son inmensas y el ca
lor sofocante!

Y como el que llega ahi no retorna a
los cielos, a la gente suplica, jcomo Jose
y Maria en su peregrinar! , el descanso. . .
pero de su alma, o la mando al purgato-
rio, jque ya no caben! , o la dejo entrar
con dos o tres pequefios pecados en la
mente.

Me acuso de no ser honesto con todos,
y vos, Dante, tenias mucha razon al es
cribir tn Comedia Divina o... perdon
jcomo se llama?

iAh si, Divina Comedia. Si, tenias to-
da la razon, por algo deje a tu alma en-
trar, ;recuerdas?

Ameé mucho a mi “Maestro™, Y hay
una cosa de la que me he arrepentido
siempre, ni aun perdonado, se me podra
olvidar. Y es:

iHaberlo negado! Y tres veces!
iEse es mi maximo delito! ;Esees! , y el
no ser honesto, también lo es.

Me llamo Pedro, “cabeza de la iglesia™
y santo, discipulo de Cristo y guardian de
las puertas del cielo ;Yo soy el culpable!

Ya los jueces estaban mas atonitos;
hasta un santo se llamaba culpable.

La pléyade ya no creia nada y gritaba
a su modo: ;Farsa! ;Este juicio es una
farsa!

Y la gente los seguia e impulsaba. ;Si,
una farsa!

Mas de repente, se paro el sexto perso-
naje y con dulzura los miraba. La gente
sintio curiosidad por ver quién era este
altimo personaje, este ultimo acusado, y
se callo la boca.

Los jueces, totalmente desorientados,
y para tergiversar los hechos dijeron:

—Bueno, lo que pasa es que asi estaba

planeado, y es para ver porque estamos ast.
Calma, éscucharemos al ultimo y luego
comprenderemos y debatiremos sobre el
asunto. jCalma! —dijo Test.
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Sonrio el sexto personaje y dijo:

—Me ven ustedes viejo y se daran cuen-
ta de que, por consiguiente, s¢ mas que
ustedes, Humanamente se dan cuenta alo
sumo, treinta y nueve segundos. Ahora les
dire ;Yo soy el verdadero culpable! ;El
inico! Perdonenme jueces si alzo la voz,
pero es que me dan pena todos ustedes, se
supone que eran la gente buena, la gente
proba, y ahora gritan que esto, es una far-
sa. Les aseguro que no lo es, y que yo soy
el culpable y el creador de estos persona-
jes, que han hablado con sinceridad.

Al primero, lo mandeée con sus aventu-
ras a la mente de un escritor tratando que
el mundo comprendiera el significado de
sus facultades, que eran, la caridad y la lo-
cura. Tal vez hubo gente que lo compren-
dio, y eso que, jera lo mas dificil! Mi
afan fue equivoco, pero Quijano queda
libre de culpa.

Al segundo lo hice, por lo tanto, a mi
manera, mas su medio lo acabo. Pero por
ser parte de mi primer error queda absuel-
to y libre de culpa.

Al tercero le quite lo que mas amaba y
el por el contrario, hizo una novela de ti-
po mistico y que ustedes con el tiempo
sabran i es verdadera o no. Por su dono-
sura queda libre de falta.

A la cuarta persona la estimé mucho,
mas nunca eran mis “voces las que escu-
chaba. Fue en su afan considerada virgen
y le absuelvo.

Y yo me acuso —dijo— de haber crea-
do al mundo, de no haber demostrado a
éste lo que es la caridad. Ustedes huma-
nos dirian: “Es mas hermoso dar sin reci
bir, pues al recibir, muchas veces, se
muestran nuestros complejos.”

Pero no lo dicen, puesto que no saben
de humildad, el maximo don en la vida.

Perdonenme que haya sido hoy el juez y
haya absuelto a todos estos personajes,
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pero es que ahora “el juez, es el culpable”
y lo lamenta.

Aciusome tambien de sacrificar a mi
hijo por amor, cuando hoy me doy cuen-
ta que en el mundo no existe ;y existira?
Eso espero de vosotros algin dia. Alla
afuera, y porque yo lo quise, se quedaron
los malos. Tengo fe en el mundo, a pesar
de todo, y les pido sigan mis mandamien-
tos.

Ustedes que son buenos tienen la pala-
bra. La ultima venida que dare, sera defy
nitiva y ese dia si habra un juicio mas
concreto. Y estaran los malos y a ellos
castigaré con el infiemo. ;No seais voso-
tros, por favor, ni su descendencial

Mi nombre, yo no tengo nombre, pero
me dicen Dios. Yo fui, este dia, el culpa-
ble y el juez de mis acciones, todos voso-
tros, desde los jueces bondadosos, hasta la
plebe del mundo; fueron testigos, y por lo
tanto, los perdono de vuestros pecados.
i Yo fui el culpable!

Y haciendo una sefia a los personajes,
como de un maestro dirigiendose a sus
alumnos, les pedia se retirasen.

El mutismo duro hasta que salieron
por la puerta. Los jueces Paz Humanite,
Fsperanza Test y Lugubris Vestis com-
prendian la clase de juicio que habian te-
nido hoy. El mas dificil, pero a la vez, el
mas humano.

Todavia Test dijo: —Creanme que ain
no digiero esto, mas solo les digo que no
es obra nuestra, sino de Dios, me arre-
piento de haberles mentido. Todos los
presentes, debemos salir con ese afan, a
reconquistar el mundo perdido.

Y salieron taciturnos los tres jueces, su
fin habia sido mas que completo, pero. . .

La pleyade aun sin creer, se daba cuen-
ta de lo ocurrido y se retiraba pensativa.

Y la gente del mundo, la gente buena,
salia también del estrado, pero en muchas
bocas de ellos se pronuncio ;Bah!



