

---

# EL ABUELO

Mario Calderón

Facultad de Filosofía y Letras

Mi abuelo el carpintero  
decía que dentro de él sentía como si algo  
nunca fuera a morir  
que a ese algo inmortal  
podían llamarle alma o espíritu  
pero que por eso él nunca iba a morir  
ahora que el abuelo se iternó al otro lado de lo humano  
todos sabemos que tenía razón  
la abuela por ejemplo cree mirarlo en sus rincones  
en sus objetos en sus recuerdos  
y como si fuera una necia  
llega incluso a prohibir el uso de los muebles  
que el abuelo creó  
dice que el uso lo está desprendiendo  
y ella quiere palparlo hasta que muera  
mediante su cadáver  
el abuelo terminó de evidenciarlo  
porque hoy es polvo ceniza y simple tierra  
pero tiene vitalidad  
pues sobre su tumba sembramos camelinas moradas  
y han crecido

