PARA NO APRESURAR LA LLEGADA

(3er. Lugar)
Por Alejandro Sandoval

PIC-NIC:)
Para Beatriz, Guadalupe y Lucia

En cuanto empezamos a caminar

alguien dice algo acerca del monstruo del pantano,

la orilla es un pantano.

Hablamos con la pesadez de quien se encuentra entre desconocidos
y todo va transformandose en una pesadilla;

el cruce del puente,

el caminar por el lodo,

el trepar el cerro y andar entre matorrales,

hasta tus palabras y la presencia de los demds.

Después aparecen la comida y el vino.

Las canciones hacen ain mds nublada la tarde
refregindonos la inutilidad de nuestra risa.

Tal vez si de los matorrales surgiera un uniforme verde
con su metralleta y la gran barba;

tal vez si desaparecieras arrastrada por la corriente del rio
y yo me decidiera a violarte,

alguien se pondria histérico.

Pero nosotros somos una sola y monstruosa broma

que en cualquier momento se viene abajo.

Hay que regresar

e invoco con todas mis fuerzas a algin monstruo; indatil.
Llegamos a donde nos esperan los ancianos.

SPRINT:)
para Charlotte Bradley.

Vienes con un dejo de vértigo

suficiente para que alguien se fije en tus ojos.

No hay triunfo:

tus dientes grandes, posiblemente feos,

son esa necesidad que yo invento,

que ti has desenterrado

con el mito de quien ya no se pertenece.

Vienes con una mueca de miseria, de prostituta legendaria,
con un amarre incierto a lo que nos dicen que eres;
pero también existe el estadio abandonado,

o la ovacién a la victoria que no es nuestra,

o el deseo de acariciar tu espalda,

la huesuda cadera,

tus muslos flacos y vigorosos, casi de colegiala;

y tus manos jcomo seran?

Quizés ésto sea una derrota

porque no estamos ni en tu vientre, ni en la pista,
en donde deben quedar vestigios

de la madrugada que te desaté los pies.
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TE OBSERVO:)

Te observo caminando por el departamento,
palpando las puertas, cada mueble,

pisando con fuerza la vieja alfombra,

recorriéndolo todo,

esforzandote en vano por abarcarlo y acabar con ello.
Te sientes acorralada y como en cualquier hotel

te desnudo y me desnudas.

Desde los otros departamentos

nos llegan algunos cuchicheos.

Después, tomandonos de la mano,

caminamos hacia el auto

dejando puertas y ventanas abiertas:

—Es inatil— dijiste,

—la casa no se va a llenar de pdjaros—

y abandonamos la ciudad.

Antes incineramos la ropa

y nos dimos cuenta de que los dias soleados

no son soOlo salidas al campo,

de que los juegos de luces y los espejos

reafirman el sonido burlesco de las discotecas,

de que las piedras a la orilla del asflato son obsesivas
y la velocidad no es sélo de las autédromos.

¢Te imaginas galopar por el valle en un caballo desbocado?
Hemos muerto lentamente:

alguna curva del camino sefiala el atardecer que nos detuvo.

RETORNO:)

Me incliné hasta cubrirte

y renunciamos a llorar ante las emboscadas

en las que algunas formas del rencor nos sorprendieron desnudos,
pero no hay lugar donde guarecerse: sélo paredes y ventanas;
no podemos contar con un reloj; a veces, solamente con los cuadros,
con los muebles y hasta con nosotros mismos.

:No recuerdas si antes de intentar la huida

perdimos la clave para no regresar?

¢O acaso la arrojaste al mar cuando llegamos a él

y en esa tarde se fue de tumbo en tumbo...?

Ya sin otro remedio regresamos

sabiendo que afios y meses habrdn de suceder a nuestra derrota
antes de que alguien mas la comparta.

Fuimos débiles de pies

y los bolsillos estarian todavia himedos de aves y arena

si no me hubiera conformado con llegar no muy lejos

y quedarse con el horizonte mientras deshacias lo andado.
Ahora queda ya muy poco en la espesura de las hazafias,

pero los edificios no serdn suficientes jamds,

el deseo de salir se teje de tus ojos a los de cualquiera

aunque un dia, pudiendo caminar

sin sabor de las sefiales a la intemperie,

volviste antes del anochecer.

Seguramente soy el heredero, aunque a medias,

de los siglos anteriores, de muchos viajes sin terminar.

Nadie esperaba nuestra retorno,

pero amamos demasiado todo este horror.
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HACIA EL OESTE QUEDA EL OCEANO:)

Bajamos del autw,

el viento llega removiendo la amargura de un girasol ciego.
Por la tarde habia un sol obcecado.

Hacia el oeste queda el océano, muchacha,

y no sblo te recuerda a los transeintes que preguntan la hora,
sino que cuando llegas a €l olvidas tu jardin

en donde las flores tienen muchos atardeceres sin horizonte.
La playa es una rueda que se hace girar bajo los pies,

casi como una ola sin color,

Alli la vista recorre la lejania imaginado una batalla naval
o tratando de adivinar el nombre del ahogado.

También en el jardiin suceden cosas,

—el viento arrastrando la historia de las hojas pisadas

o los peridédicos con sus letras de muchos atardeceres—
pero solo la casa cuando cruje se parece al mar;

entonces tienen lugar los naufragios y las tormentas

y desde el jardin llega el viento con sus girasoles ciegos,
con sus jaguares, su danza hirviente y sus esteros,

hasta que la profunda mirada que abandanamos en el césped,
como abandonan su navio los dos iltimos tripulantes,

se pierde formulando una pequedisima sefal,

anuncio del final de una historia y sus armas.

HE ABIERTO:)

He abierto tus labios y tu sexo:

te he tocado, casi registrandote,

queriendo encontrar algin barbitarico.

He visto que te maquillas y te desmaquillas

sin ver sus ojos claros ni su pelo rubio.

Te he hablado de cuando era muchacha

y trabajaba de empleada;

entonces me ves con tu mirada tan grande,

me observas.

Luego te niegas y nada me dices de su infancia,

ni del marinero que tanto amd,

ni de los otros,

Acudo a ti

porque se que no eres ese

donde aparece desnuda sobre un fondo de terciopelo rojo
(a veces, la soledad es un fondo de terciopelo rojo).
Sin embargo,

me gustaria verte acorralada

en ese pedazo de papel

sin saber por qué sonries

(un dia dijiste que preferias no haber nacido,

el suicidio vino después).

Hablamos de los barbitaricos y siento mucha tristeza:
no alcanzaste a llamarme por teléfono.
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