ATILA O LOS INVENTOS

Xavier Lizarraga / Escuela Nacional de Antropologia e Historia

PERSONA]JES:

A Atila

B - Hijo7

C Hijo 77

D Hijo 777
E Hijo 7,777
ACTO PRIMERO

En el escenario: tres sillas, una maleta, una pila de libros, un teléfono, cuatro mufiecos
que cuelguen en las paredes, y una vela. Lentamente, se ilumina el escenario con luz
blanca, A de pie frente al piblico; B, C, D y E al fondo del escenario dindole la espalda al
ptblico y en cuclillas.

A. Naci cuando revento el huevo de avestruz, empollado por la espera. . ., aunque aun no
se habian inventado las avestruces,

B. No habia quien las inventara, (Risas.)

A. Solo habia risas, , . risas extraviadas en una larga noche, (Se apagan las luces.)

B, C, Dy E. Como quien cierra los ojos. (Se encienden las luces, )

A. El huevo de avestruz era unas cuantas moleculas de energia imaginativa.

B,C,DyE Y gcandea pﬂaihi!idadea de inventos, (Miisica electronica,)

A. Se iniciaba un periodo. . . Primero tomé el cascaron roto e invente las avestruces, . , ,
volaban. Tome el viento enredado entre sus alas e invente el verano, . . , cambiaron de
plumas. Con las plumas viejas inventé los planetas, . . , anidaron en uno y se dedicaron
a empollar mas huevos, .., olvidaron como volar. (Misica. .., B se incorpora y va
hacia el piiblico.)

B. Naci de un huevo de avestruz. .., en ese entonces ya habia muchos y empezaban a
romperse. . . (Mientras B habla, C, D y E se desperezan sin llegar a mirar al piiblico),
los mire contentos porque inventaban la compaiiia, . . (C, D y E se levantan y se acer-
can a B.), luego, entre todos inventamos el tiempo, lo dividimos en partes iguales y
no& pusimos a esperar.

C. Esperamos solo tres mil seiscientos segundos, solo sesenta minutos, . . , esperamos solo
una hora y de unos cuantos huevos brotaron plantas, flores, frutas. . .

D. Las avestruces se las comieron; algunas incluso se comieron cascarones, Después
volvieron a poner huevos, usando como nido un poco de baba, trozos de cascaron y
excremento de una de ellas, enferma del estomago. ..

E. De esos huevos nacieron otras avestruces, que a gritos inventaron las orbitas elipticas
de los planetas, el alfabeto, la historia, el telefono, las vacaciones. . .

B. Ese dia comieron por todas partes, inventando cosas. . .



D. Nosotros recogiamos los inventos. . .

C. Los enterrabam os para que crecieran. .

E. Para que se reprodujeran,

B, C, Dy E. Las cosechas eran buenas, , .

A (al piblico), Pero pronto se aburrieron. . . y, sentados, cada uno en un rincon, comen-
zaron a inventarse diferencias entre ellos: virtudes, defectos, deseos, capacidades,
neurosis. . . (B, C, D y E safr.m, entran, corren, saltan, Misica. } Ya no era solo el caos
de nammlentﬂs, el caos crecia, invadia, dominaba, . . | y tuve que inventar el Eq'ulh
brio. . , ; el punto de apoyo fue uno de mis mayores inventos, (B, C, D y E se acercan
a A.)

. ;Era necesario que el punto de apoyo fuera la muerte?

k. Ademas, tomaste a las avestruces por el pico y les enterraste las cabezas,

B, “Para que crezcan buenas ideas”, dijiste. . . , y no empollaron mas huevos,

D. Luego cerraste los ojos. .. , como otra forma de equilibrio reinventaste la noche, . . ;
cada dia la inventas de nuevo. ;No te aburre reinventara dia tras dia?

2 (al piblico). Y no solo eso, con la noche reinventa la fatiga,

B ((idem). Y con la fatiga nos ha hecho sus esclavos.

D (idem). Cuando é cierra los ojos todo es tan negro, que parece que no existen los
demas inventos.

C (arrodillindose frente a A). Pero te queremos. . . , ti sabes que te queremos (B, D y E
se arrodillan),

B, Dy E. Todos te queremos.

. Hemos inventado el amor.

“Inventemos algo muy bello™, dijimos una noche de insomnio. .. jAtila estara con-

tento!

Tomamos de tu nombre la inicial. . . y yo inventé la R. . . | soy el mas rapido. . . jrau-

do! ., . llegue al final.

Y yo, mirando el orbe, admirando su perfeccion, invente la O, . .

Todos me dieron sus inventos y jugue con ellos muchos dias. . . , hasta que invente su

orden, su magnitud, su reluciente significado. . . En nombre de todos te lleve el Amor.

Y montado en tu caballo, loraste, \

A cambio inventaste la tristeza. ’

:Galopa ligero tu corcel de hierro! . .,

Pero, inventando el Amor, no huimos: “Esta solo todo el dia”, pensamos, “nosotros

inventamos la compafiia para nosotros mismos; hemos sido unos egoistas”. Y deci-

dimos inventarte compaiia, (D) toma a A del brazo, lo lleva hasta una silla y lo hace
ponerse de pie sobre ella.)

D. Con tierra, agua, paja y viento construimos un pequeiio santuario donde irlamos a
hacerte compaiiia. (C coloca las otras dos sillas a los lados y con libros hace una pila
sobre cada una. Luego pone la vela frente a A y la enciende.)

C. Como te gusta reinventar la noche, todo era obscuro dentro de la choza; pero uno de

nosotros penso que con la obscuridad no se veria la compafia, e inventamos una luz

pequeiia, debil. (E toma los mufiecos y los coloca, uno a los pies de A, otro en cada
mano y el tltimo en la boca.) :

Fuimos todos a hacerte compafiia. . . , pero estabas demacrado, necesitabas comery te

llevam os nuestros mejores inventos,

A mis hijos. '

A mi madre.

A mi amante.

A mi hermano.

Todos fuimos a hacerte compaiiia,

Y frente a 4, mientras comias gozoso, inventamos oraciones, himnos, cantos, salmos.

(Cantos gregorianos. Luz apagada, a excepcién de la vela. A, inmévil, B,C, D y E, en

actitud de oracibén, salen de la escena rezando mientras A deja casr el mufieco que

tiene entre los dren tes.)

A. Desde que vi como inventaban juegos, y cuando el caos comenzaba a ser demasiado
grande, cerraba los ojos; no se distinguian los inventos. . . , solo quedaba encendida
esta luz y algunos de ellos llegaban deslizandose hasta aqui. . . No era demasiado mo-
lesto, me traian de comer o me acompafiaban. (B, €, Dy E llegan arrastrandose hasta
él desde distintos puntos. Cantos gregorianos. )
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Atila, he venido a hacerte compafiia. (D toma el mufieco del suelo.)

E jTe canso mi amante? ;Se ha portado mal mi hijo? ;Esta rancia mi madre? ' ;Blas-
femb mi hierm ano? (Se encienden las luces.)

A. ;Basta! Mercaderes. . ., tiranos. . . , pedigiefios. . . , esclavos. . .

C, Venimm a hacerte compaiia,

E. Te amamos. (A patea la mufieca que estd a sus pies. Tira lo que tiene en las manos,
Baja de la silla. Camina por todo el escenario.)

A. “Te amamos™. .., “venimos a hacerte cnmpaﬂfa". <y “Loor a 6", .. “Ta, Yaveh,
que miraste la afliccion de nuestros padres en Egipto™. .., “iLoorati! ™. .. “Ta que
h.is trdnspﬂrtadﬂ a tu mlmrﬂ Mahoma durante la noche del tem lo Eagradn de la Me-
ca” iLoor a ti! . ..” “Tu que viste la miseria del mundo por las cuatro puertas y
de_]aste m trono de prfnl:ipﬂ. : ." iOh Sidharta! . .., jbastal

B, C, Dy E. Te amamos. ;Loor a ti!

A. ;Me amais? ... ;Por qué entonces lanzasteis los elefantes contra mi alla en la India?
;Por qué no me curasteis de regreso de aquella peregrinacion ala Meca? ;Por qué me
llevasteis a latigazos al Calvario? ;Por qué?

B. Nuestros hermanos desconocian tus males y te dejaron morir.

E. Nuestras amantes estaban celosas de ti e inventaron su ira en las trompas de los ele-
fantes,

D. Nuestros padres eran ancianos y tenian frio; perdonalos, quemaron tus templos.

B, C, Dy E. Nosotros te amamos,

A. ;Silencio! No inventasteis el Amor. .. todo ha sido una larga cola de serpiente, un
crotalo de mentiras, unos colmillos ponzofiosos de egoismo. .. Vosotros no inven-

tasteis el Amor, sino el olvido. (Telén. Fin del primer acto.)

ACTO SEGUNDO

Iin el escenario, los mismos objetos mds una caja grande de madera; dentro de ella, B, C,
D y E. A permanece sentado en la silla, B se asoma, mira por encima de la caja hacia todos
lados y sale de ella, |

B. Ya no recuerdo donde naci, jquiénes fueron mis padres?, ;donde vivia antes de caer

en ese basurero? (Guarda silencio, camina por todos los pasillos del teatro, mira
detenidamente u algunas personas del piblico.) ;No hay nadie vivo? ;Qué significan
estas estatuas? (Regresa al escenario y se sienta frente al piiblico,) Solo recuerdo que
era de dia y el sol se ocultd tras una nube de aviones. (Preguita a un espectador.)
;Eran aviones! (C aparece, mira, sale de la caja y va hacia B.)

C. Ya no recuerdo donde naci. Solo recuerdo que los aviones tiraban bombas. En todos
los periodicos se hablaba de los muertos, de aquellos campos de concentracion, de
aquellas ciudades incendiadas. Solo podiamos escondernos en los basureros y poner-
nos a esperar. Pero el humo. . . el humo nos asfixiaba. ;Recuerdas el humo!?

B. ;El humo? No, ya no recuerdo nada. (D) aparece, mira hacia todos lados, sale de la
caja ¥ va hacia B y C.)

. Ya no recuerdo donde naci. Solo recuerdo que el humo nos impedia ver los aviones.
Solamente se escuchaban los motores, las bombas, unos pasos fuertes, . . esos pasos,
siempre a nuestras espaldas, nos pisaban. ;Recordais esos pasos!

By C. ;Los pasos? No, ya no recordamos nada. (E aparece, mira, sale de la caja y va
hacia B, C y D.)

E. Ya no recuerdo donde naci, Solo recuerdo que las pisadas eran tan fuertes que conver-
tian el humo en barro, en piedras, en agujas que seclavaban en nuestros vientres, La
sangre, La sangre se rebelaba por todo el planeta, se nos secaba en las manos, entre las
piernas. ;Recordais la sangre?

B,Cy D. ;Lasangre? No, ya no recordamos nada.

E. ;Como es posible que olvideis la sangre?

C Hcmﬂa olvidado la sangre.

Bb. Y ahora nos proponemos inventar lo que ocurrid: todo lo que ocurrio,

[). Cuaneo unos monstruos salieron del mar e invadieron la playa.

. Y, como siempre, anotaremos todo en los libros. Lucio Escipiﬁn, hermano de Escipion
el Africano, el vencedor de Anibal y sus huestes cartagineses en Zama, fue designado
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para llevar la guerra al Asia Menor.

B. Como siempre, leeremos los libros de vez en cuando, (D toma un libro y aparenta

escribir,)

Unos monstruos salieron del mar e invadieron la playa. (B, C y E aparentan dictar,)

Eran unos paquidermos con el cuerpo cubierto de escainas negras, relucientes, rui-

dosas, Llegaban de todas partes.

C. Iban por todas partes, Volaban. Lanzaban humo y todo se oscurecia.

E. De vez en cuando se detenian y saciaban su sed en los charcos de sangre

B, C, Dy E. (Representan,con mimica, dictar, recordar, escribir, . . Llenan varios libros;
después de un momento, los cierran y se incorporan.) De la realidad solo queda el

. basurero.

C. (Serialando la caja.) Ese basurero.

E. Y otros muchos como ése escondidos en alguna parte,

B. ;Los has visto?

E. No, pero quedan otros,

D. Inventas el presente; ahora recuerdo que ti siempre inventas el presente.

C. Y el presente no debe inventarse: ésa es una norma, una ley.

B. Sin esa norma no sabriamos donde estamos, serltamos anacronicos; tal vez mas alla de
donde estamos, tal vez mas atras, . . El presente no debe inventarse,

D. Nadie te prohibio meter tus inventos en el libro de recuerdos, . . , nadie te impide que
inventes para mafiana,

B, Cy D. Pero el presente no debe inventarse. (E se acerca y los sefiala uno a uno.)

E. Hijo 7,777 no debe inventar el presente, ;pero tii, Hijo 7, no inventaste? ;No inven-

taste en el afio 413 la traicion de Alcibiades a Atenas, haciendo que Siracusa fuera

mas rica y poderosa? Y ti, Hijo 77, ;no inventaste el 12 de octubre de 1492 el des-
cubrimiento de Ameérica? T también, Hijo 777, tu inventaste la Constitucion de

Argentina, en Rio de la Plata, el 22 de abril de 1819. Yo tambien tengo inventiva; hay

muchos basureros como ése escondidos en alguna parte, (B, C y D se miran descon-

fiados.,)

(a D). Si, tu tambien has inventado el presente.

Si, no lo niegues,

:Mentira! Sois vosotrds, ya no me queda la menor duda, Vosotros dos inventais tam-
bicn el presente. . . contribuis al desorden de todo.

Tt no trates de negarlo, Hijo 7, desde pequefio te ibas a esconder detras de los arboles;

como una lagartija te escurrias para esconderte. Te pasabas horas, meses enteros inven-

tando el presente.

B. Y ta, Hijo 777, ;donde te escondias para hacerlo?... ;En el basurero?. ., ;En el
bafio? . .. ;En el armario?. ..

D. El Hijo 77 se escondia en el cuarto de madre. Yo lo espie varias veces, nunca supe lo
que hacia. Hoy lo entiendo todo.

E. (Camina y rfe..) I-l.irg,T muchos basureros en alguna parte. (Sale E. B se dirige al piblico.
C y D, con mimica, contintian discutiendo.)

B. Hahéis hecho muy mal. Todo queda desordenado. Sabiais desde el principio que no se
debe inventar el presente. . . (Sefiala a personas del piiblico.) T, ta lo sabias, ;no es
cierto?! Y tu: el dia que mataste a tu esposa, la amabas; y, sin embargo, la asesinaste
con odio. Y ni, firmaste el tratado de paz que deseabas para tu pueblo, mientras
oprimias un boton que hizo estallar aquella bomba en la plaza central, (C se acerca al
piiblico. D imita “'El pensador™ de Rodin.)

C. Y ti, te comiste con deleite aquellos chocolates que no te gustaban, Y ti también, yo
mismo vi cuando tiraste a la chimenea ese cuadro que tan feliz te hacia. (D se levanta,
corre, baja del escenario e interrogn a algiin espectador.)

D, ;Por qué vas a suicidarte en el preciso momento en que alcances la felicidad? (Se
apagan las luces, sélo queda encendida la vela, Miisica suave durante toda la escena. E
atraviesa corriendo el escenario, habla y sale, lo mismo B, C y D,)

E. Amor, sigue recorriendo estos parajes,

B. Sigue, deja tus huellas grabadas,

C. Amor, transita estos bosques milenarios.

D. Transita, marca el compas de la existencia. (B entra y se detiene junto a la caja, dice su
parlamento. Entra C, toma a B de la mano y habla. Entra D, toma de la manoaCy
habla. Entra E, toma de las manosa B y D.)
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B. Con mi aliento, repleto de sollozos ormados de guirnaldas pasajeras, de cantos extra-
viados, hinchare tus velas sedientas,

(. Amor, te tengo. ., Amor, te tengo prisionero entre mis dedos, jaula de caricias trans-
parentes.

D. Amor, te tengo. .. mis pupilas han sabido retenerte en su liquida materia: profundo
po%oO (ue te apresa,

E. Amor, no trates de huir, no trates de huir: es inatil, . . mi pie entorpece tu marcha, mi
mano detiene tu salida, mi boca ordena tu silencio. (B, C, D y E giran bailando en
torno de la caja.)

B, C, Dy E. Amor, no trates de huir. . . Amor, te tengo. (Se sueltan de las manos, se las
miran como si buscaran el amor en ellas, caminan despacio por todo el escenario. . .
Salen B, C y D, E levanta las manos como si escondiera dentro de ellas algiin objeto,
sonrie.)

E. jAmor, te tengo prisionero! (E Sale. Se encienden las luces. A, que ha permanecido
en la silla, hace movimientos bruscos como si se quitara telarafias. )

A. Al inventar las arafias no pensé darles inventiva. .. ;Quién les permitio inventar sus
telas pegajosas? (Se levanta, va hacia la caja, mira en su interior y luego se dirige al
ptblico.) Mi Hijo 7,777 ha inventado basureros por todo el planeta. . . Ha localizado a
sus hermanos que se escondian en ellos, les hablo y salieron corriendo, inventando
mas basureros. Mis hijos 7, 77 y 777 se han sumado a la campafia. Y ya hay tantos
basureros que empiezan a disputarse los espacios vacios que quedan. (Marchas mili-
tares, A, cerca de las sillas, mientras habla mirard hacia cada una de las cuatro direc-
ciones que menciona,) En el norte se preparan nuevos enjambres de aviones, (Se oyen
gritos.) En el sur el humo crea nudos que aprietan los cuellos. (Se oyen pasos, carre-
ras.) En el Este las botas aplastan los jardines hace poco reinventados. (Luces. Relam-

~ paogueos rojos y amarillos.} En el Oeste vuelven a llenarse los basureros, Se olvidan los
inventados recuerdos. Se espera un nuevo periodo de reinventos. (Toma la vela, se
acerca al piiblico y la levanta como un cdliz,) Algin dia inventaré el soplido que
apague esta debil luz y luego cerrare los ojos reabsorbiendo en un largo suefio todos
los inventos, Todos los mitos. Los recuerdos inventados una y otra vez. Y vueltos a
olvidar, (Telén, Fin del segundo acto.)

ACTO TERCERO

En el escenario, los mismos objetos. La caja, votcada, muestra el interior al piiblico. Den-
tro estdn los mufiecos; sobre la caja, la maleta y sobre ésta, el teléfono. A estd sentado en
la silla, la vela se encuentra encendida a sus pies. B entra con un libro en las manos, se
arrodilla ante A y se lo entrega. Hacen lo mismo C, I} y E, que van entrando de uno en
uno.

B. iLoor a ti!, hijo de huevo, padre e inventor de las avestruces, padre del desequli-

brio ;Loor a ti!

C. Venimos amindote desde muy lejos con los libros de recuerdos inventados, ;Loor a ti!

D. ;Loor a ti! , Atila, hijo de huevo, inventor del verano, inventor de los planetas,

‘Loor a ti!

E. Venmos para amarte con los nuevos libros, con los nuevos recuerdos. ;Loora ti! (A
hojea los cuatro libros. Mira a B, C, D y E que se miran entre st.)

A. Solo cambiasteis los nombres, solo inventasteis fechas y lugares; estos recuerdos son
inventos copiados, los mismos, los mismos; id a vuestras casas, quemad estos capitu-
los, estos libros y traedme a vuestra madre, a vuestro hijo, a vuestro hermano y a
vuestra amante,

B, C,Dy E. ;Atila se siente solo! (Salen corriendo en distintas direcciones.)

A. Mis hijos ya no buscan basureros, pero repiten los inventos en los libros, Hablan de los
aviones, hablan del humo, hablan de los pasos, hablan de la sangre. No recuerdan nada
¢ inventan siempre lo mismo. Escriben un capitulo y dejan su labor para ir a la cama
con la amante en turno, Otro capitulo igual, y buscan calor en la madre anciana, Uno
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mas, y juegan con el hermano enfermo de hepatitis. Otro, y aplauden los temblorosos

pasos del hijo de un aio, Siempre lo mismo, inventando solo fechas y lugares. (Ruidos

de ciudad. D regresa y se arrodilla ante A, Los mismos movimientos para B, C y E.)

‘Mi amante ha desaparecido!
;Donde la buscaste?
Entre las sabanas, donde me espera siempre,
iMi madre ha desaparecido!
H"tban dono su mecedora?
Solo estaba su libro de oraciones,
:Mi hermano ha desaparecido!
;Donde lo buscaste?

'lrmz. sus libros de estudio, y no estaba.

B, iMi hijo ha desaparecido!

A. ;Abandono su cuna?

B. S5l estaban sus juguetes de peluche.

A. ;Donde estaran? Tu amante solo conoce la geografia de t lecho. Tu madre solo lee
laz letras de su libro de oraciones. Tu hermano solo conoce el mundo de los textos, Tu
hijo solo vive en sus juguetes de peluche,

B,C,Dy E. :Loor a ti

RREFORADEE

E. Avidanos a encontraros,

C. Inventaremos nuevos recuerdos,

D, Te haremos compatita siempre.

E. No inventaremos el presente.

A. Ya no sois capaces de inventar nada, vuestras cabezas de concha y semilla son solo
sonajas del tiempo,

D. ;Padre, aytidanos! Hoy el dia se rompe tras los vidrios de aque]ia ventana de mugre

e Hu}r siento en mis manos la quilla de un balandro fantasma, inconstante y etemo.

E. Hoy la puerta se cierra de madera y candados ante la presencia inmovil de una silla de
palma.

B. Hoy, padre, somos marionetas en las manos del miedo. ;Loora ti! ;Salve, Atila! (4
se levanta y va hacia le caja.)

A. ;Habeis buscado en los basureros?

C. Lua basureros no existen; golo hay uno en toda la tierra.

B. En él estibamos escondidos durante los iltimos bombardeos de acido.

D. Hasta ahi penetraba el humo y crefamos que nada nos salvaria,

o
I. # |

. Los pasos se escuchaban cerca y nos abrazabamos unos a otros.

B C, Dy E, So6lo un basurero,

A. Uno enorme, lleno de recovecos, de pliegues, de escondrijos. Venid, buscad bien. (B,
C, D v E se acercan con miedo, se ponen a gatas y meten las manos y la cabeza, como
buscando.)

B. Aqui no hay nada, solo un penetrante olor: el olor del equilibrio,

C. Solo hay fragmentos de recuerdos y unas latas, vacias, de cerveza.

D, Es tal la oscuridad que nada parece existir; solo la arenilla de algunos viejos inventos
erosionados. -

E. iPadre! Aqui solo queda un poco de tiempo oxidado.

A (al piblico). Mis hijos buscan, dentro de un rato se habran acostumbrado a la oscuri-

dad, pero no sabrin lo que buscan. Y en un ultimo esfuerzo, inventaran un objetivo:

salir, (Cantos gregorianos.)

{Padre, me he perdido! ;Donde esti la salida?

Encuentra a tu madre, cerca esta la salida.

iAtila! La rosa de los vientos gira vertiginosamente, ;donde esta la salida®

Localiza a tu hermano, cerca esta la salida.

:Salve, Sefior! Esto es un pulpo que me estrangula, ;donde estala salida? Las pare-

des se cierran.

Halla a tu hijo, cerca esta la salida.

iInventor eterno! ;Donde esta la salida? Esta esfera rueda hacia abajo, se precipita,

cae,

Descubre a tu amante, cerca esta la salida. (Se sienta, las luces se apagan pero la vela

permanece encendida.) Dormiremos un rato, (Ruidos en la caja, Sale B, habla con A y

£
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cuando éste le responde se encienden las luces. B se acerca a A con una muiieca en los
brazos, se arrodilla, Los mismos movimientos haran C, D y E.)

B. jPadre! Despierta.

A. ;Cuanto tiempo ha pasado?

B. Mi hijo. . . muri6 asfixiado. . .

VOZ DE B. (Grabacién.) Bajo tu axila.

C. Mi madre. . , murio pisoteada. . .

VOZ DE C, (Grabacién,) Por tus zapatos,

D. Mi amanteé, . . murio estrangulada. . .

VOZ DE D. (Grabacién.) Por la fuerza de tus dedos.

E. Mi hermano. , . murio devorado. . .

VOZ DE E. (Grabacién,) Entre tus dientes.

A, Idy enterradlos bajo los viejos libros de recuerdos, los primeros. . . (B, C, D y E ponen
los mufiecos cerca de la caja ocultindolos con libros, Suena el teléfono. A se acerca,
descuelgn la bocina, escucha, cuelga, abre la maleta, mete en ella el teléfono y la cie-
rra.) Se corto la comunicacion. (Se dirige hacia donde se encuentra la vela y la toma.
B, C, D y E se acercan a él, A habla y apaga la vela. Se apagan todas las luces.) Se ha
terminado el periodo de los inventos.

B, C, Dy E. Si por lo menos no hubieras enterrado las cabezas de las avestruces, . . (Mi-
sica electronica.)

TELON
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