ACCIONES INVEROSIMILES

recursos de la escena isabelina y espaiiola

José Luis I bafiez

T’is Pity She'’s a Whore (1633, John Ford) termina con una exagerada secuencia donde ha
de comprobarse sin dudas

que nunca jamas incesto y asesinato se encontraron tan insolitamente,
-
Giovanni, pufial en mano y un corazon sangrante clavado en la punta, acaba de confesar
piblicamente:

es el corazon de mi hermana. .. La punta de este puial se hundid en su fertil seno,
dindome la fama de muy gorioso verdugo. .. Durante nueve meses, en secreto, he
compartido el lecho de la dulce Annabella. .. (que) a poco delatd el feliz fruto de
nuestros furtivos placeres, que la hicieron madre de un nifio que no nacio. . . Estas
mismas manos arrancaron de su pecho este corazon. . .

Sangriento sacrificio, de un tono literario jquiza! afinado con Boccaccio (pienso en El
corazén de jabal(), Pero a Boccaceio le protege lo privado de la lectura, Ford se arriesga
en pﬁhﬁcu. pidiendo que entre a escena vivamente un actor con los horrores de un
corazon sangrante clavado en un auténtico pufial. (En 1961 Luchino Visconti prefirio
— ;insegura? — hacer de seda notoria y rellena el sangrante corazon, y de listones colora-
dos la sugerencia de sangre fresca. Efecto debil: la suavidad de la seda y el tono exquisito
de su color complacian la sensibilidad.)

El telon de T'is Pity She’s a Whore cae sobre un molde fijado para desenlaces vertig-
nosos nada griegos y si muy isabelinos (o vecinos): sentencias de destierro, asesinos asest-
nados, alcahuetas mutiladas, disfraces denunciados y cadaveres por montones.

Esto de la inverosimilitud y los problemas que acarrea para los comprometidos a ejecu-
tar teatralmente estas escenas isabelinas no se aborda sin recuerdos como el de El rey Lear
(entre muchos casos que destacan en obras shakespereanas) por su comentadisima secuen-
cia en que le sacan un ojo al viejo Gloucester ;a pisotones!, y al tiempo de hacerde perder
el segundo ojo encuentra aliento para explicar en voz alta la injusticia que ha venido
cometiendo con su hijo legitimo.

Y en competencia de inverosimilitudes Calderon de la Barca tambien esta muy sefia-
lado. Ddmaso Alonso, explicando con prudencia los primeros versos de La vida es suefio,
previene: “el caballo de Rosaura ha rodado por el monte abajo™, para que nos extraie
menos lo de “Hipogrifo violento. . . Pero Moratin, haciendose boca de muchos, muerde

con crueldad lo que Alonso quiso poner a salvo:

Yo quisiera saber si una mujer que cae despeiada por un monte con su caballo, en vez
de quejarse donde le duele y pedir favor, le dice todas aquellas impmgias pedanterias,
que las entiende el auditorio como el caballo: si algin apasionado de Calderon se apea
por las orejas, llame al suyo hipogrifo violento y vera como se alivia.



Ese y otros detalles dieron a don Marcelino facilidad para juzgar a Rosaura “hiperbolica v
absurda™,

Vamos al problema teatral practico, pues los eriticos no le dan mucha atencion a lo
colectivo y fugaz del momento teatral, y por mucha mala fe como la de Moratin o mu-
chas sabidurias como las de don Marcelino o muchas voluntades buenas como las de
Damaso Alonso, a la hora,de llegar otra vez a escena el despefiamiento de Rosaura, el
castigo de Gloucester, la confesion de Giovanni (y llegan de nuevo a escena con frecuen-
cia) la accion tiene que ejecutarse ante un grupo de espectadores y de una manera vero-
simil y convincente.

;Se trata de acciones condenadas a la falsedad teatral por una forzada creacion? ;De
escenas forzadamente concebidas y por ello forzadamente representadas? Claro esta que
siempre ha sido muy facil desprestigiarlas, y que eso da una triste sefial de flaqueza. Pero,
aunque abundan ejemplos de su efecto ridiculo, yo no veo clara la causa. Atiendo al
momento en que las tres violencias fueron elegidas por Ford, Shakespeare o Calderon,
entre muchas posibles, y en que a cada uno pudieron parecer esenciales, Momento bien
distinto del otro en que a sus criticos les han parecido acciones superfluas, rebuscadas,
innecesarias,

Practicamente se verian frustradas las ganas de representar cualquiera de estas exage-
radas escenas si por afan responsable el actor o e director se enfrentan primero a los
influyentes v contagiosos reparos tedricos que criticos de aquella categoria han hechoy
que, sintetizados, dirfan: Shakespeare no debi6 incurrir en el mal gusto de usar zapatos

como sacaojos; Calderon no debio haber enredado a Segismundo en los disparates de
Rosaura; Ford no debio haber cedido a la tentacion de salpicarnos a todos con la sangre
de Annabella. Pues malinterpretando a los influyentes quiza decidiera un director o un
actor suprimir las desorbitadas escenas en beneficio de otras certificadas como admirables,
Y, no obstante, la supresion de cualquiera de las tres acciones seria un golpe mortal a las
tres estructuras de que son parte. Volteando el chirrion por el palito, ya empezamos a
sefialar su probable fuerza: sin ellas, las obras citadas se alterarian. Parece que la invero-
similitud teatral no es segura prueba de debilidad.

Tomese en cuenta que, para los propositos originales del autor, en T"is Pity She’s a
Whore

o

nunca jamas incesto y asesinato se encontraron tan insolitamente

y que algo de ese modo insolito es el corazon extirpado. O que en El rey Lear la imagen
de Gloucester sin ojos y degradado hasta lo infimo ha de ser el contraste palpable con la
injusta degradacion de su hijo Edgardo. Y que aquella Rosaura tenebrosa de Calderon,
que habla como nadie, 0 sea como ella solamente sabe hacedo, quiere expresar que sola-
mente ella ha sentido un desbocamiento de tal intensidad:

que ye, sin mas camino que el que me dan las leyes del destino, ciega y desesperada,
bajare la aspereza enmarafiada deste monte eminente que arruga al sol el cefio de su

frente, . .

(Curiosas coincidencias en las tres imagenes teatrales: Gloucester, ciego también, en su
desesperacion se aproxima a un precipicio; Giovanni, con el rostro que refleja “muerte y
un animo veloz que monta en colera” esta por ser lanzado al abismo mas profundo como
Rosaura lo fue desde su hipogrifo.)

La misma critica que se lamenta de los efectos y defectos de estas exageraciones ;no
nos ha ensefiado que'la forma hiperbélica corresponde a una intencion de singularizar
subjetivamente una verdad? ;Que la figura inverosimil no se propone corresponder obje-
tivamente a la realidad? ;Y que a la hipérbole recurre esencialmente quien de otro modo
no haria palpable su contenido?

Para medir la fuerza o debilidad de un recurso teatral la representacion viva es mi su-
prema autoridad. Todas las grandes tragedias inevitablemente emplean el recurso de la
escena inverosimil. ;Por qué las que acabo de seiialar, ofensivas al gusto y en cierta pers-
pectiva exageradas, intervienen a la hora crucial del desenlace? ;Por quésera que ala
razon aguda siempre le son dudosas, y, no obstante, obras como ¢stas no dejan de repre-
sentarse? ;Quién puede respondernos mejor que la representacion viva si se trata de un

vicio o de una virtud?
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