

---

POEMA

Coral Bracho Carpizo / Facultad de Filosofía y Letras

Cíclope  
de cálidas islas y frágiles rebaños,  
cuenta la histeria de tus  
hombres  
canta  
con tu voz de muralla a las estrellas  
para fijar de nuevo la soledad  
en tus escamas  
    Finje  
    tu poderío sobre esta llama.

Apedreando la forma de los muertos  
tiene forma cuanto la noche  
y los pájaros engranan

    y  
se adelantan escarabajos en las cuevas  
    tienen silencio  
en tanto nubes  
y respiran las llamas  
    y se doblan.

CONVIVENCIA

Es evidente, claro, que esta forma de encierro  
es la adecuada:

    nadie corre peligro,  
    todos en sus jaulas.  
sí de dos en dos,  
    exacto,  
para evitar rebeldías.

    La vigilancia externa ha sido, desde un principio,  
    suprimida:  
    unos retienen a los otros,  
    y éstos por ellos se reprimen: un agradable  
    círculo afectivo.  
¿que si alguien quiere escapar?  
    —dejarlo, él mismo se sofoca.  
sí, precisamente es el secreto del sistema:  
    “antes de odiar las rejas,  
    se integrarán a ellas”;  
y efectivamente, un paso, dos y vuelven a sus celdas.

    invernar con un cuerpo azul  
    manos de arena

---

y una luz tenue de vela en una cueva negra,  
invernarse  
sin ver la sombra  
del agudo perfil sobre la tierra  
invernarse hasta moldear con huesos las tinieblas.

Y después de bocanadas de muerte comes yerba  
verde  
suave como la savia que retorna en arroyos  
y te mezcla  
y te forma como se forman los insectos en el viento, sin coraza,  
sin esa costra grisácea que transpiran los ciegos,  
el sonido convexo de tus huesos, el sonido

Y cuando llegas aquí el miedo se rompe  
y te devora el fuego.  
juego con tus ojos de piedras huecas y profundas  
con tu cambio de sales  
con el desvanecimiento gradual de tus membranas  
y siento  
el sonido convexo de tus huesos.

## ESFERAS

Hay un momento  
agudo  
que se entierra como delgada pluma  
en las esferas  
las esferas se rompen  
giran un poco  
y tenso el olor del viento las separa  
reflejando un estanque  
un mono  
los ojos hundidos en el fondo  
la mirada suavemente dispersa sobre el agua.