MISERERE

Tita Valencia

Et i it que la dissolution de la mort
n’était que l'affranchissement de cette
tourbe turbulente qui se rue vers mille au-
tres mouvements inuties.

Marcel Schwob

Nosotros, seres infinitesimales, no pensamos bastante en Dios. Nos contenta-
mos con ser en El, y esta fatalidad ha llegado a sernos indiferente. Tal vez
porque frente a ella nada puede nuestro libre albedrio. De nada serviria rebe-
larse, No existen salidas falsas como quieren suponer algunos idealistas, Tam-
bién la muerte voluntaria entra en el orden oculto de la vida, obedece a fuer-
zas de atraccion claras y radicales. Escapamos de Dios para caer en Dios.

He olvidado decir que soy una neurona, microscopica estrella anonima en
el cuerpo inconcebible del Todopoderoso. Trabajo incesantemente en la
transmision de mensajes y el largo oficio me ha permitido descifrarlos en su
mayor parte. Solo los que provienen de El en forma directa —a través de la
zarza ardiente del cerebro— son incomprensibles; a ojos cerrados hay que
proceder a la concatenacion de reacciones consecuentes. Signos como “inco-
municabilidad”, “angustia”, “euforia™, “desquiciamiento”. éPero quién seria
yo si pudiera entender Sus designios?

Vivo en un ambito de penumbra rojiza, en un verano pleno y himedo. La
oscuridad estd poblada de estrellas a mi imagen y semejanza, y nuestras arbo-

rescencias se confunden en una comunicacion fraternal y geologica en el sue-
lo esponjoso. Descargas, sucesiones de eclipses sobre fosforescencias calca-
reas, inmensas esferas flotantes, flores bermejas y violeta, arcos reflejos, son
nuestro mundo. Alla lejos, tras los océanos vivientes, los seres cambian, son
sociedades continentales que persiguen otros fines y habitan diferentes paisa-
jes. Sin embargo nos llegan noticias de sus costumbres, de las catastrofes que
los aquejan, de sus entusiasmos, de sus renovaciones. Eso distrae nuestra ruti-
na. Insisto. A quien quiera percibirlo le dan visiones fragmentarias —destellos
en la arista de un prisma infinito de Dios.

Por ejemplo. Corre la voz de que una sociedad de células ha descubierto el
sustrato de la inmortalidad potencial. Han vuelto misteriosamente a su esta-
do germinal, embrionario, infantil. Estan, pues, proliferando en forma extra-
ordinaria, invadiendo en su pujante juventud tierras ajenas, conquistando rei-
nos por asalto. Nos preguntamos adonde llegaran, y qué intervencion se espe-
ra de nosotros, grupos neutrales. Hasta qué punto permitiria Dios el triunfo
de un poderoso sector irresponsable, victimario de razas inocentes y desarma-
das. Si bien — icon qué desconsuelo lo confieso! —, la nuestra es desde siem-
pre una historia de insurrecciones, represalias e infames genocidios, que han
esperado inutilmente Su intervencion. Pues El, de quien el Bien y el Mal for-
man parte, esta mas alla de ellos.
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Creo que no todo se ha destruido todavia. La maquinaria suspendida podra
funcionar aun, mas es necesario no demorarse.

Todavia reina el caos. “Arma de fuego”, “angustia”, “‘terminar”, “suici-
dio”. Estos fueron los signos que nos fueron transmitidos de muy arriba, de
la zarza ardiente y privilegiada que percibe los pensamientos de Dios. éPero
quién seria yo si conociera Sus designios?

iAh, la electricidad nos daba una luminosidad sombria y una tension
alimbrica! A través del ambito espeso se escucho la detonacion ensordece-
dora y el universo invisible y exterior se resquebrajo en heridas infinitas, pe-
netrandonos. Ancladas a la impotencia de nuestras raices presenciamos la
huida despavorida de la sangre, de esa multitud encendida en la locura, agoni-
ca, densa como el dolor o la duda. Las células negras se desprendieron de
cuajo para alejarse en una navegacion sin norte por las espesas aguas anarqui-
cas. Rombos agresivos, globos de luz rota, jinetes monstruosos se precipita-
ron de los cuatro puntos cardinales emitiendo sonidos de desbarrancamiento
y condena. Todo contacto se convirtio en abismo. La oscuridad estaba estria-
da de fisuras por las que entraba, relampagueante, la insoportable luz cosmi-
ca. Los seres mas apacibles aullaban, y en un sibito despertar de jaurias ata-
caban ferozmente a sus proximos.

Dicen que los terremotos duran unos segundos, pero esos segundos son
estaticos. Y el tiempo estatico es la eternidad.
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Miserere. Dios ha cesado. Nosotros todavia no, pero en la incoherencia de
nuestras vidas residuales reconocemos Su ausencia aterradora. Nos devora-
mos sistematicamente unos a otros con hambre nueva. Nos multiplicamos sin
orden ni concierto, en la arida lujuria del sin sentido. Agonizantes, asumimos
funciones que no son las nuestras. Todo es suplantacion. Somos unos auto-
matas sin alma conductora, voraces y desdichados, languideciendo en el silen-
cio mortal. Nuestros dias son una fiesta lagubre. Hay quien proclama la liber-
tad. ¢Libertad? Miserere. Mas que nunca estamos presos en la agotadora nos-
talgia de Dios.
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