
POEMAS

Rosendo Valdez Rivera

Te escribo, Silvia,
de un incidente en Miami

Porque lo blanco es sol
y el negro piedra pedernal
de chispa solitaria

I

*Mañana de muerte
conocida por mis ojos mañana mía
tus horas fueron la grieta absurda
desde donde digeriste el cuerpo débil de Isabel la niña
negra
faltando diez para las nueve
de súbito se seca el surco la semilla
Los perros de la policía acabaron una vida
como la mía como la tuya Silvia
Mañana entera sepultando cartílagos de jazz
¡A la chingada rescoldo de la noche!*

II

*Los minutos
y el calor vienen borrachos de la playa
no pueden sostenerse
caerán sobre Isabel*

III

*El viento danza bossa-nova
choca en el cráneo y le grita al sol
que se enmudezca un poco*

IV

Silvia: Las moscas

*vinieron a destruir
mis sueños circulares
Isabel es el imán de moscas verdes
de gusanos
Si sólo las vieras
les mentarías la madre*

V

*Te acuerdas Silvia
que te dije
cómo trajeron a los negros con grilletes
con ellos quedó Isabel
Ahora la mancha de aceite
en la banqueta*

