



MADRUGADA AQUI

José de Jesús Sampedro

1

Amor, yo no podría decir que esta lluvia te nace de los labios
como una flor que empequeñece lo que toca,
yo no podría decir que tu sombra es un camino
donde se levanta la resurrección de un Lázaro doliente
y el vino cobra un sabor más duradero,
no podría decir que te bebo gota a gota
hasta la empuñadura de un cuchillo atroz que me alimenta,
no podría agregar más a tu historia,

me basta saber que aconteces
como una fiesta de sorpresa,
como un niño al cual le han regalado un juguete que esperaba,
como una madrugada que revienta
y me encuentra pensando
que no podría agregar más a tu historia,

2

es el aire agazapado como un asesino en los secretos,
es octubre perdiendo el tiempo por las calles,
es la culpa de los que han probado sus fantasmas,
es la ciudad que se ahoga en la luz de los semáforos,
pero no eres tú, amor.
tú no,
no,
hasta decir basta de claridad y entrega,
basta!

qué difícil es hablar sobre la vida.

ESBOZO CON CANCION Y LLUVIA

para ester cárdenas

desde la flor que no acontece hasta la cabaña que se esconde,
o la expresión que llega como un perro
a los pies de un amo indiferente,
la lluvia que resbala y el viento
es un vacío que reúne la sílaba y el abrazo de los que han
muerto antes de besar
el rostro del amor adormecido,
voy con mis agallas de ternura,

y me importa un demonio
que la sombra de un crepúsculo desprecie el alcanfor
de un barco varado en mis costillas,
porque sé que ester llega al taller y me dice que la luz
viene en camino,
que un árbol nació cerca de mí,
que mis dedos pueden tocar la ternura inclinada
de unos senos alejados,

oigo esto de mis diálogos y me acuerdo
y sé que ester es como una naranja
que de repente estalla en las escaleras de una sonrisa,
o en la sala intacta de una soledad que se reniega,
en un vaso de cerveza y un cigarro, en un domingo de polvo
y de plumero,
y en un disco definitivamente triste y complicado,

y sé que ester conoce a ester y me cuenta
aquello de los dominios de una luz
con el sol hasta la madre,

