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Eunice sentia la noche tranquila, vagaba por toda su casa acompanada de
sombras mezcladas con la suya. Se detuvo ante la delgada y alta puerta anti-
gua de dos hojas que la enfrentaban con la arboleda de su jardin. Mantuvo la
mirada alla, muy alla. Dio unos pasos lentos detenida por aquella puerta en-
vejecida, ahora pisaba esas losas tantas veces lavadas y barridas que le dejaban
sentir su textura aspera y porosa en sus pies desnudos y medio tiesos de anios
y de frio. Pasaba bajo grandes ramajes de arboles que se acariciaban lentos y
persistentés, arboles que nunca vio pequenios, ya que nunca tuvo la alegria de
estrenar ningan objeto de su casa, aquellos muebles de los que siempre oyo
hablar de cuando habian sido traidos, en medio de todo un pueblo maravilla-
do. Ahora ella era la duena de todo eso que nunca quiso obtener y que ya era
suyo. Posefa un gran bosque de arboles que ya se habian cansado de florecer
y dar frutos, como su familia se habia ya cansado en ella.

Dejo tras de si su bosque lleno de senilidad, ese fresco con su serenidad no
le permitié rodearse de mas pasado. No necesitaba de quinqués ni lamparas
para caminar en su oscuridad, los muebles estaban en el mismo sitio desde
que tenia uso de razon.

Se tendio en su cama rodeada por aquellos pabellones sostenidos hace tan
largo tiempo. Esperaba, esperaba a que un mundo desconocido y de afuera
empezara su nuevo ahora, para salir a hacer las escasas compras que necesita-
ba para comer. Afuera tras la gran ventana de cortinas con encajes que fue-
ron franceses habia un viento que casi tenfa que adivinar. Su silencio se corto
con un ruido que venia de alla fuera de su cuarto. Lentamente, al confirmar-
se aquel leve ruido, se incorporo retirando una quieta sabana que le cubria
medio cuerpo y descorrio el anciano pabellon para continuar la espera.
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