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Nacio en Oviedo en 1925, en donde trans
currid su infancia y gran parte de su ju-
ventud: alli inicio y dio fin a los estudios
de Derecho que hizo compatibles con los
del magisterio (profesion que ejercio oca-
sionalmente); y a escribir en calidad de
colaborador de un periodico local.

En 1950 se trasladé a Madrid, donde
s¢ titulo en la Escuela Oficial de Periodis-
mo. Residio también, durante poco tiem-
po, en Sevilla y en Barcelona después de
obtener por oposicion una plaza en un
cuerpo de la administracion central. En la
actualidad reside en Madrid.

Como poeta, manifiesta tardiamente
Una temprana vocacion, que se remonta a
los afios de su adolescencia. Su primer li-
bro, Aspero mundo (Madrid, 1956) obtu-
vo un accésit en el premio Adonais, pero
su nombre no empieza a ser realmente
conocido hasta la aparicion de su segundo
libro titulado Sin esperanza, con conven.
cimiento (Barcelona, 1961 1: con Grado
elemental (Paris, 1962, obtiene el pre-
mio Antonio Machado. Palabra sobre pa-
labra (Madnd, 1965]. breve serie de poe-
mas de amor v Tratade de wurbanismo

‘Barcelona . 1967) son sus dltimos libros
publicados.

La obra de Angel Gonzilez ha sido tra-

ducida fragmentariamente a diversos idio-
mas y esta representada en numerosas an-
tologias espufiolas v extranjeras. En esta
ocasion bajo el titulo de Palabra sobre pa-
labra, se agrupan en un solo volumen to.
dos sus libros editados.
P, ;Pertenecc usted a una tradicion litera-
Tla poética o, por el contrario, se conside
va un autor independiente de la tradicion.
como sucle ocurrir en Espana®

R. Hay una tradicion poética moderna en
la que me siento incluido, cuyos momen-
tos mas significativos pueden situarse en
Antonio Machado y Juan Ramon Jime-
nez, la Generacion del 27 y los poetas
sociales o testimoniales de la posguerra
civil: Celaya, Blas de Otero y Jose Hierro.
Estoy de acuerdo con Damaso Alonso en
que, pese a la diversidad que cada uno de
£s0s momentos representa, existe una tra-
ma fundamental que no se ha roto, que
de algin modo enlaza y unifica el proceso
poético en Espaiia en lo que va de siglo.

P. ;Qué es para usted el poeta?

R, Nadie puede sostener ya entre nos-
otros la tesis romantica segin la cual el
poeta es una especie de ser superior que
maneja ¢l rayo divino, El poeta es un
hombre que trabaja con las palabras. Pero
en la poesia hay algo mas que palabras,
algo que es toda la realidad a la que las
palabras nos remiten: ideas, objetos, sen-
timientos. En ese sentido el poeta es un
intérprete, un descubridor de la realidad.

P. ;Queé diferencia encuentra entre la poe-
sia lirica y la social?

R. No me gusta la expresion “'poesia so-
cial". En Espana hizo fortuna, pero su sig-
nificaciéon nunca estuvo muy clara, inclu-
so para aquellos que la usibamos abun.
dantemente. Cuando nosotros habliba-
mos de poesia social nos referfamos a una
poesia politica, o comprometida ,0 criti-
ca. o civil, o simplemente inconformista.
Es una poesia que surgio entre gentes dis-
crepuntes con las concepciones politicas v
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el status social instituido en Espana des-
pués de la guerra civil, y que por caminos
muy diferentes reflejaba, en la medida
que la censura lo remitia, esa actitud,
Frente a ella, se hizo una poesia lirica a
espaldas de esas realidades sociales, que
solo se planteaba metas estéticas, recha-
zando toda posible intromision en el poe-
ma de una tematica ideologica o de cual-
quier elemento que distrajese al poeta de
sus problemas puramente personales, en
el del canto —en el sentido peyorativo de
la palabra canto

P. ;Me gustaria saber por qué se conside-
ra usted un poeta social; al leer su poesia
mas que social nos parece intima, amoro-
sa, con soltura lirica que descuida todo
compromiso para fluir sincera, fresca, lle-
na de verdadera emocion?

R. No me considero un poeta social: fui
“etiquetado’ asi por bastantes criticos y
aunque no estoy conforme, como ya le
dije, con el adjetivo de social aplicado a la
poesia que se hizo en estos ltimos afios
en Espana, acepto esa etiqueta porque me
relaciona con una serie de realidades esté-
ticas y no esteticas, con las que me gusta
sentirme relacionado. Muchos de mis poe-
mas pueden ser calificados de intimos y
de amorosos, como usted sefala justa-
mente. Pero junto a ellos, hay una zona
de mi poesia que aborda una tematica
critica , ideologica e incluso politica. Por
otra parte, la guerra civil espafiola, que
fue un hecho de gran trascendencia en mi
vida, aparece como fondo de mi actitud,
y €Nl MOmentos CONcretos como materia
de algunos de mis poemas. También hay
que tener en cuenta que la censura impi-
di6, con bastante eficacia, la manifesta-
cion clara de la tematica que acabo de
sefialar. Para salvar ese obstaculo —que,
con frecuencia he apelado y sigo apelan-
do—, porque el obsticulo continda - a
simbolos que, si bien en el contexto espa-
ol resultan bastante claros, es posible
que signifiquen nada o muy poco para un
lector que no haya vivido los problemas
de Espana. El poema titulade Entreacto,
por ejemplo, se apoya en la descripcion
de una situacion escénica, pero la accion a
la que se esta aludiendo verdaderamente
no es una representacion teatral, sino la
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situacion de Espana, tal como yo la vefa
en los afos cincuenta, Finalmente, en [a
edicid1 en que usted me ha leido, faltan
algunos poemas que la censura retiro, y
que habian aparecido anteriormente, al
gunos en mi libro editado en Parss, y
otros en publicaciones espanolas. Por
todo esto que le explico, cal pronto bajo
la etiqueta de poeta social, y me vi agru-
pado con otros poetas que participaban
de mis preocupaciones e inquietudes. Ju -
to con ellos defendi, a lo largo de unos
afios polémicos y confusos, la necesidad
de un arte rehumanizado, al servicio del
hombre, que participa de todos los pro-
blemas y preocupaciones que la historis
nlantea al hombre.

P. ;Cual es la funcion de un poeta como
artista comprometido? ;Sus limitaciones
y posibilidades?

R. Primero tendriamos que limitar el con
cepto de compromiso, En estos afos pﬂk’-
micos se ha tratado de confundir, con ma
la fe, el arte comprometido con el arte
mediatizado. La fidelidad a ideas ajenas
no sentidas como propias, no puede dar
mas que malos resultados. El artista no
s6lo debe, sino que no tiene mas remedio
que estar comprometido con su propia
concepcion del mundo, El arte no com
prometido es una utopia: los que no es-
tin comprometidos con nada estan com-
prometidos con la nada. _as limitaciones
del compromiso estin definidas por el
caracter del compromiso, casi siempre.

P. Usted ha hablado de un debilitamien
to, de una fatiga en la poesia social espa-
fiola, ;a qué atribuye este hecho y el que
en la Union Soviética, por ejemplo, la
poesia siga floreciendo?

R. Hay razones puramente literarias, £/
sostenimiento a lo largo de treinta afios
de la misma temdtica exige variantes for-
males. Para mi, es claro que cuando el
arte se convierte en repeticion deja de ser
arte. La literatura Eﬂpaﬁﬂ]a de estos afios
pasados intento decir muchas cosas,
mejor o peor, Ahora hay bastantes jove-
nes a quienes no interesa decir las mismas
cosas, o no saben decirlas en un tono real
mente creativo, A mi modo de ver, esos



escritores jfw.'.':nes s¢ estan intEgrmulr}. al
tratar de expresarlo, en un mundo frivolo
y deshumanizado. No conozco la literatu.
ra que se hace en estos momentos en la
Union Soviética. Pero pienso que el llama-
do realismo socialista, es, en muchos as-
pectos, en la Rusia actual, una manifesta-
cion conformista. Si es como yo pienso,
tal tipo de arte no me interesa,

P. El poeta, dijo usted, debe utilizar su
poesia como arma, hemos notado, sin em-
bargo, cierto desencanto en su poesia
acerca de la efectividad o eficacia de su
arma, recuerdo aquella que dice:

“Para nada ahora
para nada luego
humo son mis obras
ceniza mis hechos

que se queda con ellos.

Aparte de que como tradicionalmente se
ha considerado a la poesia como la capta-
cion de un instante, la recreacion subijeti-
va de ¢él, ;como puede ser pues un arma
combativa? , ;o es que usted trata de en.
contrar un nuevo concepto de poesia?

R, Cuando Gabricel Celaya dijo que la poe-
sia “es un arma cargada de fururo™ o
“una herramienta para transformar el
mundo™, estaba haciendo frases v, a la
vez, algo mis que frases. Estaba subrayan
do los clementos éticos del urte. Estaba
planteandose metas. Estaba tratando de
itegrar la poesta en la accion. La poesia
jamas puede suplir a la accion, Puede eso
s, clarificarla. prestigiarly. estimularla. En
ese sentido, cliro que la poesia puede ser
una arma combariva. Hasta la masica, tan
evidentemente abstricta, puede ser utili-
tada como arma. Y no hay que olvidar
que la poesia se hace con palabras, es de.
cir, con ideas. En cuanto a L primera par.
te de su pregunta. debo reconocer que mi
poesia esta plagada de contradicciones,
Fﬂ'l'qut: £es “bril lﬂ.l.ll. EI '|.|.'L'! Hﬂ}-‘ un ser con
wradictorio. Desconfio a veces de la pala
bra, Y manifiesto esa desconfianza con o
Yabras, ; Puede darse mavyor contradiccion?

P. ;Considera que por medio de nuevas
formas lingiiisticas ‘‘reconquistando”,
como dice Octavio Paz, “la plenitud de
las palabras adquieran éstas sus perdidos
signiﬁt:adus y valores” y asi resurja la
poesia?

R. Crear nuevas formas lingtiisticas es
muy importante, sobre todo si esas nue-
vas formas consiguen envejecer, es decir:
sobrevivir y son reveladoras de algo que
trascienda su novedad. La novedad es, en
si misma, un valor transitorio, efimero.
Las cosas nuevas solo cobran existencia
real cuando dejan de ser nuevas. Las tien-
das de todo el mundo estin abarrotadas
de "idltimas novedades” saldadas a bajo
precio porque tan solo fueron eso: alti-
mas novedades. Pienso que la poesia, mas
que de la novedad, resurge de la originali-

dad.

P. ;Es la poesia social oportunista o es
trascendental? ;Tendria vigencia en un
estado utdpicamente perfecto?

R. Por supuesto cualquicr arte ﬂpc:rtunis-

ta no es arte, Solo el azar puede darle una
apariencia de arte. No sé cual sera el furu.
ro de la poesia social: no me siento capa-
citado para hacer profecias.

P. ;Ha leido usted la poesia que surgio
despues del movimiento estudiantil del
687 ;Queé opina de ella, cree tener rela-
cion con ella?

R. Me interesa mucho esa poesia, pero la
conozco mal. y no seria justo ni oportuno
opinar acerca de ella en esas condiciones,

P. ;Cuil es actualmente la posicion ideo-
logica y afectiva de la joven generacion de
poctas Esp;ll"nﬂ{'s."

K. La joven generacion de poetas espaiio-
les, da muis joven. aparece con un urgente
altan de romper con lus actitudes y los
esquenias que nos han movido u nosotros,
Eso esti muy bien, es muy juvenil. los
..Il.ll'llh'l." "|. me i"[l.:'ﬂ:ﬁill.'l I,J'Ul' 500, IJ'E'TLP Ihlht;l

ahora, cast solo por eso,
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