TRANQUILANMENTE,
SINPRISAS

Manuel Farill

Tranquilamente, sin prisas, como en camara lenta, volteas a verlo. Ah{ estd.
Es él. Miras su cara larga, sin expresion, con 0jos pequefios y aparentemente
reposados. Todo hace juego: tu actitud, su mirada. . . Te parece que lo estds
viendo a través de un cristal empafiado, o quiza tras de espesas capas de
humo, como si estuviera sumergido en un liquido gris, y es él,

él que una vez te dijo todas esas cosas que te hacian sentir bien, él
que a base de labia logro introducirse en tu cerebro.

Tu cerebro,

que ahora sientes como abotagado, como si hubiera endurecido.

Y dice quién sabe qué cosas que tu no oyes ni entiendes ni quieres oir ni
entender. Te lastiman las ondas sonoras que su boca emite y que insisten en
llegar hasta donde las puedas analizar, desmembrar, te lastiman en diversos
lugares a la vez; y signe hablando de tu-y-yo, de que-te-pasa, de qué-sientes, y
th nada mis lo vez, impersonalmente, con su carota cerca de la tuya, separa-
da apenas por el cristal, y te das cuenta de que siempre hay cositas que nunca
le habias visto, como las arrugas pequeriisimas que parten de los extremos de
sus parpados, como el lunar ése que ostenta cerca del puente de la nariz,
como esa mancha casi imperceptible que lleva en uno de los dientes de
enfrente.

Tranquilo, tranquilito, te dices, nada va a pasar en tanto yo no lo escuche.
Dijo una vez: si me dejan hablar, ya se fregaron, y ti sabes que es verdad y
no tienes ganas de que te friegue, y, por lo tanto, no lo escuchas; cierras tus
oidos a sus palabras suaves y seguras.

Te subiste al carro, lo echaste a andar, palpaste la suavidad de la palanca
de las velocidades, apoyaste tu pie en el acelerador y te fuiste. Eso hiciste y
lo recuerdas bien. Demasiado bien, El iba a tu lado adulindote a mas no
poder, ti escuchabas

entonces si escuchabas;
te dijo que nada mas
serfa un momento de angustia y después, ah, después, la gloria, cuate; Ia
verdadera papa, immmhh mmmhh! Tu oias todo lo que tenia que decir.
Tus pies actuaban como nunca: cloch, acelerador, intervenia tu mano, cloch,
acelerador, otra vez la mano, cloch, acelerador, acelerador, treno, tu mano/
la cosa estaba dura, pensaste, Si, muy.dura. Durazna. Tal vez, empero,
valdria la pena, ;al fin qué? Un ratito de angustia gustia ustia stia tiaiaa y
después la gglloorriiaa, (lla mera papiux: no, te dijiste, va contra mis princi-
pios, mascullaste, tus
Principios

sagrados

‘:».-"
molestos, tus Sagrados
Principios Molestos al fin y al cabo, porque molestan; si, efectivamente. El

hablaba, hablaba, bla bla/

Y ves su cara a un centimetro del cristal. notas como su vaho empana
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momentianeamente la tersa y pulida superficie y miras las alas de su nariz que
se hinchan y deshinchan sincopadamente; sus ojos hablan mas que su boca y
prefieres verlos y ofrlos a ellos que a aquella cavernita oscura, maloliente,
llena de dientes y saliva espesa. Tu mano 1zqu1erda acude automiticamente a
calmar la comezon que tu antebrazo derecho siente. La tela te estorba. Notas
que hace mucho que no usas reloj, y que aquella marca de pie! sin sol que
lucias a veces en la muneca izquierda tiende a desaparecer y no sabes si es
porque también se esta ponicndo morena o porque todo tu cuerpo se esta
tornando palido, demacrado, tal vez débil . . . Muchos ojos te miran, y quisie-
ras saber qué es lo que piensa el duenio de cada par de ojos
estacionaste j carro junto a la banqueta, ¢l se bajo; checaste visualmen-
te ¢l nivel del tanque de la gasolina, miraste la temperatura del motor:
pertecto. Perfecto. El rardaba. Un ratito de angustia, de sobresalto, de esca-
losfrios dolorosos y de temblor en las piernas. El tardaba, tardaba, tardaba,
tardaba, tardaba tardaba tardaba tardaba tardaba ... Un momentito
de angustia, de desesperacion, de ganas de ir al baio, o a donde fuera, a
descargar todo lo que trafas dentro, por donde saliera: un segundo bien
vertido, ¢so cra lo que estaba pasando, o no, y él tardaba. Y tardaba. Y no
salia, Y ¢l motor del carro palpitaba quedamente, sin darse cuenta de qué era
lo que iba a pasar
el carro se estaciono jun-
to al tuyo dejandote sin
espacio para maniobrar, para salir. Cuando lo notaste ya era muy muy tarde,
mucho muy tarde, porque él si se habia podido largar y ti no, a ti te habian
ensartado. Te bajaron del carro a tirones sin darte tiempo de apagar el
motorcito palpitante, sin darte tiempo para pensar Dios, qué sucede, qué
quicren, yo qué, a mi mis chicles. Nada. Hiciste el viaje tirado sobre el piso
posterior del carro azulote, con la cara hacia abajo y las manos en la espalda,
nada mas ofas el motor, los golpes de la suspension y las palabrotas. Oias sin
escuchar conversaciones 1c_|and5 y si me dejan hablar ya se fregaron. Ya te
’Err.:gamn Y él... donde esta ¢l. Nada. Y ahora se te vuelve a aparecer y
quicre que iielis 4 Gaer en sy ya visible-y-conocida-trampa. Asi no se pue-
de. Nomas no. Por eso estamos como/

Y &l sigue hablando y th decides sibitamente no volver a escucharlo
nunca. Oyes: nunca, y te levantas seguido de cerca por aquellos muchos
pares de ojos, das media vuelta y te diriges, seguido por el vigilante, hacia la
puerta que no te levara a ningan lado, hacia esa puecrta que parece que no se
abre nunca, sino que se cierra cternamente, que se cierra sin rechinidos. que
se cierra tras de ¢ micntras escuchas, ahora si. como le ponen llave. y te
diriges a tu crujia micntras que, satistecho, te imaginas rl cara que puso
cwando te vio largarte sin haberle dicho nada y, lo que es mejor-peor, sin
haberlo escuchado. v la risa te gana v te brota por entre los labios que se van
abriendo mientras que tus ojos se lenan de ligrins

saladas
que hacen que veas rodo de-
formado y subacuitico v que
de plano te impiden ver nada cuando escuchas ¢l clanc con que la puerta de
metal se cierra v te deja adentro
V' CNLoONCes, tan-
quilamente.
sin prisas, como en cimara lenta, volteas a verlo v alif estd: con una cara que
tefleja una poca de ldstima por ti v con su kepi azulote con su placi metli

ca.
Si

T
.



