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Dia:Noche. La oscuridad luminosa, como aura colectiva, de pertil a pertil,
instala su cuerpo en mis recuerdos inmediatos: pasaporte y visa el mismo dia,
en el mismo papel imaginario; casi regalado: dentadura y sonrisa impecables.
No soporto ¢l frio.

Estoy en la platatorma, piso aburrido, conformista. Debajo de ella. . . no
se, no alcanzo a decir por qué estoy aqui. Quiza ¢l dolor de estomago que
tenia desde hace anos me impulso a cubrir los tramites de migracion y sacar
¢l pasaporte.

Estoy en la frontera: nmjmwms y alambres de plas espaciados segun el
deseo de cada quién, ;quién, yo y todos los cuerpos inmoviles, tirados, que
no miran?

Solo puedo ver, de los pies hacia arriba, cOmo aumenta la ausencia hasta
llegar al pecho. La siento en mi cara y suspensa en las mojoneras. . . las bases
de estas se pierden en la mirada que abarca la plataforma, que se llena con su
presencia de linea recta; bLmquL.ufm-. tenuemente en el sopor de abajo. E
l{imite, Magnetismo. Mis entranas, las Gnicas vivas, embonan en su estructura;
el intento por controlarlas es vano, no me importa. Aunque me retuerza v
voltee, solo hay dos direcciones, seguir o regresar. Ahora me doy cuenta que
siempre he permancecido de algin modo aqui. No comprendia los gritos
hacia donde iban o hacia donde Hlamaban? sordo al interior, viendo a través
del ne6n y del pelo de dngel. Permanencia artificial. Acompaiiado por perso-
nas de la misma estatura, ciegas. Si uno intenta caminar, sélo hay dos direc-
clones: es mas comodo no hacerlo: los pics son ignorados, las picrnas ador
mecidas. . . ;De qué sirven los dtsp:.rt{ldu:r::a si nos da tlojera tabricarlos?
Uno dos d::-s uno tiempo estitico de raices pegadas con resistol: no germina
mas alla del pelo calvo.

Llega y se cosecha solo. Me he preguntado quién lo sembré v para qué se
cosecha, ;81 no dejara de crecer? La ilusion del bipedo desaparece: nos
artastramos entre su tallo, tocindonos ¢l pie, con la mano del mismo lado.

Ahora que mis entranas no me pertenecen, las mojoneras quedan selladas.
Los alambres de phas que las unen uno dos dos uno de abajo hacia arriba
myectados de penumbra, atracn i los dedos: tendré que sentarme al menos.
La Imaginacion ¢s pequeiia. Imagino mis pies moviéndose hacia los alambres
inferiores. . . los sigo pecho tierra como un gusano inadaprado. tal vez no soy
mas que ¢so. Tiemblo. Mi mano temblia: se cimbra nu cuerpo vacio. . . solo
tengo aire. La derecha sube en ellos. Arpa burlonma. Luego la izquierda.
Melodfa lenta. autoinducida: no sé cuintos son. Mi CUErpo no INporta, pero
los ojos de retuercen de temor. . . que lus piernas se estiren. que los abioguen
en la penumbra v ose acabe l..] recreo. Las manos se hipnotizan — esto ¢s
nueve —. las piernas se estiran solas v se pegan o Lus plas. Sond L cimpana,
\as clases comienzan de nuevo. Ya solo veo mis pies v lus tiguras de las otras
personas siempre mmoviles. No se ve nada mas alld de arriba ni entrente.
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Después de la frontera hay oscuridad total desde el suelo. Quizd es todavia
la platatorma. Me quito los zapatos; los pies desnudos se lanzan a una aventu-
ra enervante: decision extrema al impulso de la inditerencia. Un alambre se
dice el tltimo cuando las risas cierran su atatd.

Piel sonambula. El aire estira y encoge mis piernas y brazos como marione-
ta, me hace saltar los alambres. Asalto al negro. La altura de las mojoneras
del altimo de los alambres es mi altura. Sigo teniendo espalda, pero ahora
contempla una vastedad de penumbra y un ambiente remoto desconocidos;
aquf no veo ni el piso de la plataforma, siento que no es ella.

Saludo de presentacion: una fineza de tacto extraordinaria es amante de
mis pies a partir de este momento. Exactamente toda la tierra ahonda en mi
sensibilidad, exigiendo ser escuchada, acogida. Un pensamiento: en esencia la
piel es una sola, cubre todo un cuerpo: ¢l mio al menos. Aunque la vista €S
plana. . . ciudades inmensas de letras nuevas, accidentes geograficos intangk
bles como bithos madrugadores, el pico no se cierra, nunca se ha cerrado:
telescopio al revés. Hubo alguna razén para que nacieran. . . jellos la saben!
pero ¢s un idioma que no imagino, sin codigo ni altabeto. . . letras que no
son letras. Palabras sin oidos ni labios. . . ESTOY EN LA MITAD. . . conser-
van, a su pesar, su intima independencia; promesas truncadas. .. no logro
entender nada, soy totalmente un extrano. Alla, tras las plas me podia
desconectar el audifono, aqui es compania obligatoria de cintas robots, pira-
nas grabadas, distintas a cada palmo; no dejan de decir su leccion, el libro es
inmenso. VALVULA ABIERTA CON EL CANON TAPADO. Turbulencias
que poco a pPOCo €rosionan su materia intima. . . mi materia pensamiento. .-
mi materia conciencia. ;A donde caminar si siento todo, si cada trozo es un
fin y un principio? Vuelvo a estar inada?tadn con la ley doblemente desco

nocida ;culpable? . .. pasaporte, visa, boleto, transporte, ganas. . . un tache,
un escupitajo... Las turbulencias también pueden erosionar el tapén. ..
. : - ’

tiempo ;cuanto? uno...dos! !'!'! ! no! ! ! ! (alivio) aqui no.

Nunca me senti tan bien estando parado, aunque basta un pequerio terre-
moto, una ligera explosion atomica del viento para cambiar ese estado por
otro modo y punto. .. también perfectos. Mover los pies, caminar. . . nove-
dad terriblemente agradable.

Mi pensamiento, mi razon-mitad, mi lengua, mi saliva, mi otra mitad.
Posicion débil. Capricho, volteo-lgual; sélo hasta que estoy exactamente con-
trario a mi posicion anterior, antagonico a las formulas que me habian hecho
desertar descubro ¢l punto que no es luz, infinitamente lejano, pero frente,
junto a mi. Si, me he cortado los parpados y tengo los ojos al revés viendo
hacia la espalda jtontos! jes la oportunidad! ... un paso. Las lenguas la-
micron mis pies hasta hacerine perder el sentido no sé por cuanto tiempo.
Solo sé que me dirigia hacia el punto, todo lo que hay dentro del craneo hizo
su liappening, después de la tiesta todo lo que quedaba es el interior de una
camara totogratica, interior redondo.

Esfera de materia vieja, relieve de todas las formas que no puedo imaginar
y las que si. ahora s¢ que soy un gusano; puedo subir por las paredes o mejor
dicho la pared esterica, sin nungin estuerzo normai: se hunden manos y pies,
las sensaciones suben, revolotean, hacen tap! ! tap! ! diterente a afuera
catucra? Son de una livianaad indescriprible a una aspereza que hace perder
el sentido y no recuerdo nada. Avanzo despierto, no deseo moverme, he
descubicrto otra cosa: miedo a pegar ¢l cuerpo a la pared como gusano
;cuindo me desvesti? | a lo mejor no despierto mis.

En mi posicion cuatro patas siento todo ronroneo de esta esfera labrada.

No hay gravedad.

En un punto cualquiera, sicte individuos sentados, formando un circulo
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concavo. Nunca han dicho nada. Su cuerpo es el mio excepto que sus pies no

tienen arco y los surcos de su piel son mucho menos profundos: no los
tienen; y sensitivos de cualquier y todas las coloraciones. Yo diria que no se
conocen y en su origen estan intimamente ligados y presos durante una vida.
A pesar de ser un extrano siento que los conozco mas que a mi espejo y mi
peine. Como me gustaria charlar, en su idioma, con esos cuerpos rellenos de
tapri{:hﬁs ajenos y de gusStos tan exquisitos como atroces, recuperar sus
entrafias con las mias. Ticnen horario estricto. Mi presencia es necesariamen-
te sorpresa, pero nurnca me veran porque ahi estan y solo eso importa.

El intimo relicve despierta su voraz apetito. El rostro. . . oculto. La atmos-
fera de vacio sedimentd por fin, y por estar en la mitad aln, ahora sin
sentirlo ni verlo, en los huecos de mi cerebro otra cimara automatica reveld
las raices de tiempo y de fondo un intento de dar paso atris, con la presencia
del miedo, del pavor de otro nombre. .. jpero son solo eso, fotografias sin
importancia real con las que me he vestido desde que pude sonarme la nariz
yo solo! No s¢ mis. Se nublo, se veld la fotografia. Afortunadamente el aire
que todavia contenia mi cuerpo fue absorbido por la atméstera y no di ese
paso.

.+ . circulo concavo de siete polos independientes con una distancia defini-
da entre cada dependencia; distancia que esta a su disposicion. Arcilla de
tiempo deformada sin nosotros, marionetas fatuas en un lindo carrusel, se
abre el obturador: comienza el rito.

En un punto al azar. Mis pies avanzan con lentitud, con suavidad, ignoran-
do el medio cuando ¢l hueco lo manda ;es posible tal dominio? La Funcién
del circo comienza. ;Cuando? ;Cuando termina? Pero el obturador se abre
lo suficiente y me veo iniciando una rutina sagrada. Adn aqui la ausencia
cubre la cara, las siete caras. No hay ninguna ley para caminar y comenzar en
el sitio mas a mi gusto. En el momento en que se da la sefial ;quién la da? el
color de la piel cambia y da de brincos. Los relieves hablan, gesticulan, se
jalan los pelos. No comprendo. Pero alli, mi doble se contorflea, lo sabe.
Susurros, gritos: lo saborea, lo maldice: lo quiere dominar, se deja dominar
en un torneo en ¢l que nadie pierde, porque ese concepto no existe. Copula
de cuerpos vivos. Cambiando de matiz, cambiando de torrente. Aunque sea
aburrido © dichoso nunca permanece, las acciones se suceden dentro de él.
La boveda-espejo de las caras ausentes en las otras personas que estaban en la
plataforma también tienen su cine, y sus cuerpos viven con los mios: separa-
dos solo por el espesor de nuestras cimaras. pero entre cllas hay dilatacion,
copula de ondas: lenguajes diversos, pero sentados en la misma silla aunque la
misantropia total impere en el exterior y aun en la mitad, si es que se
encuentran como yo, jOh cuerpos, movimiento ciego, movimiento vivo!
Cada sensacion que te dicen, la vas sembrando y pegando con tu saliva. Mi
tiempo crece y nunca dejard de crecer, la cosecha me la niega él mismo. Pero
cuando toda la camara haya sido, sus mas reconditos versos traducidos y
repetidos al exterior, mi exterior, cuando mis siete cuerpos lean a plenitud
este inmenso libro, v después de pasar por la misma letra, por la misma voz
dos veces comiencen a dar sus propias versiones, el que dispara ¢l obturador
echara un disolvente al resistol: tlaconetes salados: pero los tallos de mi
tiempo, si y quizds hasta se logre una flor. seguirin cantando v cantando,
porque aqui el hastio ni el fin existen: aunque no haya plataforma; o quizis
solo mudaran de piel como las serpientes. Esta pregunta nadie la responde, y
aqui si saliera de esta cobarde mitad ¢ investigara y viviera por mi cuenta, tal
vez no habria necesidad de echarle un veinte al teléfono, no mas “teléfono
desconectado™. . . pero el atrevimiento no tiene pilas, o mejor dicho se agoté
la carga; me queda la odiosa incognita de la cobardia o del permiso, y tengo
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que estar alla, en el lugar que escogi, sin cara entregado al disco, para mi
estatico, que se estd grabando sin cesar de todo le que soy y hago, en pasado
y en futuro, alld, sin mis ojos pues solo estan p::ndu.ntc'i en la forma mas
estitpida de escudrifiar hacia esta mitad o hacia ¢l disolvente v lo que hay
despucs de el, en lugar de abandonarse al tallo-cinta grabada que tiene en-
frente, desde la a hasta la 2. La pila se acaba, meciendome. Se recobran los
o0jos, dejan de mirar. La cimara se cmpieza a llenar de aire, las i mai_‘:.ncs que
palpaba van LLTII"Z:II'IdH el vacio que las unio a mi y el “sentido™ empieza a
hacer tap! tap! ! tan detestable y con tan mal acento, penetra en los oidos
y el hueso de la cahr,.r_a recuerda la foto velada, la refriega contra cl hueso.
Volviendo a pisar lus lugares merolicos; inttil, tengo zapatos. Piso distrazado
por mi, ya soy igual al de la plataforma. Paso con paso me convierto otra vez
en globo; intento buscar un espejo. para alentar al vacio que vuelva. .. la
oscuridad. Por dentro s¢ que lo Gnico que queda es dar la media vuelta mtaf.
brincar las mojoneras v alambres que son de mi altura. . . para verme refleja-
do en las otras personas, la imagen de siempre, gris, quicta, sin vientos,
muerta uno dos dos uno cuando sdlo hace unos metros grnc:ms? Vi siete
espejos de imagen viva, descubriéndome la miseria y la vacuidad de lo que
pienso y deseo.

La luz. .. aunque mutilada, se encuentra! tras la barrera de circunstancias
que me impuse! ! si, que me impuse! Las pilas no son mds que energia
etimera v la distancia ha sido inmensamente larga desde que salté, se han
agotado, pero no naci con ellas: las conoct por casualidad y si no estaban en
mi lista solo yo soy responsable de ponérselas al radio. No. Caminando por
mi voluntad, me queda impulso para el salto. .. la platatorma es la misma,
pero no sé¢ cuando jmis entranas regresaron, estan de vuelta! ya no encaja su
vida en las estructuras térreas, razonan el magnetismo en que estaban y se
incorporan a mi lista. Tengo un cuerpo integrado, tal como estaba antes de
obtener ¢l pasaporte v la visa, sin embargo talta algo. . . la inmovilidad de las
Otras personas persiste. .. ;no alupundtr": solo de mi, sentir su movimiento,
mi retlejo animado? . .. ;no dependera solo de mi, ocupar todos los instan-
tes de los tallos que pasan entre la boca v la frente? . ;desmentir la ausencia
que sube, puesto que soy presente v los demds también loson? .. .cllos. .
vo ...vo...ellos... hay la misma distancia. . .! ! ;soy espejo? ! ! jes-
toy inmévil? . ;depende de ellos? . .. sin embargo falta algo.
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