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a la experiencia con un lenguaje sua ve y en contraste des-
piadado, como es el caso de Emily Berry en su magnífi co 
“Manual de corsetería”; dan voz a la clase trabajadora, 
como William Letford en su serie de poemas dedicados 
a la construcción, o retratan, como Sam Riviere, una 
crisis de recortes presupuesta les que, guardada la de-
bida distancia, es nuestro pan de cada día.

En un lenguaje más críptico nos topamos con el to-
no íntimo de Jen Hadfield, o la voz hermética de San-
deep Parmar, que a manera de oración exorcisa el caos 
con atisbos casi de corte surrealista; o la dureza de “Aun-
que no me conoces, mi nombre es Patricia”, de Heather 
Phillipson, con versos que se antojan un verdadero re-
to para la traducción. Por otra parte, Jack Underwood 
nos trae de regreso con un dejo cotidiano, en cierta me-
dida triste, y da voz a las cosas que hacen el día a día: la 
cebolla, el bistec, la tristeza, la muerte. 

Oli Hazzard sorprende con un interesante trabajo de 
experimentación sobre la forma poética, reinterpreta es-
tructuras como el pantoum malayo u ofrece un, digamos, 
antipoema: si la palabra es la materia de la poesía, él 
se vale de aquélla para describir lo que no puede nom-
brar en “La inhabilidad para recordar la palabra pre-
cisa para algo”. Quizá sea el jamaiquino Kei Miller el 
más directo en la denuncia de las relaciones de poder, 
al evidenciar el absurdo de la ley colonial o al hacer de 
Ricitos de Oro una metáfora del despojo en su pieza “To-
pónimo”. Finalmente, Tara Berguin deja un sabor amar-
go con sus lapidarias preguntas, con una de las cuales me 
quedo: “¿Soy completamente responsable de lo que hago 
con el tiempo, o no en lo absoluto, o en parte?” Me atre-
vo a decir que los poetas que integran esta selección se 
saben responsables de lo que hacen, como se sabe tam-
bién la antóloga, a quien debemos una muestra —y 
una traducción— por demás rotunda e incluyente. 

Para cerrar este comentario, quiero agradecer espe-
cialmente a los poetas y a las editoriales que de mane-
ra generosa nos permitieron la reproducción de este 
material, y hacer una mención especial al trabajo de 
los artistas visuales Jessica Susan Higgins y Matthew 
Walkerdine, cuya obra en gráfica digital dialoga con los 
poemas y ocupa nuestra portada. Muchas gracias. 

Carmina Estrada

EDITORIAL

El compromiso asumido por Punto de partida de pro-
ducir un nú mero especial dedicado al país invitado a la 
fIl Guada lajara se ha convertido en una oportunidad, 
tanto para el público lector como para nosotros edito-
res, de conocer nuevas literaturas compiladas según el 
criterio de autores pertenecientes a la misma genera ción 
antologada. Es el caso de esta muestra de poesía bri-
tánica preparada por la poeta y traductora Juana Adcock, 
con la cual nos sumamos a las tantas ac tividades que 
han acercado a México y el Reino Unido este año que ter-
mina. Para abrir la revista, en la sección Del Árbol Ge-
nealógico contamos con la generosa cola boración de Sir 
Andrew Motion, quien comparte un poema de su libro 
Peace Talks —publicado este año por Faber & Fa-
ber—, traducido al español, al igual que esta anto-
logía, por Adcock. Al poeta y a la editorial reitera mos 
nuestro agradecimiento. 

En cuanto a la selección que ocupa estas páginas, la 
antóloga recorrió, como ella misma narra en su texto 
introductorio, el camino forzoso de toda muestra que se 
respete, y luego de muchas lecturas se decantó por es-
tos diez autores nacidos entre 1975 y 1986, que cum-
plen ciertos criterios rectores: el marco generacional, al 
menos un libro publicado y un cierto distanciamiento 
con la academia. Aparte de estas premisas, Adcock se 
dejó llevar por los hechos vividos en esos días en Eu-
ropa, es decir, por el golpe a las buenas conciencias 
que representó la difusión en medios y redes sociales 
de imágenes que evidenciaban la grave situación de 
miles de migrantes huyendo en masa hacia un “mun-
do mejor” que en muchos casos les cerraba las puertas. 
Y aun que consciente, como ella afirma, de que la poesía 
no ne cesariamente debe cumplir una función política, 
la reflexión sobre esta realidad la condujo a la selec-
ción que hoy tenemos frente a nosotros: un grupo de 
poetas, hombres y mujeres, cuya obra es todo menos 
un “cruzarse de brazos”; cuyos poemas, según las pa-
labras de la antóloga, “revelan el absurdo de las relacio-
nes de po der en la experiencia contemporánea”. 

Así, encontramos en la muestra diez voces que tocan, 
unas de forma literal, otras tangencialmente, temas co-
mo el poder, la violencia de género, el sometimiento, el 
colonialismo, la crisis económica. Algunos se aproximan 

P
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The Fence
Andrew Motion

I found my way home but it was not until summer
ended that my mother brought herself to ask me
to make good the fence that marks our boundary.
I went out there with a box of nails and a hammer
and when a flock of crows in the trees surrounding
made some comment, I remembered how the birds
living by Shamash Gate spoke in perfect harmony
with mortar shells falling. Then I began knocking
nails into the wood and everything near took fright
although not my mother, who continued watching 
from her chair on the porch. I have said nothing yet
of what it is like to reach the exact point where one
place becomes another, with no way forward or back,
and there is nothing else left to do except fall down.



l de partida   9

DEL ÁRBOL GENEALÓGICO

La verja
Andrew Motion
versión de Juana adcock

Encontré mi camino a casa pero no fue sino hasta que terminó
el verano que mi madre tuvo el valor de pedirme
que arreglara la verja que marca nuestra frontera.
Salí con una caja de clavos y un martillo
y cuando una parvada de cuervos en los árboles aledaños
comentaron algo, recordé cómo los pájaros
que viven junto a Shamash Gate hablaban en perfecta armonía
mientras caían proyectiles de mortero. Luego comencé a golpear
los clavos en la madera y todo alrededor se espantó
aunque no mi madre, quien seguía mirando
desde su silla en el porche. Aún no he hablado
de cómo se siente llegar al punto exacto
donde un lugar se convierte en otro, sin atrás ni adelante,
y no queda nada por hacer sino caerse.

Andrew Motion (Londres, 1952). Fue Poeta Laureado de 1999 a 2009, y es cofundador y codirector del sitio web 
Poetry Archive. En 2015 fue invitado como profesor residente en Johns Hopkins University. Ha recibido numero-
sos premios por su obra poética, entre los que se incluye, este año, el Ted Hughes Award. Ha publicado cuatro 
biografías aclamadas por la crítica, la novela The Invention of Dr. Cake (Faber & Faber, 2003) y las memorias In 
the Blood (Faber & Faber, 2006). Su más reciente libro es Peace Talks (Faber & Faber, 2015). Andrew Motion 
fue investido caballero por sus servicios a la poesía en 2009. Actualmente reside en Baltimore.

Foto: Johnny R
iug
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Apuntes opcionales sobre la selección
Juana Adcock

R esulta casi un cliché comenzar aquí con una 
disculpa: que las antologías son azarosas, que 
esta muestra es apenas un atisbo, que ojalá 

tuviéramos más espacio. Asumiendo como una verdad 
evidente la eventual necesidad de pedir disculpas por 
la insuficiencia de esta selección, y dándome cuenta 
del poder editorial que esto me concedía —en el espí-
ritu del viejo adagio “es mejor pedir perdón que pedir 
permiso”—, pasé largas horas basándome casi por en-
tero en mi intuición y gustos personales al elaborar mi 
triunfal y gozosa lista de todos los poetas que debían 
quedar fuera. 

En aquellos días, la crisis de los refugiados en Eu-
ropa alcanzaba niveles escalofriantes, y ante la lenta e 
insatisfactoria respuesta del primer ministro del Rei no 
Unido, reacio a aceptar cantidades justas de refugiados, 
no es de extrañar que me haya sentido de pronto con 
muy poca paciencia para la poesía que no mostrara un 
mínimo de conciencia social. 

No es que la poesía deba cumplir una función po lí-
tica ni que deba siempre ser “comprometida”; tampo-
co es que sea nuestra obligación reunirnos alrededor de 
la fogata todas las noches cantando nueva trova y la men-
tándonos del estado del mundo en que vivimos. Es só-
lo que a veces resulta insultante ignorar lo que sucede a 
nuestro alrededor. Denota nuestro total desconoci mien-
to, muchas veces voluntario, del propio privilegio.

Durante mis sesiones de lectura para este número me 
pareció descubrir un nuevo género dentro de la poesía 
británica, a la que denominé poesía floorboard. Dentro 
de este género (con números similares de autores hom-
bres y mujeres, si no es que más hombres) encontré, por 

un lado, un gusto por describir la vida doméstica de un 
yo lírico indiscutiblemente clase-mediero, y por el otro, 
una casi obsesión por enumerar todos los objetos den-
tro de la casa (con mayor o menor sorpresividad poéti ca). 
Curiosamente, los objetos catalogados incluían muchas 
veces algún floorboard: cada tabla de madera que com-
pone el piso de duela. Una palabra que, el día en que la 
fotografía del bebé sirio ahogado se volvió viral, me pa-
reció no sólo difícil de traducir al español, sino más bien 
prescindible por entero de nuestro vocabula rio. A no ser 
que planeemos arrancarlas y aventarlas al medite rrá-
neo como tablas de salvación…

Ahora bien, el tema de la casa como territorio al quí-
mico es en definitiva algo que me interesa, y no creo que 
carezca de valor o que debamos desdeñarlo; al contra rio, 
y bajo el dictum feminista “lo personal es político”, po-
dría decirse que la casa, como primera instancia de 
nuestra experiencia del mundo, también es territorio 
fértil para el análisis foucaltiano. Pero mientras veía-
mos en las noticias las historias desgarradoras de los que 
tuvieron que abandonar sus hogares para realizar via-
jes precarios, con altas probabilidades de naufragar en 
el camino a un futuro incierto dentro de una Europa 
entre indiferente y xenofóbica, me fue físicamente im-
posible incluir aquellas placenteras y juguetonas des-
cripciones de los confortables interiores de las casas de 
los poetas, cuando no mostraban una preocupación po-
lítica un poco más explícita. Podría decirse, entonces, 
que esa reacción visceral fue una de las principales pre-
misas sobre las que construí esta selección. 

Claro está, también seguí los pasos debidos según 
la más rigurosa ortodoxia antologadora: armé una lista 
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con todos los autores premiados, comentados, anto lo ga-
dos y recomendados por editores y conocedores de la poe-
sía. Pude recopilar alrededor de cien nombres, cu ya obra 
me di a la tarea de leer. Busqué a los autores que estu-
vieran haciendo algo interesante, que tuvie ran al me nos 
un primer libro publicado, de preferencia premiado, y que 
tuvieran algún tipo de proyección interna cional. Quise 
mantener no sólo un balance de género, sino tam bién una 
variedad de voces de las distintas regiones: no centrarme 
sólo en Londres, sino leer también a poetas del norte de 
Inglaterra, Gales, Escocia, Irlanda del Nor te, así como la 
República de Irlanda: políticamente se parada del Rei-
no Unido desde hace un siglo, pero en lo cultural, desde 
nuestra perspectiva, semejante. También me fijé en las 
biografías de los poetas, tratando de evitar una antolo-
gía sólo de poetas-académicos, aunque la vasta mayoría 
de los poetas aquí inclui dos cuentan con títulos de pos-
grado en poesía o escritura creativa. Me pareció ade-

más importante prestar atención a los catálogos de las 
diversas editoriales de poesía, principalmente Faber & 
Faber, Bloodaxe, Carcanet, Shearsman y el ahora difun-
to sello de poesía Salt, así como las editoriales más jóve-
nes, como Pighog y Knives Forks and Spoons Press.

El resultado es una colección de poetas que mues-
tran, lúdicamente y de soslayo, una cierta preocupación 
política, al mismo tiempo que develan el absurdo de las 
relaciones de poder subyacentes en la experiencia con-
temporánea. Los temas van desde los recortes en la era 
de la austeridad en Gran Bretaña, hasta el análisis fe-
minista o poscolonial, pasando por la naturaleza evasi va 
del lenguaje y la imposibilidad de comunicación.

Agradezco a las siguientes personas, sin cuyo inte-
rés, entusiasmo, recomendaciones y apoyo moral, este 
traba jo habría estado destinado, casi seguramente, al fra-
caso: Laura Palazón, Nathan Hamilton, Gerry Cambridge, 
Poppy Kohner, Kate Tough y Michael Schmidt. 

Juana Adcock (Monterrey, 1982). Es poeta y traductora. Licenciada en Letras Españolas por el Tec-
nológico de Monterrey, con máster en escritura creativa por la Universidad de Glasgow. Su poesía y 
traducciones han sido incluidas en publicaciones como Magma Poetry, Shearsman, Gutter, Glasgow 
Review of Books, Asymptote y Words Without Borders. Su primer libro, Manca (Fondo Editorial Tierra 
Adentro, 2014), explora la anatomía de la violencia en México y fue considerado por el crítico Sergio 
González Rodríguez como uno de los mejores libros de poesía publicados en ese año.

P
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Emily Berry
Londres, 1981

The Tomato Salad

was breathtaking. Sometime in the late 1990s
the Californian sun ripened a crop of tomatoes
to such a pitch you could hear them screaming.
Did I mention this was in California? There was
corn on the cob. She was English and her heart
almost stopped when her aunt served her a bowl
of red and yellow tomatoes so spectacular she would
never get over them. I can only imagine the perfectly
suspended seeds, the things a cut tomato knows
about light, or in what fresh voice of sweet and tart
those tomatoes spoke when they told my dearest
friend, ‘Yosçi yosçi lom boca sá tutty foo twa
tamata,’ in the language of all sun-ripened fruits.

(for Lois Lee)

Poemas publicados originalmente en: Dear Boy (Faber & Faber, 2013). Reproducidos con el 
permiso de la autora.
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Emily Berry. Tiene un máster en escritura creativa y biográfica por Goldsmith’s College y otro en Letras 
Inglesas por la Universidad de Leeds. En 2008 ganó el premio Eric Gregory. Su primer libro de poesía, Dear 
Boy (Faber & Faber, 2013), fue galardonado con los premios Hawthornden y Forward Prize para primer libro 
de poesía.

La ensalada de tomate

estaba impresionante. En algún momento al final de los 90
el sol de California maduró una cosecha de tomates
a un tono tal que podías escucharlos gritar.
¿Mencioné que esto fue en California? Había
maíz en mazorca. Ella era inglesa y su corazón
casi se detuvo cuando su tía le sirvió un plato
de tomates rojos y amarillos tan espectaculares que jamás
volvería a ser la misma. Ya me imagino las semillas
perfectamente suspendidas, las cosas que un tomate partido sabe
sobre la luz, o con qué voz fresca de lluvia y acerbo
hablaron esos tomates cuando le dijeron a mi amiga 
más querida, “Yosçi, yosçi lom boca sá tutty foo twa
tamata,” en el idioma de todas las frutas maduradas por el sol.

(para Lois Lee) 
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The Incredible History of Patient M. 

I went swimming with the Doctor;
he wore his stethoscope and listened
to the ebb and flow. Bad line, he said. 

I hid the stones in my pockets.
I’m in training with the Doctor –
I’m closely monitored.

He straps his velcro cuff to my bicep
and pumps it till I’m breathless.
You need to breathe more, he says.

On Thursdays he examines me
on all fours. He wears a white coat
with too-short sleeves.

He can’t work out why I’m so heavy.
His wrists are great hairy chunks,
and he wears no watch.

Time is nothing, says the Doctor.
He’s unconventional. Time is nowhere
like a dead bird in a cave. Let’s take a look inside.

I’d never opened up before. The Doctor
has a scalpel. And I’m not afraid to use it!
He calls it his shark’s tooth.

The Doctor bites and leaves a mark
like the fossil of a sprung jaw.
He slapped my face with his penis.

To get you going, he said. My heart is now
on red alert, apparently. If it stops,
he reminds me, you’re dead. 
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La increíble historia de la paciente M.

Fui a nadar con el Doctor;
él traía su estetoscopio y escuchaba
la marea. Mala conexión, dijo.

Escondí las piedras en mis bolsillos.
Estoy en entrenamiento con el Doctor:
soy vigilada de cerca.

Él amarra la cinta de velcro a mi bíceps
y bombea hasta que se me va la respiración.
Necesitas respirar más, dice.

Los jueves me examina 
a gatas. Usa una bata blanca
de mangas demasiado cortas.

No puede entender por qué peso tanto.
Sus muñecas son grandes trozos peludos,
y no usa reloj.

El tiempo no es nada, dice el Doctor.
Es poco convencional. El tiempo no es ningún lugar, 
como un pájaro muerto en una cueva. Veamos qué hay dentro.

Yo nunca me había abierto antes. El Doctor
tiene un bisturí. ¡Y no temo usarlo!
Le dice su diente de tiburón.

El Doctor muerde y deja una marca
como el fósil de una mandíbula de resortes.
Me golpeó la cara con el pene.

Para ponerte en marcha, dijo. Mi corazón ahora está
en alerta roja, al parecer. Si se detiene,
me recuerda, estás muerta.
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A Short Guide to Corseting

My first was an eighteen-inch black ribbon,
straight off the rack; my boyfriend picked it 

out.
We agreed small waists were more attractive;
we were in a loving and supportive 

relationship.

Choosing her trainer is a tightlacer’s last and
most important act. Look for a man with faith
and hands strong enough to teach you how to
give yourself away. Don’t be afraid of 

restraint.

Pain is the spine of life. It holds you up.
I wear a corset for these reasons: love came
sideways, like a crab. I wanted to agree with 
love; I wanted to be carried off in its claws.

My trainer keeps me corseted twenty-three
hours a day. Any less is a waste of time. I 

love
his arms, thick as pythons. Every morning he
tightens the laces till they burn lines in his 

palms,

till he swears under his breath and 
apologises.

I cling to the doorframe. This is harder for 
him

than for me. I’ve seen how he fights to 
contain

himself. This hurts us both. That’s good 
thing.

Breve manual de corsetería

Mi primero fue un cuarenta y cinco 
centímetros con listón negro 

directo del anaquel. Lo escogió mi novio.
Quedamos en que las cinturas pequeñas eran 

más atractivas;
estábamos en una relación llena de amor y 

de apoyo.

Elegir a su entrenador es el último y más 
importante

acto de una corsetista. Busca un hombre de fe
y manos fuertes que te enseñe a entregarte. 

No le tengas miedo a la restricción.

El dolor es la columna vertebral de la vida. 
Te sostiene.

Yo uso corsé por estos motivos: el amor llegó
de lado, como cangrejo. Quería estar de 

acuerdo con
el amor; quería dejarme llevar en sus pinzas.

Mi entrenador me tiene encorsetada 
veintitrés

horas al día. Menos es perder el tiempo. Amo
sus brazos, gruesos como pitones. Cada 

mañana
aprieta los cordones hasta que le queman 

líneas en las palmas,

hasta que maldice en voz baja y se disculpa.
Yo me agarro del marco de la puerta. Esto es 

más difícil para él
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que para mí. He visto cómo lucha por 
contenerse.

Esto nos duele a ambos. Eso es bueno.

Mi segundo fue un cuarenta centrímetros con 
tallo de cinco centrímetros.

Lo mandé a hacer a medida. Mi novio me 
sujetó

firmemente mientras el corsetero me 
enlazaba. Inhalé

mis últimos respiros hondos y me entregué ahí,

de pie entre ellos. Fue un gran alivio. Sí,
dijo el corsetero. Ajuste perfecto. Mis pechos 

espumaban
como champán vertido. Mis ojos estaban 

saltones.
Pino fino, susurró mi entrenador. Yo no podía 

inclinarme. 

Una arruga me recorrió la espalda como 
costura. Ahora

que traigo un treinta y cinco centímetros uso 
sólo la mitad superior

de mis pulmones; hay espacio justo para 
respirar. Aún tengo

más que suficiente. Me he dado cuenta de lo 
poco que necesitamos.

My second was a sixteen-inch with a  
two-inch stem.

I had it made to measure. My boyfriend held 
me

firm while the corsetier laced me in. I drew 
my

last deep breaths and I gave myself up then,

standing between them. It was such a relief. 
Yes,

the corsetier said. Perfect fit. My breasts 
frothed

like champagne from a bottle. My eyes 
bulged.

Little skittle, my trainer whispered. I couldn’t 
bend.

A wrinkle ran down my back like a seam. 
Now

that I wear a fourteen-inch I use only the 
tope half of

my lungs; there’s just room to breathe. I’ve 
still got

more than enough. I’ve realised how little we 
need. 
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William Letford
Stirling, 1977

Poemas publicados originalmente en Bevel (Carcanet, 2012). Reproducidos con el permiso del autor y la editorial.

Sunday, with the television off.

I think of the future. My death bed. I imagine the man I will be. Then I pay that man a visit. Ask 
him, what would you do?

So I leave the car and walk across town. Knock on my father’s door to say hello and listen to his 
stories, the ones I’ve heard before.

It’s like I’ve travelled in time. Now he knows that someone is listening. On the way home, the 
sun falls behind the buildings, and I walk into a supermarket.

Working away

Mornings are familiar. The heft of a still-saw. The weight of a drill. The texture 
of rust. When to say yes, when to say lift it yourself. But the evening are foreign. 
The café in the piazza catches the sun at six. The waiter is openly bored. Workmen 
drink wine, talk quietly, leave dust on the seats. Only the flies are busy. Yesterday,
the grocer gave me tomatoes for free. Most of them were half rotten.
So she used her thumb to show me where to cut.
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William Letford. Ha trabajado por temporadas como techador desde los quince años. Ha recibido la be-
ca New Writer’s Award del Scottish Book Trust y la beca de viajes Edwin Morgan, que le permi tió pasar 
tres meses en las montañas de Italia ayudando a restaurar una villa medieval. Tiene un máster en escritu-
ra creativa por la Universidad de Glasgow. Es autor de Bevel (Carcanet, 2012).

Domingo, con la televisión apagada.

Pienso en el futuro. Mi lecho de muerte. Imagino el hombre que seré. Luego visito a ese hombre. 
Le pregunto, ¿tú qué harías?

Entonces dejo el coche y atravieso la ciudad a pie. Toco en la puerta de mi padre para decir  
hola y escuchar sus historias, las que ya he oído antes.

Es como si hubiera viajado en el tiempo. Ahora sabe que alguien escucha. En el camino a casa, 
el sol cae tras los edificios, y entro a un supermercado.

Trabajar fuera

Las mañanas son conocidas. El peso de una sierra still. El peso de un taladro. La textura
del óxido. Cuándo decir sí, cuándo levantarlo tú mismo. Pero las noches son extranjeras.
El café en la piazza refleja el sol a las seis. El mesero manifiesta sin reserva su aburrimiento. 

Los trabajadores
beben vino, hablan en voz baja, dejan polvo en los asientos. Sólo las moscas están ocupadas. 

Ayer,
la verdulera me dio unos tomates gratis. La mayoría estaban medio podridos.
Así que con el pulgar me enseñó dónde cortar.

Foto: C
hris Sm

ith,  
Scottish B

ook Trust
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They speak of the gods

He says Hades, and I see Richard, wearing his wedding mask
kneeling beside a stripped out Citroen, sparks from his torch
lighting one side of the garage wall. She says Zeus, and I see
Casey, framed against the sky, bloated and happy
carrying cement across a tiled roof.

It’s aboot the labour

hammers       nails
hammers       nails
hammers       nails

heh Casey did a tell ye a goat
a couple a poems published
widizthatmean
widizthatmean
dizthatmeanyegetmoneyfurrit

eh     naw
aw    right

hammers       nails
hammers       nails
hammers       nails
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Ellos hablan de los dioses

Él dice Hades, y yo veo a Richard, con su máscara para soldar 
de rodillas junto a un Citroen destripado, chispas de su linterna 
alumbrando un lado de la pared del taller. Ella dice Zeus, y yo veo 
a Casey, enmarcado contra el cielo, hinchado y feliz
cargando cemento por un tejado.

Se trata de la obra

martillos clavos
martillos clavos
martillos clavos

ey Casey ¿te conté que me
publicaron unos poemas?
esoquésignifica
esoquésignifica
¿esosignificaquetevanadarunalana?

eh no
ah ta bien

martillos clavos
martillos clavos
martillos clavos
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Worker

sweat the felt screed the cement
pack the joist level the cleat
eat the piece hammer the nail
 string-line the future
 raise the bones
 build the skeletons
 whistle the windows
 into our rooms
 hoist your brushes
 sweep the sky

By the time we met

Candelight was kind to her. Her fork seemed
weightless, but seldom made the journey upwards.
I suspect that she had tasted asparagus before.
Conversations clashed around her and dispersed
like circles on the surface of a lake.
After the Shiraz, I had courage, and I said. You
must have been something when you were younger.
Quiet, so none could overhear, she touched
my arm and replied. ‘We stumble into youth
by accident, from somewhere else, and spend
the rest of our lives making our way home.’
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Trabajador

suda el fieltro maestra el cemento
enrasa la viga nivela la brida
come el lonche martillea el clavo
 hila el futuro
 levanta los huesos
 construye los esqueletos
 silba las ventanas
 hasta nuestros cuartos
 iza tus cepillos
 barre el cielo

Para cuando nos conocimos

La luz de vela era amable con ella. Su tenedor parecía
no tener peso, pero rara vez hacía el viaje hacia arriba.
Sospeché que ya había comido espárragos antes.
Las conversaciones chocaban a su alrededor y se dispersaban
como círculos en la superficie de un lago.
Después del Shiraz, tuve el valor, y dije. Debes 
haber sido algo cuando eras más joven.
En silencio, para que nadie escuchara, tocó
mi brazo y respondió. “Caemos en la juventud
por accidente, desde otra parte, y pasamos
el resto de nuestras vidas camino a casa”.
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Sam Riviere
Norwich, 1981

Crisis Poem

In 3 years I have been awarded
£48,000 by various funding bodies
councils and publishing houses
for my contributions to the art
and I would like to acknowledge
the initiatives put in place
by the government and the rigorous
assessment criteria under which
my work has thrived since 2008
I have written 20 or 21 poems
developed a taste for sushi
decent wine bought my acquaintances
many beers many of whom have
never worked a day in their lives
how would you like to touch my palm
and divine how long my working
week has been mostly I watch films

Poemas publicados originalmente en 81 Austerities (Faber & Faber, 2012). Reproducidos con el permiso del autor.

Poema de la crisis

en 3 años me han sido otorgadas
£48,000 por varias instituciones de becas
consejos y casas editoriales
a cambio de mis contribuciones al arte
y me gustaría agradecer
las iniciativas implementadas
por el gobierno y los rigurosos
criterios de evaluación bajo los cuales
mi trabajo ha prosperado desde 2008
he escrito 20 o 21 poemas
desarrollado un gusto por el sushi
el vino decente les he comprado a mis conocidos 
muchas cervezas muchos de los cuales no han
trabajado un día en sus vidas
¿te gustaría tocar mi palma
y adivinar qué tan larga ha sido mi
semana laboral? más que nada veo películas 
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Sam Riviere. Estudió en la Escuela de Arte y Diseño de Norwich, y tiene un doctorado en escri-
tura creativa y crítica por la Universidad de East Anglia. Ha obtenido los premios Eric Gregory 
(2009), Felix Dennis (2012) y Forward Prize (2012), estos dos últimos, por primer libro de poesía. 
Su obra más reciente es 81 Austerities (Faber & Fabr, 2012). Vive en Belfast.

and stare and try to decide what
to wear speaking as a poet I would
rather blow my brains out than run
out of credit as the biographer
of the famously unresolved
50’s poet-suicide has commented
capital is the index of meaning
anything is better than stealing
from the Co-Op with a clotted heart 
without it you don’t survive

y me quedo mirando tratando de decidir qué 
ponerme hablando como poeta preferiría
volarme los sesos a que se me acabe
el crédito como el biógrafo
del famoso poeta-suicidio sin
resolver de los 50 comentó
capital es el índice del significado
cualquier cosa es mejor que asaltar
el Co-Op con un corazón coagulado
sin él no sobrevives
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Year of the Rabbit

There is no purer form of advertising
than writing a poem
that’s what the monk told me
if I were a conceptual artist
I would make high-budget trailers
of john updike novels but no actual movie
the scene where angstrom drives towards
the end of his life down a street in the suburbs
lined with a type of tree he’s never bothered
to identify and laden with white blossoms
reflecting slickly in the windscreen
I would fade in the music
as the old song was fading out
keeping the backing vocals at the same distance
kind of balancing the silence
the word RABBIT appears in 10 foot cambria

Nobody Famous

This is me eating not 1 not 2 but 3 pancakes
This is me having breakfast in america in paris
with my creepy associates
this is me punching a photographer
this is me listening to my ansaphone messages
these are my new converse all****s
this is me logging into my email
I type my password 40 times a day
what kind of effect is that having
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Año del conejo

no hay forma más pura de anunciarse
que escribir un poema
eso es lo que me dijo el monje
si yo fuera un artista conceptual
haría tráilers de alto presupuesto
de novelas de john updike pero sin la película
la escena donde angstrom conduce hacia
el final de su vida por una calle en los suburbios
bordeada de unos árboles cuyo tipo jamás se ha molestado
en identificar y atiborrados de flor blanca
reflejándose lisamente en el parabrisas
yo pondría la música en fade in
mientras la vieja canción hace fade out
con las voces de acompañamiento a la misma distancia
como para equilibrar el silencio
la palabra RABBIT aparece en cambria de 3 metros

Nadie famoso

Éste soy yo comiendo no 1 no 2 sino 3 panqueques
éste soy yo desayunando en américa en parís
con mis asquerosos compinches
éste soy yo abofeteando a un fotógrafo
éste soy yo escuchando los mensajes en mi contestador
éstos son mis nuevos converse all****s
éste soy yo ingresando en mi correo electrónico
tecleo la contraseña 40 veces al día
qué clase de efecto está teniendo esto
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here I am inside the reptile house
this is me examining the roofs on my street
to see on which the snow has melted meaning
the neighbours are growing hydroponic skunk
this is me playing dolphin olympics
this is me reading akhmatova while listening
to arthur russell and the feeling is mutual
this is me planning my comeback
cutting my hair at 20 to 4 in the morning
here I am in a wet field as a clown tells me to ‘get real’
here are my eyes suddenly in the train window
this is me surrounded by the sounds of cheap suits
these are my reviews they may contain spoilers
this is me smoking a moth for 10 dollars
this is me having my extremely nuanced feelings
overwhelmed by pop music and kind of enjoying it
this is me trying to remember a word
this is me watching a clip of a hipster being struck
in the head by a pigeon and laughing too loudly
this is me in the grip of my jealousies
this is me pointing at a rainbow
here I am running back and forth along the train
showing the rainbow to my fellow passengers
this is me glancing down at my outfit
every 5 minutes it seems I can’t help it
here I am listening to the 7th symphony
this is me in public putting on a 2nd pair of sunglasses
because I feel suddenly like crying
here I am defining my personal space. 
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aquí estoy dentro de la casa de reptil
éste soy yo examinando los techos en mi calle
para ver en cuáles se ha derretido la nieve lo que significa
que los vecinos están cultivando mota hidropónica
éste soy yo jugando a las olimpiadas de delfines
éste soy yo leyendo a akhmatova mientras escucho
a arthur russell y el sentimiento es mutuo
éste soy yo planeando mi retorno
cortándome el cabello al 20 para las 4 de la mañana
aquí estoy en un campo mojado mientras un payaso me dice “sé realista”
aquí están mis ojos de pronto en la ventana de un tren
éste soy yo rodeado de los sonidos de trajes baratos
éstas son mis reseñas que pueden contener spoilers
éste soy yo fumando una polilla por 10 dólares
éste soy yo sintiendo mis emociones altamente matizadas
abrumado por la música pop y disfrutándola un poco
éste soy yo tratando de recordar una palabra
éste soy yo viendo un video de un hipster siendo golpeado
en la cabeza por una paloma y riendo demasiado fuerte
éste soy yo presa de mis celos
éste soy yo apuntando a un arcoíris
éste soy yo corriendo de un lado a otro en el tren
mostrándole el arcoíris a mis compañeros pasajeros
éste soy yo mirándome la ropa que traigo puesta
cada 5 minutos parece que no lo puedo evitar
aquí estoy escuchando la 7ª sinfonía
éste soy yo en público poniéndome un 2º par de lentes de sol
porque de pronto me dieron ganas de llorar
aquí estoy definiendo mi espacio personal.
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Cuts

I can see that things have gotten pretty bad
our way of life threatened by financiers
assortments of phoneys and opportunists
and very soon the things we cherish most
will likely be taken from us the wine
from our cellars our silk gowns and opium
but tell me what do you expect Chung Ling Soo
much ridiculed conjurer of the court and last
of the dynasty of brooms to do about it?

Recortes

veo que las cosas se han puesto muy mal
nuestro modo de vida amenazado por financieros
surtidos de fantoches y oportunistas
y muy pronto las cosas que más estimamos
probablemente se nos quitarán el vino
de nuestras bóvedas nuestras batas de seda y opio
pero dime ¿qué esperas que Chung Ling Soo
muy ridiculizado conjurador de la corte y último 
de la dinastía de las escobas haga al respecto?
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Jen Hadfield
Cheshire, 1978

Hedgehog, Hamnavoe

Flinching in my hands
this soiled and studded but good heart, 
which stippling my cupped palms, breathes –

a kidney flinching on a hot griddle, 
or very small Hell’s Angel, peeled from the verge 
of a sweet, slurred morning.

Drunk, I coddle it like a crystal ball, 
hellbent the realistic mysteries 
should amount to more than guesswork

                        and fleas.

Poemas publicados originalmente en Nigh-No-Place (Bloodaxe, 2008). Re producidos con 
el permiso de la autora.
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Erizo, Hamnavoe

Encogiéndose en mis manos
este corazón percudido y con estoperoles pero bondadoso, 
que puntea mis palmas ahuecadas, respira:

riñón encogiéndose en parrilla caliente, 
o motociclista muy pequeño, arrancado de la orilla 
de una dulce, balbuciente mañana.

Borracha, lo mimo como a una bola de cristal, 
empecinada en que los misterios realistas 
deberían resultar algo más que conjeturas

                        y pulgas.
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Taboo

You want to look on the lea-side
in winter, the swamp thickening
like the uterine wall,
popping its puffballs
and creaming its butterwort,
folding in the sundew and squill,
putting out the eyebrights.

You ask what they do
for accommodation – 
try high pools
in the red hills
of winter,
hind-paws slapping up flares
of red rain –
look for their niche
of collapsing peat.

Pilgrims of such
an ascetic order
don’t even own
the spectral colours
of snow.

No, that’s the white flag
at Amen Corner.

That’s your heart going
nineteen-
to-the-dozen.

That’s just the cold water
stilling itself
in the form
of your throat.

Tabú

Quieres mirar a la pradera
en el invierno, el pantano engrosándose
como la pared uterina,
reventando sus bejines
y cremando su pinguicula,
doblándose en el rocío del sol y scilla,
apagando los ojos brillantes.

Preguntas dónde
pernoctan
—probarán pozas en las alturas
de los rojos cerros 
del invierno,
patas traseras levantando destellos
de lluvia roja—
buscarán su nicho
de turba que se desmorona.

Peregrinos de tal
orden asceta
ni siquiera dueños 
de los colores espectrales
de la nieve.

No, ésa es la bandera blanca
en la Esquina Amén.

Ése es tu corazón latiendo
diecinueve
por docena.

Eso es sólo el agua fría
aquietándose 
en la forma 
de tu garganta.
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Sandeep Parmar
Nottingham, 1979

Amanuensis at the Chromatic Gate

The sea and sky that aspire                    unseasonably               to an unaccountable hue
                                                  of solid reasoning, averse to the long-winded nostalgia
and metaphysics of mother-in-laws, cloaked in wind
                                                  attenuated by a previous century, rise

ascendant in a spine of Bayer blue.

Footed like its master in steel                                          the exile’s preference
                                                  – an imagined elsehwere – flutes its plumes in ochre
and blushes with notable reticence. Delayed here
                        the refugee                                12.5 tons of leaden metal
                                                  slowly tallies its accounts
as the locals declare it an eyesore.

Integrate? With this face?

The Gate hangs clean against the undeciduous shore.
The earth refuses to modernise.
The vision erodes under the hand that built it.

Poemas publicados originalmente en The Marble Orchard (Shearsman, 2012). Reproducidos con el permiso de la autora.
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Amanuense en el Arco Cromático

El mar y el cielo que aspiran                 extemporáneamente          a un tinte inexplicable
                                        de razonamiento sólido, contrario a la nostalgia tortuosa
y la metafísica de las suegras, vestidas en mantas de viento
                                        atenuado por un siglo previo, suben

ascendentes en una espina dorsal de azul Bayer.

De pie como su dueño en acero                            la preferencia del exilio
                                        —un otro lugar imaginario— flauta sus plumas en ocre
y se sonroja con notable reticencia. Retrasado aquí
            el refugiado                                              12.5 toneladas de metal plomizo
                                        lentamente computa sus cuentas
mientras los lugareños lo declaran un esperpento.

¿Integrar? ¿Con esta cara?

El Arco cuelga limpio sobre la costa descaducifolia.
La tierra se niega a modernizarse.
La visión se erosiona bajo la mano que la construyó.

Sandeep Parmar. Creció en el sur de California. Obtuvo el doctorado en Letras Inglesas por University Co-
llege London en 2008, así como un máster en escritura creativa por la Universidad de East Anglia. Es editora 
de reseñas en la revista The Wolf, y editó The Collected Poems of Hope Mirrlees (Carcanet, 2011). Ha publicado 
un libro de crítica, Reading Mina Loy’s Autobiographies (Bloomsbury, 2013). Es catedrática de literatura del 
siglo xx y escritura creativa en la Universidad de Liverpool. Actualmente edita el libro Collected Poems of 
Nancy Cunard y escribe una biografía de Hope Mirrlees. Ha publicado los libros de poesía The Marble 
Orchard (Shearsman, 2012 ) y Eidolon (Shearsman, 2015).
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Against Chaos
(after Jagjit Singh)

Love could not have sent you, in this shroud of song,
To wield against death your hollow flute, tuned to chaos.

Whatever the Ancients said, matter holds the world
to its bargain of hard frost. But life soon forgets chaos.

He who has not strode the full length of age, has counted
then lost count of days that swallow, like fever, dark chaos.

And you, strange company in the backseat of childhood,
propped on the raft of memory like some god of chaos,

You threaten to drown me: wind through palmed streets.
Oracle of grief. The vagrant dance of figures in chaos

carting trash over tarmac. Stench of Popeye’s Chicken,
the Capitol Records building, injecting light and chaos

into the LA sky. That paper boat in rainwater, rushing, dives
out of my reach and old women give no order here to chaos,

nor calm with their familiar tales. Your voice follows me
into and out of the wrong houses, riding my heels in chaos

as if to say that every half-remembered element I’ve forged 
in glass in only the replicate, dying shadow of love’s chaos

that once spoken, is like a poison dropped in the mouth
of song, turning it dolorous and black. I’ve eaten this chaos,

its paroxysm of birth, and seen it uncoil from the faces
of loved ones, into sickness and distance and loss. Chaos
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Contra el caos
(después de Jagjit Singh)

El amor no pudo haberte enviado, en este sudario de canción,
para blandir contra la muerte tu flauta hueca, afinada al caos.

Sin importar lo que hayan dicho los Antiguos, la materia le exige al mundo
cumplir su acuerdo de escarcha dura. Pero la vida pronto olvida el caos.

Aquel que no ha andado a trancos por la extensión completa de la edad, ha contado
luego perdido la cuenta de los días que se tragan, como la fiebre, al caos.

Y tú, extraña compañía en el asiento trasero de la infancia,
apoyado en la balsa de la memoria como algún dios del caos,

amenazas con hundirme: viento por las calles con palmas.
Oráculo del duelo. La danza vagabunda de las figuras en caos 

arrastrando basura por el pavimento. Hedor de Popeye’s Chicken,
el edificio de Capitol Records, inyectando luz y caos

en el cielo de LA. La barca de papel en agua de lluvia, corriendo, se zambulle
fuera de mi alcance y las ancianas no le dan ningún orden aquí al caos,

ni dan sosiego con sus relatos familiares. Tu voz me sigue
hacia adentro y fuera de las casas equivocadas, montando mis talones en caos

como para decir que cada elemento medio-recordado que he forjado
en vidrio es sólo la réplica, sombra moribunda del amor y su caos,

que una vez pronunciado, es como un veneno vertido en la boca
de la canción, volviéndola dolorosa y negra. Me he comido este caos,

su paroxismo de nacimiento, y lo he visto desenrollarse desde los rostros
de seres queridos, hasta la enfermedad y la distancia y la pérdida. Caos
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that hounds – that drums its fingers on the window like rain – 
who will not forget me and permit me to reach across

thirty years for the child peering out over the very same
landscape, day after day. Yellowing day, the day of chaos

where you are still sounding your warning (though I was too
young). To be left with the bitter heaviness of song, its chaos.
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que persigue —que golpetea sus dedos en la ventana como lluvia—
que no me olvidará y me permitirá alcanzar hasta 

treinta años después al niño que mira sobre el mismo
paisaje, día tras día. Día que amarillea, el día del caos

donde estás tú aún voceando tu advertencia (aunque yo era demasiado
joven). Quedar con la amarga pesadez de la canción, su caos. 
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Jack Underwood
Norwich, 1984

Certain

Nothing before had seemed so potent
and self-contained – 
surely the onion was beautiful.

Its hung cloud of acid worked
in his nostrils and throat
as the knife bisected

like a maker of names passing
between twins, calling one half Perfect 
and the other also Perfect.

Poemas publicados originalmente en Happiness (Faber & Faber, 2015). Reproducidos con el 
permiso del autor.



l de partida   45

DIEZ POETAS BRITÁNICOS (1975-1986)

Jack Underwood. Es doctor en Escritura Creativa por Goldsmiths College, donde también es catedrático 
de Literatura Inglesa y Escritura Creativa. Imparte clases en la Poetry School, coedita la serie de antologías 
Stop Sharpening Your Knives y escribe reseñas para Poetry London y Poetry Review. Happiness (Faber & 
Faber, 2015) es su primer libro.

Cierto

Nada antes había parecido tan potente
y auto-contenido:
en verdad la cebolla era hermosa.

Su nube de ácido colgando hizo efecto 
en la nariz y garganta de él
mientras el cuchillo bisecó

como un creador de nombres que pasan
entre gemelos, poniéndole a una mitad Perfecta
y a la otra también Perfecta.
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My Steak

                        will be as thick
as the frown of the beast,
will be a cut kind of love.

When you cook it for me try
not to cook it, but weigh it
on a high heat until unstable.

Think of it as mud dying,
a pushed hand, or a question,
hung in itself, about blood.

I will unpack into my mouth
cud-grass, eye-roll, fathom
the taste of my own cow tongue.

Commend me to my steak
for I am living beak
and all my teeth are hungry.
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Mi bistec

                         será tan grueso
como el ceño fruncido de la bestia,
será un tipo de amor cortado.

Cuando me lo prepares trata
de no cocerlo, sino sopesarlo
a fuego vivo hasta que quede inestable.

Piénsalo como un lodo moribundo,
una mano empujada, o una pregunta,
colgando en sí misma, sobre la sangre.

Yo desempacaré en mi boca
pasto rumiado, rodar de ojos, desentrañaré
el sabor de mi propia lengua de vaca.

Recomiéndame a mi bistec
pues soy un pico vivo
y todos mis dientes tienen hambre.
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Sometimes your sadness is a yacht

huge, white and expensive, like an anvil
dropped from heaven: how will we get onboard,
up there, when it hurts our necks to look?

Other times it is a rock on the lawn, and matter
can never be destroyed. But today we hold it
to the edge of our bed, shutting our eyes

on another opened hour and listening
to our neighbours’ voices having the voices
of their friends around for lunch.

Death Says

                                    the atoms of men have already spent infinity
as part of something else and all your human fudge
is the passing of a thread through the surface of a light.
If you are made of thinking then being is a breath between the slats,
which is why I itch your collar when a fly taps the pane.
I am your address and the hand that delivers you through.
I am the socket love must plug itself into.
I am the lie that runs along your ribs, the gap between the rock
and the wet place you will make there for yourself.
You will know my hand by the back of your own.
I am talking to you now in the voice you read with inwardly,
private as the name you say to the bottom of a tall felt halt.
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A veces tu tristeza es un yate

enorme, blanco y caro, como un yunque
caído del cielo: ¿cómo abordaremos,
allá arriba, si nos duele el cuello de mirar?

Otras veces es una piedra sobre el pasto, y la materia
nunca se puede destruir. Pero hoy la sostenemos
al borde de nuestra cama, cerrando los ojos

en otra hora abierta y escuchando
las voces de nuestros vecinos que han invitado a las voces
de sus amigos a comer.

Dice la muerte

                                  los átomos de los hombres ya se han gastado el infinito
como parte de algo más y todo tu caramelo humano
es el pasar de un hilo por la superficie de una luz.
Si estás hecho de pensamientos entonces el ser es un aliento entre las tiras,
por lo que te doy comezón en el cuello cuando una mosca golpea el cristal.
Soy tu dirección y la mano que te entrega.
Soy el enchufe donde el amor debe conectarse.
Soy la mentira que corre por tus costillas, el espacio entre la roca
y el lugar mojado que ahí harás para ti.
Conocerás mi mano por el dorso de la tuya.
Te estoy hablando ahora con la voz en la que lees en silencio,
privada como el nombre que diriges al fondo de un sombrero de copa alta.
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Oli Hazzard
Brístol, 1986

Pantoum In Which Wallace Stevens Gives Me Vertigo

In Wallace Stevens’ poem ‘The Public Square’,
a languid janitor bears his lantern through collonades
and the architecture swoons. I cannot read this poem
without being struck down with vertigo. I can only read:

‘A languid janitor bears his lantern through collonades…’
before I start to feel sick, and suddenly aware of the earth’s roundness.
Without being struck down with vertigo, I can only read
whilst strapped into my chair; I will read the poem, and 

before I start to feel sick and suddenly aware of the earth’s roundness, 
I can remind myself that it’s only a poem, I’m not going to fall over 
whilst strapped into my chair. I will read the poem, and 
triumph by making it to the end. But this is not my ultimate goal.

I can remind myself that it’s only a poem. I’m not going to fall over 
myself just because of one little achievement. I don’t really
triumph by making it to the end. ‘But this is not my ultimate goal,’
I say, as if that were anything like the truth. Every day I celebrate

myself because of one little achievement (I don’t really)
and the architecture swoons. I cannot read this poem,
I say – as if that were anything like the truth. Every day I celebrate
Wallace Stevens’ poem ‘The Public Square’.

Poemas publicados originalmente en Between Two Windows (Carcanet, 2012). Reproducidos con el permiso de la editorial.
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Oli Hazzard. Estudió Letras Inglesas en University College London y en la Universidad de Bristol. Actual-
mente realiza su trabajo de investigación sobre la poesía de John Ashbery en la Universidad de Oxford. Ha 
publicado poemas en revistas y antologías como The Forward Book of Poetry 2010 (Faber & Faber, 2010), Best 
British Poetry 2011 (Salt Publishing, 2011), The Salt Book of Younger Poets (Salt Publishing, 2011) y New 
Poetries V (Carcanet, 2011). Ha publicado los libros Between Two Windows (Carcanet, 2012) y Within Habit 
(Test Centre, 2014).

Pantoum en que Wallace Stevens me da vértigo

En el poema de Wallace Stevens “La plaza pública”, 
un lánguido intendente lleva su farol por las galerías
y la arquitectura se embelesa. No puedo leer este poema
sin ser abatido por el vértigo. Sólo puedo leer:

“Un lánguido intendente lleva su farol por las galerías...”
antes de empezar a sentir náusea, y darme cuenta de pronto de la redondez de la tierra.
Sin ser abatido por el vértigo, sólo puedo leer
mientras estoy amarrado a mi silla; voy a leer el poema, y 

antes de empezar a sentir náusea, y darme cuenta de pronto de la redondez de la tierra,
puedo recordar que es sólo un poema, no me voy a caer
mientras estoy amarrado a mi silla; voy a leer el poema, y
voy a triunfar al lograr llegar hasta el final. Pero ésta no es mi meta ulterior.

Puedo recordar que es sólo un poema. No me voy a caer
por mí mismo sólo por un pequeño logro. En realidad no 
voy a triunfar al lograr llegar hasta el final. “Pero ésta no es mi meta ulterior”,
digo, como si eso se asemejara en algo a la verdad. Todos los días celebro

por mí mismo sólo por un pequeño logro (en realidad no)
y la arquitectura se embelesa. No puedo leer este poema,
digo: como si eso se asemejara en algo a la verdad. Todos los días celebro
el poema de Wallace Stevens “La plaza pública”. 
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The Inability To Recall The Precise Word for Something

All things are words of some strange tongue
Jorge Luis Borges

The first person you see after leaving your house
One who always wants to know what’s going on
To make money by any means possible
A surgical sponge accidentally left inside a patient’s body
Given to incessant or idiotic laughter
An incestuous desire for one’s sister
The act of mentally undressing someone
One who speaks or offers opinions on matters beyond their knowledge
A secret meeting of people who are hatching a plot
The act of beating or whipping school children
The categorisation of something that is useless or trivial
Belching with the taste of undigested meat
One who is addicted to abusive speech
The use of foul or abusive language to relieve stress or ease pain 
The condition of one who is only amorous when the lights are out 
To blind by putting a hot copper basin near someone’s eyes
The act of opening a bottle with a sabre
The habit of dropping in at mealtimes
The act of killng every twentieth person 
One who eats frogs 
The low rumbling of distant thunder 
Someone who hates practicing the piano 
The practice of writing on one side of the paper 
A horse’s attempt to remove its rider
The collective hisses of a disapproving audience
The sensation that someone is mentally undressing you 
The act of self-castration 
Being likely to make a mistake
One who fakes a smile, as on television 
Counting using one’s fingers 
The act or attitude of lying down 
The smell of rain on dry ground 
The space between two windows 
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La inhabilidad para recordar la palabra precisa para algo

Todas las cosas son palabras de una lengua extraña
Jorge Luis Borges

La primera persona que se ve al de salir de casa
Uno que siempre quiere saber lo que está pasando
Ganar dinero por cualquier medio posible
Una esponja quirúrgica dejada por error dentro del cuerpo de un paciente
Dado a la risa incesante o idiota
Un deseo incestuoso por la hermana de uno
La acción mental de desvestir a alguien
Uno que habla u ofrece opiniones sobre temas fuera de su conocimiento
Una reunión secreta de personas tramando un complot
La acción de golpear o azotar a niños de escuela
La categorización de algo inútil o trivial
Eructar con el sabor de carne sin digerir
Uno que es adicto a las palabras abusivas
Uso de lenguaje ofensivo o abusivo para aliviar el estrés o el dolor
La condición de alguien que sólo es amoroso cuando las luces están apagadas
Cegar poniendo un cuenco de cobre caliente cerca de los ojos de una persona
La acción de abrir una botella con un sable
El hábito de pasar a visitar personas durante la hora de comer
La acción de matar a cada persona número veinte
Uno que come ranas
El estruendo quedo de un trueno en la distancia
Alguien que detesta practicar al piano
La práctica de escribir en un solo lado del papel
El intento de un caballo por deshacerse del jinete
El siseo colectivo de un público reprobador
La sensación de que alguien te desviste mentalmente
La acción de auto-castrarse
Tener altas probabilidades de cometer un error
Uno que finge una sonrisa, como en la televisión
Contar utilizando los dedos de uno
La acción o actitud de acostarse
El olor de la lluvia en el suelo seco
El espacio entre dos ventanas
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True Romance

1

The window I saw myself in was a room.
The sun unpacked the buildings. On the deep table
An antique map, bleached of its colours, lay twitching in
The breeze, a drowsy mantis. I drifted beneath a honeycomb of ballons;
Mistook swans for dollops of cream; saw ghosts in
The white of Chinese-burned skin. Those people
Inside looked out at me strangely. They couldn’t
Believe it when I reached out to touch them. I said, We all believe
In the value of pretending one thing is another, don’t we?
We were all a little frightened. But I could not do what 
I threatened. Something else was needed to secure it in place.
Said another way, maybe it could have happened.

2

Said another way, maybe it could have happened,
I threatened. Something else was needed to secure it in place.
We were all a little frightened. But I could not – what? 
In the value of pretending one thing is another. Don’t we
Believe it? When I reached out to touch them, I said: we all believe.
Inside looked out at me strangely. They couldn’t.
The white of Chinese-burned skin, those people – 
Mistook swans for dollops of cream; saw ghosts in
The breeze. A drowsy mantis, I drifted. Beneath a honeycomb of ballons;
An antique map, bleached of its colours, lay twitching.
The sun unpacked the buildings on the deep table.
The window I saw myself in was a room.
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Romance verdadero

1

La ventana en que me vi era una habitación.
El sol desempacaba edificios. Sobre la mesa profunda
un antiguo mapa, desteñido, yacía sacudiéndose en
la brisa, una mantis soñolienta. Divagué bajo un panal de globos;
confundía cisnes con cucharadas de crema; veía fantasmas en
lo blanco de la piel con quemada china. Esa gente
me miraba extrañada desde adentro. No podían
creerlo cuando extendí la mano para tocarlos. Dije, Todos creemos
en el valor de fingir que una cosa es otra, ¿no?
Todos teníamos un poco de miedo. Pero yo no pude cumplir
mi amenaza. Se necesitaba algo más para fijarlo en su lugar.
Dicho de otro modo, quizá pudo haber pasado.

2

Dicho de otro modo, quizá pudo haber pasado,
mi amenaza. Se necesitaba algo más para fijarlo en su lugar.
Todos teníamos un poco de miedo. Pero yo no pude ¿cumplir?
En el valor de fingir que una cosa es otra. ¿No
creerlo? Cuando extendí la mano para tocarlos, dije: todos creemos.
Me miraba extrañada desde adentro. No podían.
Lo blanco de la piel con quemada china. Esa gente:
confundía cisnes con cucharadas de crema; veía fantasmas en
la brisa. Una mantis soñolienta, divagué. Bajo un panal de globos;
un antiguo mapa, desteñido, yacía sacudiéndose.
El sol desempacaba edificios sobre la mesa profunda.
La ventana en que me vi era una habitación.
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Prelude to growth

Tomorrow is watching today through the one-way mirror.
Something is taken from each, exchanged for something else, more
or less valuable.

Your too-thick glasses, the ones that
are totally off-trend, render the suddenly swarming pavillions
a tearful furnace.

No one is more or less orange. Microbes of sand grow
on my eyes. The collision between cement-mixer and ice-cream van 
provokes less identity 

in the etiolated gallantry of longhand. Make milk my measure 
of white. Or today a smaller fraction of my life.
To oil that lends water a gradient.

And yet the gorgeous weather continues to move along
the walls, 
plucks the Dijon telephone, approves its endurance.

Now your hand hovers 
over each object: it self-inflates to meet the bruit gift.
As these beaches 

remain leaning into their own portrait,
in that fuller night, our skin powdery, we see the whole event
unfolding very slowly,

the wind somersaulting down our throats.
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Preludio al crecimiento

El mañana mira al hoy a través del espejo unidireccional.
Algo se toma de cada uno, se intercambia por otra cosa, más 
o menos valiosa.

Tus gafas demasiado gruesas, las que
están totalmente pasadas de moda, retratan los pabellones de pronto agazapados
un horno lloroso.

Nadie es más ni menos naranja. Microbios de arena crecen
en mis ojos. La colisión entre mezcladora de cemento y camión de los helados 
provoca menos identidad

en la abatida galantería de la letra manuscrita. Que la leche sea mi medida
de lo blanco. U hoy una fracción más pequeña de mi vida.
Al aceite que presta al agua un gradiente.

Y sin embargo el clima hermoso continúa deslizándose por 
las paredes,
despluma el teléfono Dijon, aprueba su resistencia.

Ahora tu mano se cierne
sobre cada objeto: se auto-infla para el encuentro con el rumor regalado.
Como estas playas

que se quedan inclinándose hacia su propio retrato,
en esa noche más llena, nuestra piel polvorienta, vemos todo el acontecimiento
desarrollándose muy lento,

y el viento dando volteretas por nuestras gargantas.
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Kei Miller
Kingston, Jamaica, 1978

from The Cartographer Tries to Map a Way to Zion

i. in which the cartographer explains himself

You might say
my job is not
to lose myself exactly
but to imagine 
what loss might feel like – 
the sudden creeping pace,
the consultation with trees and blue
fences and whatever else
might prove a landmark.
My job is to imagine the widening
of the unfamiliar and also
the widening ache of it;
to anticipate the ironic
question: how did we find
ourselves here? My job is
to untangle the tangled, 
to unworry the concerned,
to guide you out from cul-de-sacs
into which you may have wrongly turned.

Poemas publicados originalmente en The Cartographer Tries to Map a Way to Zion (Carcanet, 2014) y A Light Song of Light (Car-
canet, 2010). Reproducidos con el permiso de la editorial.
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Kei Miller. Poeta, narrador y ensayista. Estudió Letras Inglesas en la Universidad de West Indies, antes 
de realizar un máster en Manchester Metropolitan University. En 2014 ganó el Forward Prize al mejor 
libro de poesía. Ha publicado los libros de poesía Kingdom of Empty Bellies (Heaventree, 2006), There 
is an Anger That Moves (Carcanet, 2007), A Light Song of Light (Carcanet, 2010) y The Cartographer 
Tries to Map a Way to Zion (Carcanet, 2014), así como libros de narrativa y ensayo.

de El cartógrafo intenta trazar una ruta a Sion

i. en que el cartógrafo se explica

Se podría decir
mi cometido no es
perderme exactamente
sino imaginar
cómo se sentirá la pérdida:
el paso de pronto a rastras,
la consulta a árboles y 
vallas azules, y cualquier otra cosa
que sirva de hito.
Mi cometido es imaginar el ensanchamiento
de lo desconocido y también 
su ensanchado dolor;
prever la irónica
pregunta: ¿cómo llegamos a
encontrarnos aquí? Mi cometido es
desenredar lo enredado,
despreocupar lo preocupado,
guiarte fuera de los cul-de-sac
en que quizá hayas entrado por error.
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ii. in which the rastaman disagrees

The rastaman has another reasoning.
He says – now that man’s job is never straightforward
or easy. Him work is to make thin and crushable
all that is big and as real as ourselves; is to make flat
all that is high and rolling; is to make invisible and wutliss
plenty things that poor people cyaa do without – like board
houses, and the corner shop from which Miss Katie sell
her famous peanut porridge. And then again
the mapmaker’s work is to make visible
all them things that shoulda never exist in the first place
like the conquest of pirates, like borders, 
like the viral spread of governments

iii.

The cartographer says 
no – 
What I do is science. I show
the earth as it is, without bias.
I never fall in love. I never get involved
with the muddy affairs of land.
Too much passion unsteadies the hand.
I aim to show the full
of a place in just a glance.

Place Name

Me-No-Sen-You-No-Come. In plain English:
do not enter without invitation. For 
consider the once-upon-a-time adventures
of rude pickney answering to name
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ii. en que el rastaman está en desacuerdo

El rastaman tiene otro razonamiento.
Dice, ora el quehacer de ese señor nunca es claro
ni sencillo. Su cometido es hacer delgado y machacable
todo lo que es grande y real como nosotros; es hacer plano
todo lo alto y ondulante; es hacer invisibles y despreciables
bastantes cosas sin las cuales la gente pobre no puede vivir: 
como los tejabanes, y la tiendita donde Miss Katie vende
su famosa avena de cacahuate. Pero luego también
la faena del hacedor de mapas es hacer visibles
todas esas cosas que para empezar nunca debieron existir  
como la conquista de los piratas, como las fronteras,
como la propagación viral de los gobiernos

iii. 

El cartógrafo dice, 
no:
Lo que yo hago es ciencia. Muestro 
la tierra tal como es, sin sesgo.
Nunca me enamoro. Nunca me involucro
con los enfangados asuntos de la tierra.
La pasión en exceso hace temblar la mano.
Mi objetivo es mostrar el todo
de un lugar en sólo un vistazo.

Topónimo

Me-No-Sen-You-No-Come. En inglés llano:
no entrar sin invitación. Pues 
considérense las aventuras había-una-vez 
de una tal mocosa que respondía al nombre de 
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Goldilocks – nuff-gyal, self-invited into
house of bears, assumed at once her colonial
right to porridge, to beds, and to chairs. The 
baff-hand child went in just so, not even a
token offering of honey, and just like that
proceeded to bruck up things. If only she
had pennied the secret names of places. Me-
no-sen-you-no-come: without invitation
you’re not welcome. Or else, come in as you
please – just know that this ground, these bushes,
these trees observe you with
suspicion many centuries deep. 
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Ricitos de Oro: tantísimas niñas, auto-invitadas a la
casa de osos, asumiendo al instante su colonial
derecho a la avena, a las camas, y a las sillas. La
bobalicona niña entró así nomás, sin siquiera 
un ofrecimiento simbólico de miel, y así como así
empezó a desconchinflar cosas. Si aunque sea hubiera
dado un penique por los nombres secretos de los sitios. Me-
no-sen-you-no-come: sin invitación,
no eres bienvenido. O bien, entra como te
dé la gana: pero has de saber que este suelo, estas
matas, estos árboles te observan con
una profunda sospecha de muchos siglos.
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The Law Concerning Mermaids

There was once a law concerning mermaids. My friend thinks it a 
wondrous thing – that the British empire was so thorough it had 
invented a law for everything. And in this law it was decreed: were any 
to be found in their usual spots, showing off like dolphins, sunbathing 
on rocks – they would no longer belong to themselves. And maybe this 
is the problem with empires: how they have forced us to live in a world 
lacking in mermaids – mermaids who understood that they simply were, 
and did not need permission to exist or to be beautiful. The law 
concerning mermaids only caused mermaids to pass a law concerning 
man: that they would never again cross our boundaries of sand; never 
again lift their torsos up from the surf; never again wave at sailors, salt 
dripping from their curls; would never again enter our dry and stifling 
world.
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Ley concerniente a las sirenas

Hubo alguna vez una ley concerniente a las sirenas. Mi amigo piensa 
que es algo fenomenal: que el imperio británico haya sido tan 
meticuloso que inventó una ley para todo. Y en esta ley se decretó: si se 
encontrara alguna en sus sitios habituales, presumiendo como delfines, 
tomando el sol sobre una roca, ya no se pertenecerían a sí mismas. Y 
quizá éste sea el problema con los imperios: cómo nos han forzado a 
vivir en un mundo sin sirenas. Sirenas que entendían que simplemente 
eran, y no requerían permiso para existir o ser bellas. La ley 
concerniente a las sirenas sólo provocó que las sirenas pasaran una ley 
concerniente a los hombres: que jamás volverían a cruzar nuestras 
fronteras de arena; jamás levantarían sus torsos de las olas; jamás 
volverían a saludar a los marineros, con la sal cayendo a gotas de sus 
rizos; jamás volverían a entrar en nuestro seco y opresivo mundo.



66   l de partida

DIEZ POETAS BRITÁNICOS (1975-1986)

Heather Phillipson
Londres, 1978

Jesus Christ

He called by to ask questions: ‘Did you ever punch a nose? Maybe a glancing blow, fourteen 
years ago? To dry-run the feeling?’

I wanted this man on my side. He had access to )**£!...><%^!. He seemed no more than the 
apron of a face, a way of looking.

You could say he had the veneer of a ladies’ man in the smash-up of his career. A man, or a 
desolate landscape. A trampled-on forest. Yet still, strangely attractive. Death overwhelms even 
mediocricity.

Why must it always end this way? ‘The face is the only avant garde we have’, I replied. ‘And a 
name. A good name is promotable.’

Poemas publicados originalmente en Instant-flex 718 (Bloodaxe, 2013). Reproducidos con el permiso de la editorial. 
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Heather Phillipson. Trabaja con video, escultura, dibujo, música, texto y eventos en vivo. Durante 
2015 ha presentado proyectos individuales en la Bienal de Estambul, Performa New York, Sheffield 
Doc Fest, Opening Times (otdac.org) y Schirn Frankfurt. Ha sido escritora-residente en Whitecha-
pel Gallery así como artista-residente en Wysing Arts Centre, realizado numerosas exposiciones 
individuales y publicado tres libros de poesía: un panfleto con Faber & Faber en 2009; NOT AN 
ESSAY (Penned in the Margins, 2012); e Instant-flex 718 (Bloodaxe, 2013), el cual fue finalista del 
2013 Fenton Aldeburgh First Collection Prize y del Michael Murphy Memorial Prize. 

Jesucristo

Pasó a verme para realizar preguntas: “¿Alguna vez golpeaste una nariz? Quizá un golpe de 
refilón, hace catorce años? ¿Para hacer la prueba con la sensación?”

Quería que este hombre estuviera de mi lado. Él tenía acceso al )**£!...><%^!. Parecía nada 
más que el delantal de un rostro, una manera de mirar.

Podría decirse que tenía el chapado de un don juan en el retrizamiento de su carrera. Un 
hombre, o un paraje desierto. Un bosque pisoteado. Y sin embargo, extrañamente atractivo. La 
muerte agobia incluso a la mediocridad.

¿Por qué siempre ha de terminar de este modo? “El rostro es la única vanguardia que tenemos”, 
repliqué. “Y el nombre. Un buen nombre es promocionable”.

Foto: Jam
ie H

awkesworth
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Although You Do Not Know Me, My Name is Patricia

For the record, we are undertaking research into Love, or Something Similar Fabricated in the 
Back Workshops of Imagination.

Clare, my assistant, is sorry she couldn’t be here, by the way. I, too, am sorry she couldn’t fit 
through your bathroom window, even when naked. ‘Now pass me back my knicks and cash and 
let me go refine some statistics!’ Beneath the streetlights, her sweat glands recalled the 
margarine in my carrier bag. Having lubricated my surfaces, I slithered through the chink, 
alighting on your cabinet.

From your array of dyspepsia remedies, I deduce that you are a communist academic and your 
wife a neophite Bohemian. Although Flossie was never exactly a cabaret dancer, she demanded 
to be called Flossie and was in a panic to marry. Panic and relentless love are easily mistaken.

Claire would say your miniature soap collection belies a marriage of sex and pecuniary 
convenience. Heaps of sex. Every night for a month, then every other night for two months. Soon 
it was three times a week for a year, then once a week. Now, almost never. Don’t worry though, 
the future is broken anyway. Something went wrong a while back. Why else would we huddle 
together in cities, if not to feel better (if not safe exactly)?

We make up for it by making things up, spilling our adventures to anyone who’ll listen. Some 
share life, like two unequal halves of a Chelsea Bun, with a stranger. Some release the sugared 
non-half into the mouth of a stranger. Some realise the unequal-half-fiddle once the sugar’s all 
swallowed by a mouth that won’t be around forever. The inventions of the back workshop may be 
high-spot along the damp bricks of years, Claire would deduce, if Claire could be here.
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Aunque no me conoces, mi nombre es Patricia

Para que conste, estamos realizando una investigación sobre el Amor o Algo Similar Fabricado 
en los Talleres al Fondo de la Imaginación.

Claire, mi asistente, lamenta no haber podido estar aquí, por cierto. Yo, también, lamento que no 
cupiera por la ventana de tu baño, ni siquiera desnuda. “Ahora regrésame mis calzones y 
efectivo y déjame ir a refinar mis estadísticas!” Bajo las luces de la calle, sus glándulas 
sudoríparas recordaron la margarina en mi bolsa de la compra. Habiendo lubricado mis 
superficies, me escurrí por el tintineo, bajándome en tu gabinete.

Según tu colección de remedios contra la dispepsia, deduzco que eres un académico comunista 
y tu esposa una bohemia neófita. Aunque Flossie nunca fue exactamente una bailarina de 
cabaret, exigía que le dijeran Flossie y tenía una prisa pavorosa por casarse. La prisa y el amor 
implacable se confunden fácilmente. 

Claire diría que tu colección de jabones miniatura contradice un matrimonio de sexo y 
conveniencia pecuniaria. Un montón de sexo. Todas las noches por un mes, luego una noche sí  
y otra no por dos meses. Pronto fue tres veces por semana durante un año, luego una vez por 
semana. Ahora, casi nunca. Pero no te preocupes, el futuro está roto de todas formas. Algo salió 
mal hace mucho. ¿Por qué otro motivo nos apiñaríamos en las ciudades, si no es para sentirnos 
mejor (aunque no exactamente seguros)?

Despertamos para eso inventando cosas, divulgando nuestras aventuras ante quien se digne a 
escuchar. Algunos comparten la vida, como dos mitades desiguales de un Bolillo Chelsea, con 
un extraño. Algunos liberan la azucarada no-mitad en la boca de un extraño. Algunos se dan 
cuenta de que el medio-violín-desigual, una vez que el azúcar haya sido toda tragada por una 
boca, no estará ahí por siempre. Las invenciones del taller al fondo pueden ser el punto alto 
sobre los húmedos ladrillos de los años, Claire deduciría, si Claire hubiera podido estar aquí.
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Le Parc

Every fifth Tuesday of the month my grandfather would meet with Monsieur Duchamp in le 
jardin public. Et voilà! Marcel digressed by the weeping beech tree. The hanging branches 
touched the ground. Being an artist, he said in squeezed English as he probed the foliage, is like 
crawling on your hands and knees along a narrow tunnel just to wash your filthy hands in the 
sink at the end of it, and then spending the rest of your life trying to get out backwards. A nut in 
a husk hit the soil. At any time though, my grandfather observed, one might be hauled out by 
one’s ankles.

Le Parc 

Cada quinto martes del mes mi abuelo se reunía con Monsieur Duchamp en le jardin public. Et 
voilà! Marcel divagaba junto al abedul llorón. Las ramas colgantes tocaban el suelo. Ser artista, 
dijo en inglés apretado mientras sondeaba el follaje, es como andar a gatas por un túnel estrecho 
tan sólo para lavarte las manos asquerosas al final de él, y luego pasar el resto de tu vida 
tratando de salir en reversa. Una nuez en una cáscara cayó al suelo. En cualquier momento, sin 
embargo, observó mi abuelo, uno podría ser jalado hacia afuera por los tobillos.
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Tara Bergin
Dublín, 1975

The Undertaker’s Tale of the Notebook Measuring 1 × 2 cm

For forty years now I have had in my possession:
A notebook, morocco-bound and blue in colour
which was so small it could be covered over by a thumb.
I found it at the bottom of her
apron pocket;

And for forty years I have had in my throat
the rotten apple of Mordovia
which for forty years
I could not swallow;

And I have held in my possession
the year Nineteen-Forty-
One:
a year too small for her
to write in.

Poemas publicados originalmente en This is Yarrow (Carcanet, 2012). Reproducidos con el permiso de la editorial.
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Tara Bergin. Se mudó a Inglaterra en 2002. En 2012 completó su investigación de doctorado en la Uni-
versidad de Newcastle, centrándose en las traducciones de Ted Hughes de János Pilinszky. Su poesía ha 
sido publicada en Poetry London, Poetry Review, Modern Poetry in Translation y Poetry Nation Review, 
así como en la antología New Poetries V (Carcanet, 2011). Fue galardonada con el premio de poesía Sea-
mus Heaney en 2014. This is Yarrow (Carcanet, 2012) es su primer libro.

Cuento del director de funeraria sobre la libreta que medía 1 × 2 cm

Durante cuarenta años tuve en mi poder:
Una libreta, con encuadernado marroquí y de color azul
que era tan pequeña que se podía tapar con un pulgar.
La encontré al fondo del 
bolsillo de su delantal;

Y durante cuarenta años tuve en mi garganta
la manzana podrida de Mordovia
que por cuarenta años
no me pude tragar;

Y he mantenido en mi poder
al año Mil-Novecientos-Cuarenta
y Uno:
un año tan pequeño que ella
no podía escribir en él.
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Red Flag

Once one of them showed me how to:
You turn this (the right) hand to grasp the stock.
You turn this (the left) hand to grasp the barrel.
He touched my knee,
and I hid my surprise – 
but now he’s changed his tune.

36, 37, 38.9

I’ve a fever little sparrow, I am sick.
Their flag is flying red,
I can hear it from my window,
I hear it tattered like a torn red rag.
Go and get it little bird,
go and tell them danger! danger!

I will wear it as my Sunday Dress.
I’ll wear it walking on the moor
where they practice with their guns.

38.9, 37, 36

How ashamed they’ll be
to hurt a young and pretty
girl like me.
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Bandera roja

Una vez uno de ellos me mostró cómo:
Giras esta mano (la derecha) para agarrar la culata.
Giras esta mano (la izquierda) para agarrar el cañón.
Tocó mi rodilla,
y oculté mi sorpresa;
pero ahora ha cambiado su canción.

36, 37, 38.9

Tengo fiebre, golondrina, estoy enferma.
Su bandera ondula roja,
la puedo oír desde mi ventana,
la escucho raída como un trapo rojo rasgado.
Ve por él, pajarito,
ve y diles ¡peligro! ¡peligro!

Lo llevaré como Vestido Dominical.
Lo llevaré cruzando el páramo
donde practican con sus pistolas.

38.9, 37, 36

Qué avergonzados estarán
de lastimar a una muchacha
joven y bonita como yo.
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Questions

1. Did you ever play the piano again after your mother died and if so, what did you play?

2. Could you sing and did you ever sing later on in life when you were married and living away 
from Moscow?

3. If you can remember (and please try) what songs exactly did you sing?

4. What did you think when you took your pen in your hand and wrote that letter to Stalin?

5. Did you feel a kind of heat of the mind and also a chill somewhere in your stomach?

6. Did your hand shake?

7. Is time mostly to do with feeling and thought?

8. Is time a trap, in your opinion?

9. Am I completely responsible for what I do with time, or not at all, or partly?

10. How powerful – would you say – is a poem not to do with war?

11. Did you like the violin?

12. Were you an insomniac?

13. Compared, I mean, to one about war?
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Preguntas

1. ¿Alguna vez volvió a tocar el piano después de que murió su madre y de ser así, qué tocó?

2. ¿Podría cantar y alguna vez cantó años después cuando estaba casado y viviendo fuera de 
Moscú?

3. Si lo recuerda (y por favor inténtelo) ¿qué canciones cantó exactamente?

4. ¿Qué pensaba cuando tomó la pluma y le escribió esa carta a Stalin?

5. ¿Sintió una especie de calentura y también un escalofrío en algún lugar del estómago?

6. ¿Le temblaron las manos?

7. ¿El tiempo tiene que ver principalmente con el sentimiento y la razón?

8. ¿El tiempo es una trampa, en su opinión?

9. ¿Soy completamente responsable de lo que hago con el tiempo, o no en lo absoluto, o en parte?

10. ¿Qué tan poderoso —diría usted— es un poema que no tiene que ver con la guerra?

11. ¿Le gustaba el violín?

12. ¿Era insomne?

13. ¿En comparación, digo, con uno que trate sobre la guerra?





l de partida   79

DIEZ POETAS BRITÁNICOS (1975-1986)



P



Nueva época / No. 194

ISSN  0188-381X

no
vi

em
br

e-
di

ci
em

br
e 

20
15

 / 
19

4
pu

nt
o 

de
 p

ar
ti

da

Universidad Nacional Autónoma de México

la revista de los estudiantes universitarios

partida
punto
de

•  diez poetas británicos (1975-1986)  •


	Paginas interiores punto de partida

