

m a a a a e t a n
e e
x ?
i i
o o c t u b
r e
2 7
?

POEMAS

(Mención)

Roberto Antonio Sosa López / Escuela Nacional Preparatoria

I

Unas/	Algunas veces permanezco callado	/lado.
En/	entre el hedor de un día podrido	/ido.
Endo/	viendo en la TV las caras	/aras.
Astros/	de nuestros héroes	/es.
Antro/	entre las	/as.
Lamen/	lamentaciones	/iones.
	de hermanos	/manos.
	negros	
Pica/	de salpicados cuchillos	

Blando/	desdoblándome con cuellos	/ellos.
San/	sangrantes	/antes.
Son/	que son los estandartes	/artes.
	de mis sueños	
	las cabezas negras.	

II

Les hago / ogah seL
 la guardia a los cerdos / sodrec sol a aidraug al
 de las doce de la noche hueco / oceuh ehcon al ed ecod sal ed
 en adelante hasta que la tierra / arreit al euq atsah etnaleda ne
 nos llega a los ojos / sojo sol a agell son
 entonces ellos / solle secnotne
 planean sus carnes / senrac sus naenalp
 sobre nuestros cuerpos / soprauc sortseun erbos
 y / y
 nos dejan limpios / soipmil najed son
 listos para nuestras funciones / senoicnuf sartseun arap sotsil
 de hombres / serbmoh ed
 que un día del génesis / sisenég led aid nu euq
 con los cráneos vivos / soviv soenárc sol noc
 en las manos / sonam sal ne
 y las piernas secas en la intemperie / eirepmetni al ne saces sanreip sal y
 salimos de una aurora / arorua anu ed somilas
 para regresar / raserger arap
 hechos universo. / .osrevinu sohceh

III

Cava Va.
con tus manosAnos.
la tumba	
de tusDeus.
huesosEsos.
costalTal.
de carne	
negra	
a ratosAra.
blanco	
de los tiros	
de los	
héroes	
que	
no	
duermen	
porque	
tus campos	
de arroz	
y niños	
lo mantienenTienen.
inquietoQuieto.
hastaAsta.
que llegaLega.
la gelatinaTina.
que hartaráAra.
tu tierraErra.
de fuegoLuego.

IV

Mira Ira.
a las aves	La ves.
como
si no tiraran Aran.
nada Hada.
sobre Obre.
tu cabeza
que es
de cristal Tal.
que
jamás Amas.
se rompe
ni con llamas Lamas.

V

Te subes a un camión mión.
en una esquina desierta
de gente
me siento al lado hado.
de un borracho	gacho.
que me toma de la mano ano.
y me susurra una canción de cuna una.
le suplico lico.
que se calme lame.
que me quite sus manos anos.
del cogote que me mata ata.
susurra una canción desesperada hada.
y con lágrimas de alcohol col.
se suelta contándome su vida ida.
ha sido pobre desde pequeño leño.
sin padre sin madre sin nadie
es tan triste que lloro oro.
tan penosa osa.
que ha acabado por matarme arme.
a mí y a la vacía cía.
concurrancia que lo admira mira.
porque les ha contado hado.
que él también es mexicano ano.
y que si lo ven borracho	gacho.
es porque no ha aguantado la emoción
y la tristeza tiza.
al saber que él anda como su tierra erra.
mareado y desorientado riendo.
de una posición a otra ostra.
porque éste penitenciaría ría.
no lo llevará a la cantina tina.
las buenas amistades es.
y aquí acabó pidiendo endo.

dinero para su familia necesitadahada.
que al fin y al cabonabo.
también ella es mexicana ana.

VI

*Me huyo por tus huecos noche
luz oscurecida eres
oscuridad iluminada luz
Viene el sol desierto
contra nuestros rostros
que se licuan sobre nuestra piel
La suya
Despierta llena de agua
adherida al tiempo
Ya se va el viento por las ramas
mientras ellos se asesinan
van y vienen
cuando el viento termina
ya nuestros cuerpos están comulgados.*

VII

*Pasa su imagen
sobre el cristal
de una casa
de viento
de tiempo
de una casa
abandonada
que tiene la cadena
de sabor a miedo
que la habita
una sensación
perenne*

*de abandono
está hecha de arena
de viento y sal
y de voces
que nada más están
todas mudas.*

VIII

*Algo tiene el aire
que cuando se sufre
hace recordar y caminar*

नः
श्री
श्री

.

*y deslizarnos por las aguas y
hemos aprendido a ver
a los demás nosotros
a través de los cañones
de las armas
Algo tiene el aire
que cuando se mete
hace que todo gire
que giren las manos
y los cuerpos de papel y trapo
que son el reflejo
de nuestra vida.*

IX

De algo más que barro
está hecho el hombre
de algo más que soplos
está hecho el hombre
de gatos que ronronean
está hecho el hombre
de perros que ladran
está hecho el hombre
y de algo más que hombre.

X

Cuando termine
el zopilote de girar
de rodar
sobre el aire
sobre la luz
alguien quedará
después de Todo
con una hoz en la mano
escribiendo
el aire
el mar
y el sol
sin quemarse nada más
no más blancos
no más negros
no más amarillos
los que queden
fuera de las tumbas
muertos
crearán al fin
la raza
de un solo tinte
el color rojo sangre.

Caricia del sol sobre los ojos
después de la noche hueco
despiertos
musitando solos
plegarias de gracias por estar muertos
Por estar vivos también oramos
pero eran rezos de agonía
Porque aprendimos a vivir muriendo
a morir viviendo
Que no nos cuenten más de ángeles
ni de dioses que nos aman
al fin y al cabo
nosotros ya estamos muertos
Haciendo guardia
en el tiempo de nuestras muertes
es algo así
como un quehacer
en donde ya no se puede hacer nada
más que esperar
¿A qué?
quién sabe
Pero nosotros esperamos algo
Sus cuerpos aventaban viento y sangre fríos
ahuyentando a los fantasmas
ellos eran fantasmas
ahora son testimonios
después
se fueron caminando
por los surcos de un cuerpo llagado
Todos haciendo historia
cuando yo también
abría mis piernas
para mostrarles
como ellos a mí
en el negro de mi pubis
mi historia.

