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Y no obstante, grito y me sé,
a pesar de que juego a desconocerme

en tus labios.

Y sin embargo,

existo en una sola dimension: el humo.

Podia llegar en una noche aletargada y gris

al cementerio del pasado;

podia borrar tu rostro sin esperar desdibujarlo;
podia olvidar absolutamente,

desde el minimo rincon de tu zapato,

hasta la eternidad de tus palabras.

Caminas adelante,

sabiendo que el mes de Acuario ha transcurrido triste
0 que Sagitario se acerca,

taciturno y distinto.

Y sabes también que has perdido un signo:

el que contiene visiones magicas y cotidianas,
como la piedra golpeada por un nifio

a mitad del asfalto —fresco,

desde su casa hasta sus brazos—.

Y mafiana un hombre cuenta los golpes del mar
en los arrecifes callados.

Seguramente habran transcurrido siglos,

siglos en que te llevo asido en algin sitio de mi pelo,
y a falta de librarme,

me conservo vacia como al principio de la tierra.

Pero el retorno. . . nunca.

El viaje, si.

Cabalgamos juntos buscando la distancia,
la lejania de mi, la ausencia de ti,

de tu recuerdo en mi costado, hiricndome los suefios,
de tu camisa triste en una silla de mi cuarto.

Lejos, a cien kilbmetros amandote,
aqui enuna calle, en un encuentro absurdo,
me pareces extrafio,

Pero te amo a la velocidad inconclusa
con que sueles comenzar,

cuentos sin principio.

Te amo cuando aceleras mi desnudez
con la humedad de tu aliento.

Amo el suicidio desde que conozco tus brazos de aventura.
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Y, sin embargo,

no es posible una corona de laureles para ti,

ni tampoco nombrarte capitin de mis barcos de papel.
Ya no tienes otra victoria, amor, sino yo.

Porque esta vez has crecido en silencio,

sin un sonido que sugiera tu origen;

con las rodillas en la arena,

donde fueras un himno jamds cantado

por mi garganta inexistente.

Cémo no amarte ahora,

después de un afio, de unas horas perdidas.
Ahora que estds aqui, continuamente tu.
Ty, con las ventanas de la piel, abiertas.

Ta, poseyendo los cuatro puntos cardinales,
en mi perfil de jeroglifico muerto.

Ta, con las fronteras de mis ojos simples,
COMmMO una rosa seca.

Ta y yo, el desamor unido por las manos.

Sin nombres, sin llamado cercano del recuerdo.

T, desconocido.

Desconocido amor, que me pesa desde hace tanto tiempo.
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