

POEMAS

Ma. del Carmen Merodio Tamés / Facultad de Filosofía y Letras

EL ARBOL CAIDO

*los puntos luminosos  
se concentran en mis ojos  
que reflejan el crepúsculo universal  
y el árbol caído*

*comienzo a llover mi agónica sonrisa  
clavando mis raíces en el cuarto de luna  
y mis manos  
dónde se han ido mis manos  
y me dejaron sin asidero*

*vuela la paloma  
vuela con el pico abierto  
la rama se le perdió en el cráter  
de nuestra arteria rota*

*nunca luz nunca  
hoy que te me acercas  
muerte final muerte de veras  
no quieras permitir me encuentre  
a la luz  
tras tu osamenta de dulce  
y nombres coloreados*

*las risas van tremolando al Venus quieto  
risas de profundidad de sepulturas profanadas  
por ese viento que quiere pudrir tus cabellos  
tus manos que sí sé dónde están*

*el viento que quiere hacerte aire  
y darte un punto nodular  
donde tu cuerpo etéreo se eleve  
hasta el cuarto de la luna*

*esta luna que me dejó sentar  
a contemplar tu cripta  
el crepúsculo universal  
y el árbol caído*

*porque supo que  
comienzo a llover mi sonrisa  
y estuvo presente  
cuando mis manos se escaparon  
y mi pluma.*

*ESTA NOCHE. . .*

Esta noche de oscuro silencio  
cógela en tus manos  
sin prender tu lámpara  
llévala a tus labios  
ofrécela  
oscura como tu nombre perdido  
volcán apagado.

Cuenta tus lágrimas  
tan pocas  
cuéntalas en el oscuro silencio  
de tu nombre  
y muéstralas  
tu emblema  
al abismo de tu fe.

Coge también mi pecho inerte  
mi pecho doblemente asesinado  
entrégalo  
al oscuro silencio de tu mentira vital  
tu idea  
tu sueño  
mentira  
entrega mi pecho  
a una noche eternal  
tan negra.

Cógete  
hoja de otoño  
cabello del viento  
y date completo  
último holocausto  
a la vergüenza de la mañana perdida.

YO

—El nombre:

arco tenso que al rozarse levanta la evocación—

Mi nombre  
este nombre de mí  
que me dice  
me circunscribe  
en el decurso de las cosas hechas

y que si suena  
sonrío  
enmudezco  
tal vez tiendo la mano

este nombre mío  
que llevo encima todo el día  
y que siendo mi definición  
define a tantos otros  
mi nombre que no es mío  
sino de muchos  
alados tendidos  
exhaustos ocultos  
seres humanos que me comparten:

es tan fácil comprender el yo  
tan distinto comprender los otros  
el tú ellos ustedes

este muro de vergüenza  
(o de necesidad)  
de primera persona  
siempre

los pasos fáciles de la ruta conocida  
que nos llevan al descanso  
de la inercia  
de saberse uno mismo de memoria  
y no tener pensamientos

ni una luz de nuevo sol  
porque ni noche ni día  
conocemos  
si somos noche y día  
confundidos  
tiernamente abrazados  
por el exterior mudo de ignorancia

los pasos fáciles que nos llevan  
a sólo entender nuestro nombre  
(al descanso)  
del dormir sin sueños

y sin despertar.

## LA HUIDA

*Y los cielos negros  
quién como yo  
los conoce  
los ama  
y muere en ellos.*

*Señaladme con el dedo  
pero  
sólo yo conozco  
lo que dicen mis astros  
lo que encierra  
la conjugación vital  
de mis manos.*

*Todas las líneas  
se confunden  
y se dicen al oído  
el misterio  
de lo mío.*

*La huida  
no es el estigma  
ni los párpados caídos  
tampoco el dedo.*

*Esta de hoy  
es la marca en la frente  
es mi signo  
mi laar  
mi destino.*

*O yo soy  
aquél del tratado  
con causas y efectos  
controlados  
por las manos  
que me mueven  
aflojaron los hilos.*

*Esas manos  
me dejaron libre.*

*Acaso no huiré  
seré normal  
en el mundo  
del títere  
no huiré  
y seré sana  
porque seré dócil  
ante la mano.*

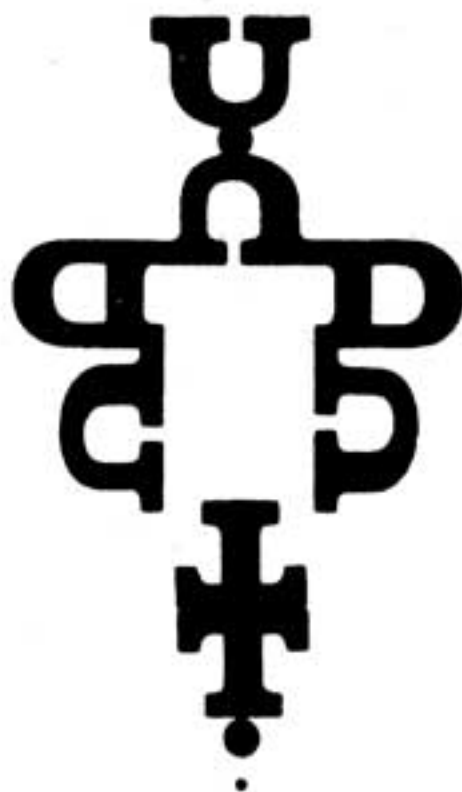
*Pero no soy  
el del tratado  
y quiero un mundo  
mío  
quiero  
mis astros  
en este momento  
quiero mi sino.*

*Voy por la huida  
y huyendo  
por la vía láctea  
encuentro mis hilos.*

*Aquí los tengo  
puedo romperlos  
tengo dientes y uñas  
¿me han oído las manos?  
tengo dientes y uñas  
para mi cambio de piel  
y mi última mordida.*

*Y huyo  
hoy huyo  
los cardos se me tensan  
encima  
de mi caballo sin bridas.*

*Huyo  
huyo  
señaladme  
yo me río  
de los dedos  
de la huida  
la huida  
la vida  
esto es  
la vida.*



## LUZ

Si con las mareas nuevas  
yo encontrara una perla de justicia,  
un eslabón de libertad,

las posadas abiertas  
a los peregrinos de la dicha,  
con los labios secos y mudos;

los kyries en el puño levantado,  
los ojos ciegos de luz oscurecida  
en el clímax de victoria. . .

Si en mi garganta cesara de arder  
el grito helado de la protesta,  
la última lágrima de muerte,

y los cielos se abrieran al dolor  
de sentirnos hombres,  
de sentir nuestro calvario que espera

y saber que al morir crucificados  
no podremos pedir perdón para nadie  
porque esperamos ser perdonados. . .

Si los hijos de la luz  
comenzaran a poblar la tierra  
y la iluminaran,  
¿dónde podría esconder mi miseria  
y ocultar de sus ojos de luz mi oscuridad?

## LA PALABRA IMPOSIBLE

*a mi padre*

He oído tu voz  
salir del crepitar del fuego.  
Mis hojas siguen cayendo  
en el devenir de un otoño largo  
que me lleva lentamente  
a la verdad del invierno de tu muerte.

Tu voz se siente erguida y firme,  
con un concepto ancestral y completo  
de plena sabiduría;  
satura mi cuerpo y mi mente  
y luego se hace lejana y me sentencia.

Las luces se hicieron una  
alrededor de tu cerebro-todo  
y me cegaste con un dejo de casi nada.

Mil veces me heriste con un beso, con una palabra,  
porque sólo yo podía sangrarme una herida.  
Y luego sin saberlo, me vendaste y me sanaste. . .  
para darme una buena muerte.

Poca cosa fue después  
tener para llamarte sólo el pensamiento,  
y para besarte, el sabor frío de una lápida grabada  
con el cincel nocturno y solitario de mi remembranza.

