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editorial

Punto de partida inicia un nuevo año con este número dedicado a una literatura poco 
conocida en el ámbito mexicano, la poesía hecha por autores nacidos en los años seten ta 
y ochenta en la República Dominicana. La muestra, antologada y presentada por la tam
bién poeta Ariadna Vásquez Germán, abre con un poema de uno de los padres lite rarios 
de estas nuevas generaciones: René del Risco Bermúdez, y ha sido ilustrada con reproduc
ciones en blanco y negro de la obra del artista visual dominicano Jorge Pineda, a quien 
agradecemos su generosidad.

Para nosotros ha sido una sorpresa descubrir este hervidero de voces provenientes 
de aquella isla que en alguna campaña publicitaria de turismo se promocionaba como 
“el secreto mejor guardado del Caribe”. Y si las particularidades del país —costum
bres, cadencia al hablar, comida— permanecen para nuestro público difusas en eso que 
se ha dado en llamar “caribeño”, la joven poesía dominicana es aún más desconocida. 
A decir de la antóloga, esta muestra “pretende ser una puertita de entrada al universo 
de la poesía sobre el cual gira la isla en estos tiempos”.

“La isla.” Así, sin más, es nombrada por sus nacionales, como si no existiera otra, 
co mo si el ser isla le fuera exclusivo a este pedazo de tierra compartido por dos países 
—Dominicana y Haití—, y esto denota, precisamente, un rasgo de su poesía, encerra
da en sí misma, y de la cual Ariadna Vásquez extrae estas voces que —unas más, otras 
menos—, marcan la conciencia de su isleñidad, entendida ésta como una condición 
que, más que expulsarlos del terruño, los aísla en él. Interesante visión ésta de ser 
isla que mantienen, y escriben desde ella —a pesar de que algunos residen fuera del 
país— sobre sus ciudades, sobre sus problemáticas particulares; la paradójica segu
ridad que genera el saberse cautivo de tanto mar. 

Dos aspectos me llaman la atención en esta muestra: el primero, lugar común, es el 
sentido del ritmo presente en los poemas, y el ritmo mismo que conserva la selección, 
acomodada por su autora atendiendo no a azares cronológicos, sino a una especie de 
concierto, de diálogo entre las voces, articuladas en un pulso a todas luces perceptible. 
Acierto éste de Vásquez Germán, también ella miembro de la gene ración antologada. 

El otro aspecto, que presumo tiene que ver con la condición de isla antes señalada, es 
la abundancia de localismos en el lenguaje, desde el nombre mismo de la muestra: “A la 
garata con puño”, expresión dominicana que Vásquez acla ra en su presentación median
te una pertinente nota al pie. Menciono este hecho a sabiendas de que una selección de 
poemas no necesita de las notas al pie para en tenderse, así que queda al lec tor la tarea, 
si quiere emprenderla, de indagar sobre los significados de muchas de las palabras y ade
cuaciones léxicas presentes en estos poe mas. Creo, como lectora, que no es necesario 
pero sí interesante y gozoso descubrir  —en tiempos en que la tecnología facilita y pro
mueve la homologación— el gusto de afirmarse a través de un lenguaje tan particular 
conservado en los poemas de este pu ñado de autores isleños.

Carmina Estrada

P
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del árbol genealógico

no estaremos tú y yo…
rené del risco bermúdez

No estaremos tú y yo 
para cortar con nuestros rostros 
la llovizna. 
Para soltar una paloma, 
y que ésta vuele con el perfume de tu anillo 
entre las alas... 
No será tu índice, 
tu dedo índice que muerdes 
en algunas horas de tristeza; 
no será tu voz trepando estos viejos muros 
de la ciudad 
en los que alguien escribió su nombre 
alguna vez, 
alguna vez, 
alguna tarde polvorienta 
de un verano de árboles decididamente verdes. 
No habrá dulzura de tus ojos 
para llenar el cielo 
en un gesto hacia atrás, de tu cabeza. 
Las sucias esquinas en donde se amontonan 
periódicos y restos de cigarrillos, 
tú y yo 
y la cámara Instamatic, 
los sellos de correos con la efigie de Kennedy, 
todo ese mundo reflejado 
en hermosas postales, 
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del árbol genealógico

en esas fuentes a las que los turistas 
arrojan monedas 
y luego asoman con una sonrisa deforme 
entre las aguas, 
no será nuestro mundo, 
el mundo donde VietNam 
es algo más deprimente aún 
que cuatro páginas de Life 
en un verde extrañamente militar 
y echarnos ron y soda 
y tres cubitos de hielo dentro del vaso, 
y alzando la barbilla decimos: “O’key, ¿y entonces qué?” 
No será ya más nuestro mundo, 
porque desde mucho antes 
habremos dejado de ver los nuevos edificios 
de quien sabe cuántos pisos 
en donde necesariamente habrá alguna librería, 
ni sabremos que la energía nuclear 
quedará reducida a usos perfectamente simples 
para entonces… 
en este mundo no estaremos tú y yo. 
No iremos a ver una pelea de Teo Cruz
un sábado en la noche, 
ni te retocarás el peinado 
a la salida de un cinematógrafo. 
Porque no estaremos tú y yo 
para amarnos de este modo suicida 
en que lo hacemos, 
ni tendrás esos ojos que hoy pueden ver 
el Lincoln Center, 
la Plaza Roja, 
el Astródomo de Houston, 
y llorar una mañana camino a tu trabajo 
en una avenida llena de árboles y carros… 
Otras muchachas vendrán con veinte años 
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y la cartera llena de lápices de labios, 
y el café de las cinco en la calle El Conde 
será para otros jóvenes 
que no tendrán por qué recordarnos 
cuando Rusia haya enviado su nave 240 
con pasajeros a la luna. 
Entonces, los satélites CCCP y USA, 
“sin llorar jamás desde sus órbitas” 
estarán a muchos miles de kilómetros 
por sobre la cabeza de otros amantes 
despreocupadamente alegres 
que en las calles del mundo 
cortarán con sus rostros la llovizna 
y llorarán, tal vez, 
por alguien que murió con un tiro en la frente 
en algún sitio. 
Otras muchachas vendrán, otros amantes, 
que cantarán en Grecia por las noches 
o irán a los teatros de Moscú, de Praga, 
Lima, Chile, Buenos Aires, 
se estarán aquí tristemente con las manos cogidas 
pensando en que mañana todo concluirá 
con un gran estallido. 
Pero ya, antes de todo eso, 
habrán muerto millones de soldados 

del árbol genealógico
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en la primera plana de los diarios, 
el hambre habrá perdido su importancia, 
los Beatles, Paulo Sexto, 
el KuKluxKlan, 
estarán enterrados para siempre 
junto con las declaraciones de guerra, 
los delegados de la ONU, 
y las muchachas que, como tú, 
perderán lentamente la sonrisa 
y morirán también 
en las últimas tardes de un tiempo 
en el que tuvimos nuestra correspondiente parte 
de llanto, de miedo, de alegría... 
Resulta, en cambio, simple esta verdad: 
¡No estaremos tú y yo, sencillamente…! 

de El viento frío ([1966], Ediciones Cielonaranja, 2004)

del árbol genealógico

René del Risco Bermúdez (San Pedro de Marcorís, 1937Santo Domingo, 1972). Poeta y narrador. Formó parte del Movimiento Re
volucionario del 14 de junio contra el dictador Trujillo. En 1960 fue apresado y deportado a Puerto Rico. Tras su regreso a Repú bli ca 
Dominicana se dedicó a la literatura. En 1965 se integró al grupo Arte y Liberación. Fundó, junto con Marcio Veloz Maggiolo, Mi guel 
Alfonseca y Ramón Francisco, el grupo literario “El puño”. Es autor de los libros El viento frío (poesía, 1966, Cielonaranja, 2004), 
Del júbilo a la sangre (poesía, 1967, Cielonaranja, 2004), En el barrio no hay banderas (cuento, 1974, Cielonaranja, 2003) y El 
cumpleaños de Porfirio Chávez (novela, Cielonaranja, 2000).
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Me voy, sur, figura de un niño de ocho años, tamaño real, 2006
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Poesía dominicana actual

“a la garata con puño”:1 
muestra de la poesía dominicana actual 
ariadna Vásquez germán
santo domingo, 1977

Toda antología literaria es siempre un experimen
to.2 Con razón Octavio Paz calificó así Poesía en 
movimiento (1966).3 Ese deseo de hacer coinci

dir numerosos autores en un mismo lugar (llamémosle 
libro) es siempre caprichoso y alude, mayormente, a una 
sospecha oculta. El antologador nos está diciendo que 
existe alguna similitud o transferencia entre un escritor 
y otro, y que ese algo extraño los conecta o los separa de 
una forma tan particular que es preciso que dialoguen un 
poco, aunque sea en una pequeña e informal reu nión 
de salón (llamémosle revista).

En el caso de la mayoría de las antologías de poesía, 
el punto de convergencia es casi siempre la época en la 
que nacieron los poetas, sus nacionalidades y la natu
raleza íntima de sus textos, pero ya sabemos la manía 
de los antologadores: uno los imagina encendiendo ve
las en el comedor de la casa, levantando altares peque
ños frente a los libreros. Todos sueñan con reunir “esas 
voces” en un santuario personal y único, y en sus ple
garias piden para que su impronta llegue a ser impres
cindible a la hora de revisar y comprender la poesía de 
ciertos autores e incluso para la construcción de un ca
non oficial. 

Pensemos en compilaciones mexicanas, como la An
tología de la poesía mexicana moderna (1928), de Jor
ge Cuesta, así como (de igual nombre) la Antología de 
la poesía mexicana moderna (1940) de Manuel Maples 
Arce. Entre ambas, aun con más de diez años de dife
rencia, se perciben aquellos conflictos coyunturales que 
fueron muy importantes durante las décadas de los años 
veinte y treinta entre los Contemporáneos y los escrito
res de las vanguardias en México, específicamente del 
estridentismo. Ambas antologías son necesarias para es
tudiar o acercarse al ambiente poético mexicano de esos 
tiempos. De igual manera (y a propósito del inicio), Poe
sía en movimiento viene a ser un parteaguas en la histo
ria de la literatura mexicana en el sentido de que integra 
e incluso ordena un escenario de poetas indispensa bles 
para la poesía mexicana de la primera mitad del siglo xx. 
Un ejemplo de esto son los poemas de Julio Torri. Hoy en 
día se pueden catalogar como poemas en prosa, en gran 
parte, porque fueron incluidos en dicha an to logía. Es de
cir, no se puede analizar “La balada de las hojas más 
altas” o “A Circe”, de Ensayos y poemas de Torri sin 
mencionar Poesía en movimiento, pues es pre cisamente 
este “experimento” lo que instituye a ambos como una 
muestra del género del poema en prosa, en 1966, en 
México. Así es la importancia de algunas antologías.

De la poesía dominicana existen más de treinta an
tologías, pero quiero mencionar Poesía dominicana, 
Antología panorámica de la poesía dominicana contem
poránea y Antología histórica de la poesía dominicana 
del siglo xx.4 El sentido en cada una de estas compilacio

1 Expresión dominicana que describe la acción y consecuencia de 
lanzar algo que puede ser dinero, comida o poemas, y que provoca el al
boroto de las personas que se abalanzan a recoger su parte de aquello que 
fue lanzado. Esta expresión puede ser usada en el instante justo en que se 
rompe la piñata en una fiesta. 

2 Nos referimos principalmente a la antología literaria que contiene 
a varios autores.

3 Antología de Alí Chumacero, José Emilio Pacheco, Octavio Paz y 
Ho mero Aridjis (México, Fondo de Cultura Económica, 1966). 4 Poesía dominicana es de la autoría de Pedro René Contin Aybar (co



l de partida   15

Poesía dominicana actual

nes es básicamente histórico y cronológico, y permi ten 
un estudio o acercamiento a los autores y los movimien
tos a los cuales pertenecieron.

La Antología histórica de la poesía dominicana del si
glo xx logra compilar la obra de los poetas dominicanos 
desde el vedrinismo,5 el postumismo, y hasta gene ra cio
nes muy posteriores como la de los ochenta, donde inclu
ye al poeta Adrián Javier, nacido en 1967. En ese sen tido, 
es un panorama muy completo del curso que to mó la 
poe sía dominicana durante el siglo xx y abarca a los au
tores de la Poesía Sorprendida (1943), movimien to que 
modificó de manera muy significativa el es cena rio de la 
poética en la República Dominicana, pues fue a partir de 
éste que la poesía dominicana se conso lida como mo der
na, cuando en el país empezaron real men te a permear 
los autores del simbolismo francés y de la llamada Ge
neración del 27 en España, principal men te con García 
Lorca. 

Anteriormente a la Poesía Sorprendida, el postu mis
mo (1921) fue el iniciador de la modernidad y estuvo 

Ariadna Vásquez Germán. Ha publicado los poemarios El libro de las inundaciones (Atarraya Carto
nera, 2011), Cantos al hogar incendiado (Praxis, 2009), La palabra sin habla (Tintanueva, 2007) y Una 
casa azul (Ángeles de Fierro, 2005), y la novela Por el desnivel de la acera (Praxis, 2005). Sus poemas han 
sido publicados en varias antologías, la última de ellas es 4M3R1C4: Novísima poesía latinoamericana 
(Ven tana Abier ta, 2010). Su relato “Náufraga en Naxos” fue seleccionado para la antología El futuro no es 
nuestro. Nueva narrativa latinoamericana, publicada en Argentina, Bolivia, Chile, México, Hungría y Es
tados Unidos. En 2010 obtuvo el Premio Nacional de Cuento Joven de la Feria del Libro de Santo Domingo. 
Ha sido traducida al inglés y al italiano. Es columnista outsider de la Revista U.

lección Pensamiento Dominicano, República Dominicana, 1969). La 
An tología panorámica de la poesía dominicana contemporánea es de 
Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda (ucmm, República Dominica
na, 1972), y la Antología histórica de la poesía dominicana del siglo xx, de 
Franklin Gutiérrez (Universidad de Puerto Rico, Estados Unidos, 1998).

5 El vedrinismo de Vigil Díaz es considerado por algunos críticos co
mo la primera manifestación consciente de poema en prosa en la Re pú
blica Dominicana, aunque se trató más bien del verso libre de métrica 
y de rima. Su poema “Arabesco” fue publicado en 1917, el mismo año 
en que Julio Torri, uno de los primeros autores del poema en prosa en 
México, publica su libro Ensayos y poemas. Este género de poema, muy 
utilizado en la poesía dominicana actual, nace en Francia con Aloysius 
Bertrand y su libro Gaspard de la Nuit (1842) y fue canonizado por Bau
delaire en Le Spleen de Paris (1869). 

Jardín interior, instalación. Pila baustimal de concreto llena 
de cola de zapatero sobre la cual hay una video proyección, 
loop de 10 minutos, colección del artista, 2001
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6 “Los nuevos caníbales: reciente poesía del caribe insular hispa
no” (marzo de 2005, <www.letras.s5.com>).

7 Antología de Pedro Antonio Valdez (encargado de la selección de 
República Dominicana), Alex Pausiles y Carlos R. Gómez Beras (Edicio
nes Unión/Editora Búho/Editorial Isla Negra, Santo Domingo, 2003).  

encabezado por Domingo Moreno Jiménez. Con este mo
vimiento se incluyó por primera vez en la poética na
cional elementos de lo local, del criollo dominicano y de 
su cotidianidad, su forma particular de ser y hablar. 

Otra generación importantísima fue la de los Inde pen
dientes del 40, precedentes a la Poesía Sorprendi da; uno 
de sus miembros fue el poeta más conocido y antolo
gado de República Dominicana: Manuel del Ca bral. Des
pués surgieron otros movimientos importantes, como la 
generación de los años sesenta (tras la muerte de Tru ji
llo) o de la posguerra, donde irrumpe la poesía de René 
del Risco, y que también son incluidos en la menciona da 
Antología histórica de la poesía dominicana del siglo xx.  

Se puede decir que los poetas que hoy presentamos 
son nietos de esa poesía de posguerra o postTrujillo, 
ade más de que son herederos de esos anhelos de mo
dernidad que se dieron en la poesía dominicana des de 
inicios del siglo xx, y que su forma de ruptura con las 
generaciones anteriores, incluso con algunas muy cer
canas, es una manera de dar cuenta de ello. Estos poe
tas parecen alejarse, al fin, de esa poesía barroca, culta 
y verboseada que predomina en tierras dominicanas y 
a la que Pedro Granados6 se refiere atinadamente en su 
crítica a la selección de poetas dominicanos publica
dos en la antología Los nuevos caníbales, vol. 2, Anto
lo gía de la más reciente poesía del caribe hispano.7

Niña tatuada, muñeca de plástico tatuada con letras de 
piropos, colección del artista, 2001
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A mediados de 2011, la revista Ping Pong publicó en 
línea una antología muy completa llamada “Presencias 
rea les: poesía do minicana actual”. Allí dio a conocer 
una pe que ña selección de poemas, junto con una entre
vis ta, de la mayoría de los poetas dominicanos que fi
guran den tro y fuera del medio literario nacional y de la 
diás pora domi ni ca na. Este trabajo es un gran aporte pa
ra el es tudio de nuestra poesía actual, pero sobre todo 
para el descu bri miento de muchos poetas que aún no 
han pu  bli cado libros, que no les interesa seguir el ca non 
li tera rio domi nicano y que, por el contrario, han lo grado 
conquis tar al gunos callejones del humorismo poético con 
gran ingenio, trabajando duramente para se guir escri
bien do y dándose a conocer a través de blogs y páginas 
di gitales. 

La antología significó además un diálogo con estos 
poetas para conocer sus opiniones sobre la literatura 
dominicana y específicamente sobre la poesía y los pro
blemas relacionados con la divulgación y el apoyo del 
arte en el país. Fue curioso que todos estuvieran de acuer
do en varios puntos, sobre todo en uno: los poetas de la 
isla están abandona dos. Así son de importantes algunas 
antologías.

De la muestra

En México se conoce muy poco de la poesía dominica
na. Algunos académicos de letras mencionan con mu
cha efusividad a Pedro Henríquez Ureña. Su nombre 
suena a veces como una traducción al español de “li
teratura dominicana”, pero es entendible. Henríquez 

Ureña fue el maestro del Ateneo de la Juventud (Pla
tón, le decían), esa generación de escritores eruditos 
entre los que estaban Alfonso Reyes y Julio Torri, que 
leían las obras en su idioma original y creían en la idea 
del arte como algo perfecto, riguroso. Fue este domini
cano quien los introdujo a la crítica de John Ruskin y 
Walter Pater, y quien los guió en sus estudios literarios 
cuando apenas tenía poco más de veinticuatro años. 

Salvo el caso de Henríquez Ureña, los otros autores 
dominicanos del siglo pasado son poco conocidos en 
Mé xico. Una vez alguien me preguntó: “¿Hay un poeta de 
apellido Mir en Dominicana?” Y siempre recuerdo con 
cariño a un amigo oaxaqueño que una noche, después de 
tres mezcales, me susurró al oído: “porque cada palabra 
es un poco de forma, un poco de tu muerte”.8 Los amigos, 
los estudian tes y muchos, muchos poetas, apenas han 
leído algo de poesía dominicana. No es su culpa, claro. 

Es un hecho que la literatura y, en este caso, la poe sía 
dominicana es casi desconocida en el exterior. Movi
mientos tan importantes a nivel nacional, como la Poe
sía Sorprendida o el postumismo, o la generación de la 
posguerra, no hacen ruido en el ambiente literario de 
otros países.

Las razones de la falta de divulgación de la literatu
ra dominicana en el exterior no son tema de es ta antolo gía, 
pero su señalamiento es pertinente porque para muchos 
lectores será su primer acercamiento a la poesía domi
nicana y el hecho de si la muestra es una novedad o no 
podría pasar inadvertido, pues no saben del curso que 

8 Del poema “Huésped súbito”, de Manuel del Cabral, en Los huéspe
des secretos.
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ha tomado nuestra poesía desde el mo dernismo, el pos
modernismo y las vanguardias. Qué pa rámetros podrán 
utilizar para reconocer la forma en que ha evoluciona
do hasta este presente, hasta estos poe tas. La realidad 
es que tal vez ninguno, y es proba ble que no importe de
masiado. La vigencia de estos poetas está en sus escri
tos. La novedad es descubrirlos.

Esta pequeña compilación no aspira a demasiado, 
mas su divulgación podría ser una puertita de entrada 
para algunos mexicanos, una manera de penetrar el uni
verso de la poesía sobre el cual gira la isla en estos tiem
pos. Y es ciertamente un experimento porque supone ser 
una elección más o menos “razonada” de textos que tie
nen entre sí algunas o pocas cosas en común, pero que 
al unirlos deberán hacer una especie de conjunto; una 
orquesta donde cada poema será la pieza necesaria pa
ra que ese universo suene, tal vez en un tono desafina do 
y ruidoso, o quizás únicamente provocador. Ésta es la 
única regla que utilicé para establecer el orden de los 
poetas. Colocarlos como parte de una extraña sinfonía 
siguiendo el ritmo de los poemas, sus presentimientos, 
sus urgencias, esquivando silencios incómodos entre un 
autor y otro. El nombre elegido es una sugerencia cari
beña. Hoy lanzo estos poemas en tierras extranjeras y 
el acercamiento de los lectores deberá ser salvaje, a pu
ñetazos, estrepitoso, pues la agitación es siempre bien
venida en nuestro escenario. 

La antología es una mínima selección que reúne a 
doce autores que considero necesarios, que nacieron 
des pués de los años setenta en la República Dominica
na y que no necesariamente forman parte de los poetas 
conocidos o publicados dentro del ámbito literario do

9 Camionetas.
10 Edificio azul que alberga tiendas, restaurantes y oficinas, ubica

do en el centro metropolitano de Santo Domingo.

minicano. Es experimental porque su principio de uni
dad no tiene una base instituida o comprobada, no es un 
movimiento ni un manifiesto, es decir, sólo hay una fe 
en esas coincidencias poéticas aunque a lo mejor no 
existan del todo. Es un intento por responder (segura
mente de forma precoz) a las preguntas sobre qué es
tán diciendo los poetas jóvenes dominicanos y de qué 
están hechos sus entornos, sus calles, sus ciudades, así 
como los motivos o ambientes (si es que existen) que 
para ellos aún pueden ser desacralizados, rotos, vulne
rados en el margen de la isla. 

En ese sentido, la muestra busca capturar lo que Paz 
llama un “espíritu de la época”. Pues algo —ya sea un 
gesto desesperado o una mueca— tiene que surgir del 
ruido de estos jóvenes poetas. Alguna sombra seguro se 
levanta sobre los edificios y las yipetas9 de un país pe
queño y pobre, cuyas venas de capitalismo y modernidad 
se van transparentando poco a poco, quedándose sin san
gre y agua, secas como la decepción. Algo debe salir de 
tanto encierro y tanto mar alrededor; tanto resentimien
to en los arrecifes.

La mayoría de estos poetas tiene ese gesto del soli
tario en las palabras; una especie de intuición sobre la 
indiferencia de los escuchas, de los lectores, de los ami
gos, del mar, de sus mascotas, del continente: nadie es
tá poniendo atención y aunque la isla inicie su naufragio 
en el Caribe, nadie afuera escuchará o tomará nota del 
desastre, de la caída de las palmeras y del Acrópolis10  
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(que es como un cielo empaquetado ahí en la avenida 
 Churchill, cuando uno sube desde el malecón), o del hun
dimiento del Obelisco que tanto hemos esperado. 

Los poetas saben que la isla está sola y que los únicos 
vecinos que pueden retrasar la aparición de los tiburo
nes hablan otro idioma. Pero no están desilusiona dos. 
Han perseguido miles de veces a las ciguapas11 en la 
Matica,12 han tomado yolas13 a Puerto Rico que sólo lle
gan a Miches,14 se han sacado chuflays15 vacíos en todas 
las fiestas, y aun así regresan a casa.

Estos poetas le escriben a la ciudad y a su caravana 
de perros callejeros. Reelaboran sus propios mitos sobre 
viajes a Haina16 en carros públicos y los regresos tras
tornados a un hogar que es siempre el mismo, siempre 
en la azotea de algún edificio, con esa pesadez del calor 

11 Se dice que son extrañas mujeres salvajes que habitan en las mon
tañas y en los bosques dominicanos; que poseen un poder mágico para 
atraer a los hombres y que este embrujo hace que los hombres las persi
gan bosque adentro. Se dice que son morenas, que van desnudas y que 
únicamente su largo pelo negro les cubre el cuerpo. Tienen además los 
pies al revés, y es por ello que todo el que las persigue se pierde y ya no 
puede conseguir rumbo de nuevo. 

12 Isla diminuta ubicada mar adentro en el Caribe, a la que se llega 
por la playa Boca Chica.

13 Embarcación muy pequeña que utilizan los dominicanos para lle
gar ilegalmente a Puerto Rico.

14 Pequeña ciudad en el este de la isla dominicana y que pertenece 
a la provincia de El Seibo.

15 Especie de cilindro de cartón envuelto en un papel de colores que 
contiene un caramelo y un juguetito sorpresa. Fue muy popular duran
te las décadas de los setenta y los ochenta en República Dominicana.

16 Se pronuncia Jaina, y es un municipio de la provincia de San Cris
tóbal, ubicada al sur del país muy cerca de Santo Domingo.

caribeño que todo lo resaca y lo hipnotiza, incluso a las 
moscas, incluso al mar, tan terco y prolongado. 

Esta poesía es una pasarela de personajes kafkianos, 
marchantes que venden poemas; montras,17 duendes, 
amas de casa, canciones de cuna cuyos movimientos 
crean un tiempo arquetípico en la ciudad, un tiempo que 
se va y regresa, y se va y regresa todas las veces, siem
pre con el deseo de insistir, lanzándose como lluvia so
bre la ciudad, a la garata con puño con las palabras; así 
consiguen alumbrar esos espacios enrarecidos del me
dioisleño, esos lugares donde la voz más real intervie
ne sospechosamente, con navaja debajo del brazo y la 
señal asesina del desamparo.   

El eco de estas voces probablemente alentará a unos 
cuantos a acercarse a la isla, a otros los ahuyentará co
mo el canto de las sirenas asesinas. Ya se sabe que el 
deseo de los aislados es hosco y misterioso, y se yergue 
prepotente como los faros solitarios. Se conocen los is
leños y su dureza frente al mar, vigilando incansables 
esa pequeña luz lejana que se sospecha estrella grave 
tras la caída o barco que hunde el horizonte.

17 Femenino de monstruo en la jerga dominicana; denota a una mu
jer que es habilidosa, buena en su oficio o que simplemente es especial 
en su manera de relacionarse con los demás. 

P
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alejandro gonzález
santo domingo, 1983

Garabato

esta tarde severa
de cristales rotos y postes averiados 
el otoño garabatea la cima de los edificios 
con su luz ceniza 

en este extremo
la ciudad es abofeteada por un viento
que se desata con fuerza y 
despeina las veredas

los árboles espantados 
se deshojan sobre los incautos transeúntes 
impulsados a correr por la amenaza 
inminente de la lluvia

esta tarde 
la ciudad es un ángulo:
desde aquí ya se ven las luces de tu barrio 
al fondo, a lo lejos, donde 
suenan los disparos
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Esta ciudad ha sido tomada por las piedras
(fragmentos)

I
La vigilia encuba el destiempo. 
las paredes respiran con terca conciencia la humedad 
de este antiguo silencio donde todo sucumbe. 
en el atrio el trasiego es ahora una trama entre dos sombras 
y el oscuro anuncia que ha llegado la hora 
en que los perros ladran espantados al vacío 
mientras el vahído crece y 
se consuma.

Afuera, el final de la tarde anticipa el duelo.

frente a la casa
la ensenada se quiebra 
y la noche derrama su cauce 
coagulado.

II
Oscurece:
sucede la noche /

la negra arquitectura del misterio.

Todo circunda el andamiaje embestido.

Alejandro González. Poeta y periodista. Obtuvo el Premio de Poesía Joven Lupo Hernández 
Rueda de la Feria Internacional del Libro de Santo Domingo 2004 con el poemario La ventana 
donde me asomo (Ferilibro, 2004). En 2008 ganó el Premio Internacional de Poesía Joven de la 
Feria del Libro de Santo Domingo con el libro Esta ciudad ha sido tomada por las piedras (Feri
libro, 2008). Recibió una mención de honor en el Premio de la Fundación Global Democracia y 
Desarrollo por el texto “La luz esquiva” (2008). Realiza un doctorado en Literatura Española e 
Hispanoamericana en España.



22   l de partida

Poesía dominicana actual

sobre las charcas el día se convierte en una bóveda. 
en su quietud reposa el fuego.

Bajo sus límites la ciudad 
se va poblando 
de 
silencios.

III
Derrotados los últimos faroles, 
el miedo ha conquistado rostros, ademanes.
su nombre es ahora apenas un rumor de nombre 
que esta boca asediada calla sin remedio
               
(el silencio es su descripción más densa). 

A estas horas del oscuro
las estatuas mutiladas agonizan en las plazas. 
allí descubro, ante los pies de un antiguo héroe abatido por el tiempo, 
que acá todo acecha cómo desglosas en el polvo, 
en la humedad del aire,
ante la ausencia de una luz que retornará dentro de tanto 
a reclamar sus pertenencias.

IV
La ciudad esconde ahora una oscura presencia.
en su herrumbre se apagan los últimos trazos
de una luz que ya ha sido vencida,
y voy quedando entre sus ruinas,
entre los restos de una verdad que tiene resquiebros,
a dónde irá a parar el tiempo flagelado
cuando yo regrese a devorar secretos.
quién (me) escucha /
quiero saber qué es este mirar entre ventanas
este vivir aquí de lejos
pensando roto entre la gente.
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En sus escombros la ciudad contiene un límite
y preguntas (asustado)
si este lugar jamás
será
sobrevenido.

XII
El reloj marca su puntual destierro.
entre su caduca estatura de cristales
la madrugada amedrenta siervos
bajo una desconcertada luna que cuelga 
y se resbala.

Está claro que este lugar 
ha sido tomado por las piedras.

XIV
esta noche nadie sabe tu nombre.
la multitud habla el duro abecedario de las piedras.
sus voces no te tocan.
esta noche te abandonan las vías que transitas,
cada paso es un desvío que te aleja 
a lugares solos,
a plazas olvidadas,
a puertos donde nunca llegan los navíos.
esta noche nadie conoce tu nombre

y tu rostro,

sólo tu rostro herido se refleja 

en el estero.

Niñas rojas, lapicero de tinta roja sobre papel arches de 300 gr,  
56 3 76 cm, 2008 
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XXIV
En la avenida solitaria donde rompen las olas,
una boca herida anuncia lo que ha perdido 
el mundo en esta noche peligrosa

(el grosor de la penumbra es una isla).

A lo lejos el puerto, 
la ensenada apacible a donde van a desaguar las cloacas,
la esperanza golpeada por el fétido oleaje del viento.
yo sé de hombres que han sido tragados por esas aguas.
el mar despiadado apenas devuelve sus pertenencias.

¿quién los recuerda a la mañana siguiente?

(Del libro Esta ciudad ha sido tomada por las piedras) 

Un poema para Frank

la noche entra por las escotillas y luego sale. los faroles cortan la tela y 
abren dos, tres agujeros y revelan aquí una ciudad que flota como los 
barcos. lento el vapor de las aguas, sobre el poema crecen árboles de 
concreto, flores de betún y de huesos. sopla, sopla el aire que lava las 
sombras | la brisa gira y barre las calles ávidas y pesadas. los pájaros 
recorren sus curvas y no cierran los ojos. | la noche entra, la noche 
sale. el silencio zumba como una navaja. las lámparas cortan y abren 
dos, tres agujeros y dibujan su forma: la ciudad en la costa se 
desprende del mar y se aleja / 

                barca de papel que flota como un zapato.
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daniela cruz
santiago, 1984

12
Amanece de nuevo, y la leche tibia se agota como el sueño y la juventud. Escucho la 
locura que se sucede colorida bajo el cristal y la caja negra del asfalto, pero no siento el 
aire internarse en mi sangre. El día cojea frente a mi puerta. Tantas máscaras en la caja. 
Tanta oscuridad iluminada.

Nada ya espero de la noche o la luna, el viento tampoco traerá nada esta vez. Incluso la 
luz huye bajo mi silencio, antes se prolongaban otras cosas bajo su cuerpo.

A esta hora el ángel terreno se despoja de las alas y cubre de tierra sus manos. Su voz 
cuelga entre pieles de faunos. Dije faunos, y el sabor de la palabra es como cadáver per
fumado.

Todo me sabe a cadáver, a los restos del ayer o la sequía. Al secreto incendio que cha
musca las carnes y los papeles del futuro. Ahora debería emprender la escoba y el agua, 
soltar la voz prestada del ángel y cubrirme de tierra toda, para convertirme en el polvo 
que soy bajo la esfera solar.

He dejado pasar la mañana en silencio, sin mancharme de tinta. Emprendí la escoba y 
me bañé de tierra. Ahora retomo mi voz colgada y canto el despertar de mis dedos.

El calor me sostiene como las figuras de hielo buscan su columna en el agua, en el frío 
y la niebla.

El calor me sostiene y se perpetúa en el sopor de la silla donde me siento, o en aquélla, 
donde pendulamos enredados, fundidos en la fiebre del roce.

El sol muestra todo su rostro, toda su astralidad manifiesta y cortante como la navaja o 
el espejo. Algunos puntos rojos en el jardín mantienen su nombre, soportan su vida. Y 
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la brisa los palpa como se acarician los nietos desde la cama de un hospital. Hay un 
sendero inmóvil y cuarteado, salteado de la amarilla distancia de la semana anterior y 
del verde disfrazado de la salud y la fortaleza falseada.

Espero algún eco conocido, algún retoño de palabras o balbuceos coherentes que me 
devuelvan el vuelo o coloquen un poco de tierra en mi pelo, quién sabe qué rastro de 
flores funerarias decida adornarme pronto e impregnarme su aroma blanco de cemente
rio y huesos.
Pero todo está verde. El suelo, la calle, el rincón donde guardo las lágrimas y mis manos 
se van coloreando con el correr de los apóstoles. Han vuelto a contar. Uno. Dos. Tres. 
Cuatro…
Una cinta, pequeña, frágil, sonríe naranja al lado de mis pulmones, pero secretamente, 
para que no la escuchen los puntos rojos del jardín y mis manos verdes. Los pies son un 
lujo excesivamente cotidiano y terreno.

17
Vuelve a amanecer en estas paredes opacas de lejanía. La luz se refleja bulliciosa a 
cuatro paredes negras. También yo amanezco y me repliego a esta silla donde las pala
bras se me desbordan por todos mis orificios.

Pero la gente insiste en colorear la semana con sus esperas salobres y sus miradas 
monótonas. Y la calle se rebosa en los mismos huecos vacíos de promesa, en la misma 
esquina de dudosa reputación.

A veces yo me detengo a esperar la noche con la piel seca. Cuento la arena celeste y me 
sumerjo ingenua… y ya no recuerdo dónde.

44
El carnaval es la norma de turno. Asistimos bajo máscaras a esta fiesta sospechosa y 
sospechada. Nos vestimos con las previsiones: túnica blanca y alas postizas (el halo y la 
sonrisa angelical han caído en desuso). Danzamos sigilosos al son decretado. Nunca por 
miedo. Sólo un diáfano terror al vacío.

Entonces los ángeles y los terrenos se agitan al unísono. Apenas alcanzo a presentir el 
mestizo que sonríe todavía.
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Desahogo de noviembre con lluvia

Se nos van los días entre cables, nombres y dolores postergados. El color de la rabia nos 
cubre las heridas. Llueve en este noviembre quinto, el agua cae con dulzura, amorti guan
do los besos que no duelen por inexistentes. Este noviembre que adoramos con devoción 
inmensa, con agua salada y frutas dulces, se agota en voces que niegan y confiesan, 
tirando por jirones las pieles que se extrañan y se buscaron en otro tiempo inverosímil, 
guardado con alcohol en las costillas. Hay fríos que nos esperarán, calles que sólo/nunca 
existirán para nosotros, que brillarán sus luces para los cuerpos que fuimos y que aún 
dudamos en abandonar. Paredes que nunca delatarán nuestras sombras en mutación 
dinámica. Ni siquiera la perra azulada dirá que custodió bailes sentidos con los pies y 
las manos, nunca contará de las lenguas que hablaron idiomas sólo conocidos por dei
dades creadas al momento.

Todo quedará sepultado con rosas amarillas bajo un banco de parque y brisa de autobús 
rondando el llanto último. Serán dichas las palabras y los números que siempre sumará 
inalterables nuestro destino, regresaremos alguna tarde salobre a los pies de un dios marino 
que con su tridente rozó corazones moribundos. Miraremos nuestros ojos como buscan
do un detalle conocido. Y ese día, noviembre y su lluvia volverán, promesa de cenizas 
que hago en el imposible.

Daniela Cruz. Reportera del periódico dominicano Listín Diario. Becada por el Ministerio de 
Cultura para el periodo 20102011 en el Sistema Nacional de Creadores Literarios. Ha publicado 
en las antologías Safo: las más recientes poetas dominicanas (Ángeles de Fierro, 2005), Mila
gro de jueves (Ángeles de Fierro, 2005), A orillas del agua (Obispado Nuestra Señora de Alta
gracia, 2009) y Premio de Poesía Pedro Mir (colección Premios Funglode/gfdd, 2008). Ganó 
el Premio de Poesía 2007 del Concurso Literario Eugenio Deschamps de la Sociedad Cultural 
Alianza Cibaeña, con el libro inédito Ángel terreno. 
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Cinco de febrero

Estoy aquí, frente a las imágenes de un eterno en pieles, labios y la sangre inundando 
nuestros ojos, las calles oscuras y llenas de la luz de nuestras pasiones, la Plaza España, 
el Mullens trovando en La Casa y dejándonos sentir el lazo que nos unirá más allá o me
nos acá de nosotros mismos, de nuestros huesos, el trago nicotinado del Palacio de la 
Esquizofrenia, las aves nocturnas azotando el Conde.

Sigo anclada a las olas del Caribe entre los retazos de sueño, el café que recorre todas 
nuestras arterias, las exposiciones de calcio fortuitas y cómplices, el acuerdo no acorda
do del silencio, las manos esperando y recibiendo, la vida yéndose por los ojos, los labios 
dejándose morir cada vez que lo indescriptible los unía, irrespetando el camino, la cos
quilla del asombro sobre las mejillas, el delfín que me ata a tu existencia.

No puedo abandonar las paredes llenas de otras noches y otros gemidos, de otras pieles 
y otras manos, el agua violenta mojando todo y borrando nada, el dolor apartado hasta 
otra luna más o menos llena, más o menos embriagante, el color de lo oscuro y claro de 
lo inacabado, el secreto del día revelándose en la madrugada, los zapatos marcando vías 
para una sola vez.

Me instalo para siempre en los brazos que serán siempre y nunca míos, en el sol ardien
te de una vela irreducible, bajo la sombra de un tiempo por encima del ayer del hoy y del 
mañana, sobre la certeza del nunca y del tal vez, en medio de nuestros cuerpos jamás y 
totalmente amanecidos, al lado de nuestros cardios acelerando el delirio, cerca del no 
sé hasta cuando, lejos del lunes y siempre domingo, todo domingo. Quizás un sábado 
nocturno, medio jueves atardecido, un cuarto de miércoles de los que dejan la música, 
pero jamás un martes, nunca Ares tendrá nuestros sueños, tampoco Venus se llevará 
nuestra lluvia salobre.

Te dejo en el 30 o el 29, en la almohada de al lado, a mi derecha en la mesa 30, sobre mi 
pecho hacia San Pedro y hasta el monumento, encima de mi lengua en la madrugada que 
no existe, auscultándome el asombro en la luz de nuestros ojos, bajo mi mano arañándote 
sin uñas la cara, lloviendo de inocencia ante mí, atándome tus brazos en tantos autobuses, 
dejándome la voz cortada del tetragrama de los que caminan y tropiezan consigo mismos, 
en la música que se quedó en noviembre 5, año de la bancarrota y de mis 19, en la noche 
de malecón en San Felipe, en mí cuando quieras vestirte de luz conmigo.
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rossalinna benjamín
miches, 1979

Desvaríos domésticos

La casa es un árbol terrible que esconde su sombra bajo el piso, 
mientras sus raíces intentan agrietar el cielo.

La casa es un áspid reptando por su piel sin dejar lastre.
la casa es un olvido calculado que te afrenta sin palabras.

La casa es un insecto zumbando en los oídos del deseo.
una condena larga,
un oasis con el agua envenenada.

La casa es un tirano sordo y ciego, que no duerme.
¡Quién pudiera liberarse de ese yugo!
Irse por ahí, al propio aire...
sin ver jamás un techo.

Olvidar hasta las formas de las casas,
escapar de los malsanos extravíos domésticos 
de una vez para siempre,
dejar de ser la ingenua mascota,
de esa criatura perversa que creemos habitar.

(Del libro inédito Diario del desapego)
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Escenario

Al mismo tiempo que la rabia te da una mordida estratégica en el último esfínter, 
el dolor te introduce su lengua salada en los oídos, 
cada cual más pavorosamente seductor y tú pierdes la capacidad de decidir,
porque una niña rota se acurruca en el lugar donde debería estar el rayo que mueve 
tu índice hacia el frente.

No quedan más que dudas en harapos, 
suspiros chamuscados esparcidos por la estancia, 
manos muertas sobre el teclado absorto, 

señales de                                                   enmarañadas entre el deseo  
descompuesto y la frescura del hastío…
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El ¡¡aaaaahhhh!! repetido por cada hilo estrangulado, mientras te cosen y tallan y tejen 
y te reinventan, 
infinitamente desfigurada en los vestidos ajenos al papel 
que hoy ensaya tu osamenta revolcándose en la alfombra 
y el telón que nunca cierra.

Viene bien el auditorio de repente desierto, 
la furia arrancándote hasta el cuero cabelludo, 
el azul del llanto que se atasca 
apenas a un abrazo del borde de los ojos...

Viene bien el frío, 
la despensa con su rastro de avena y cucarachas, 
el reloj extraviado, 
el lecho amargo de esta noche sin Prozac… 
si tocan a la puerta…

Rossalinna Benjamín. Miembro del taller literario César Vallejo de la Universidad Autónoma 
de Santo Domingo (uasd). Miembro fundador del Círculo Literario El Viento Frío; forma parte del 
Movimiento Interiorista. Ganó el Premio Internacional de Poesía Joven Feria del Libro 2011, con 
su poemario inédito Manual para asesinar narcisos. Ganó la Primera Mención Honorífica en Poesía 
Categoría Universitaria 2008, en el Concurso Nacional para talleristas literarios que organiza el 
Ministerio de Cultura. Es becaria del Sistema Nacional de Creadores Literarios del Ministerio 
de Cultura.
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Como un perro

A veces yo me siento sólo un perro.
No “apenas un perro”, no, ¡todo un perro!
Y no, tampoco, cualquier perrillo que va por ahí 
meneando alegremente la cola,
y doblando graciosamente las orejas,
como esos que se evocan, automáticamente,
al decir la palabra “perro”. ¡Nada que ver!
Me siento un verdadero perro. 

Una de aquellos a los que no les cabe otro nombre 
u otro adjetivo más definitivo y acertado que PERRO.
¡Un perrrro!!! 
Un animal completamente perruno.

Y voy husmeando en la podredumbre,
buscando, morbosamente, 
el olor más picante y nauseabundo del basurero,
olisqueando con ansiedad las bazofias más asquerosas, 
tras el desenfreno completo del olfato.

Descartando con repugnancia las medianas pestilencias 
de los desperdicios recientes,
y la sequedad inodora y fútil 
de lo ya completamente descompuesto 
y en peligro de nueva germinación.

¡Nada de eso! Quiero el hedor 
y el aspecto, inolvidablemente indigesto, 
de lo que parece ya para siempre dañado.
Me siento un perro cuando respeta intransigentemente su condición,
y, por tanto, busco ese punto exacto de putridez absoluta, 
sólida, líquida o gaseosa, no interesa. 
No discrimino el estado con tal de encontrarla.
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No me importa que esté en los vapores 
expelidos por las cosas en putrefacción 
o en las segregaciones de los cuerpos corrompidos.

No sentiría, siquiera, pudor alguno 
de que provenga del cadáver de otro perro 
fracasado en el intento de lo que hago ahora mismo…
¡Tal es el nivel de perritud que siento!

Y me revuelco en el piso, para sentir 
lo peludo de mi perra anatomía, 
y siento el regusto en la boca de comer directamente la cosa,
 
y acerco mi hocico de perro al plato y como 
saboreando y masticando ruidosamente, 
igual a cualquier perro…

Devoro la carne dispuesta para mi digna cena, 
como si comiera carne humana, 
que es, al fin y al cabo, la secreta fantasía de todo perro. 

Eso lo sé ahora porque me siento perfectamente perro. 
Y hasta siento en el cuerpo la necesidad 
de un estruendoso ladrido,
que retumbe en toda la casa 
y haga venir desconcertados a sus habitantes.

Pero recuerdo que, por más real que sea 
esto de sentirme un perro, 
no lo soy… aún.

La otra parte del tiempo sólo anhelo 
tener esta misma sensación.

(Del libro inédito Diario del desapego)
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Poema a la mitad izquierda

El lado limpio del cuchillo le diagnostica cursilería 
a la parte de mi rostro que alcanza a reflejar.
“cualquier imbécil —me dice— puede tener esa nariz, 
esa mejilla de poca monta y su acné, 
la mirada crédula de ese ojo, 
la curva tonta de esta ceja 
y esa misma caída de párpado”…

Y lo peor es que es verdad…
Cualquiera podría tener esa mitad tan poco notable de mi rostro,
y ser así casi yo, sin mis defectos. 

Ese alguien podría tener el ojo abierto que me falta, 
medio rictus cínico en lugar de la ansiedad de ese lado de mi boca, 
una mano grande cerrada, levantada contra todo…
la tibieza exacta para hacer vomitar a Dios, 
el tridente que pierdo al doblar de cualquier verso que intenta
convertirse en maldición y termina en quejido…
la violenta hermosura que no tengo para atropellar 
a las miradas intrusas.

Ese alguien —mitad yo del lado izquierdo—,
tendría el corazón en su lugar 
y no en la boca del estómago, 
tendría medio aliento pestilente 
para espantar los besos no deseados, 
un pie levitante y una visión altamente indiferente 
en cualquier circunstancia, 
media pelvis asexuada y un lado fumador.
Entonces estaría yo hecha a mi mejor manera 
y podría decirle a este desgraciado cuchillo con ínfulas de espejo
que se equivoca, ¡que conmigo se equivoca!

(Del libro inédito Poemas con nombre y apellido y otros textos sospechosos)
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alexéi tellerías
santo domingo, 1981

Encriptado

Vamo’ arriba, bring it on baby. Mis versos son garras para el arpa, zarpazos hiriendo 
aire y espaldas ajenas. Afilo cuerdas desafinadas en prevención de réplicas no acon
tecidas bajo ladrillos de asfalto. Vamos nena, bring it on, tengo el machete en guardia, 
yo también sé mochar cabezas. Conozco el filo de una palabra sembrada a tiempo. No 
soy nuevo en este juego nena. Vamo’ arriba, bring it on. Mete mano, bring it on. Piedras 
planetarias de perdición. Soy, soy, soy. Bachata apocalíptica, gomorra express. Existo, 
pienso, formo, transformo. Maldigo a la mujer de Lot y a Lot por no haber seguido su 
ejemplo. No me apendejo, metamorfoseo. No soy yo, soy todos. No soy todos, soy yo. 
Buscando la perfec ta imperfección de mis actos, concatenando cada fobia, cada átomo 
y acto de fuerza para bregar y subir mi entorno. Soy hambre vegetariana de carne. Me 
guillo, no me quillo. Suelto, ruedo y agacho para caer en letanías. Siento el boom de 
este perreo intenso. Letanía retorno. Proceso, furia. Soy palabra. Gravedad, gravi ta cio
nes. Mete mano, vamo’ arriba. Existencias elevadas. Cristales son bala de cañón. Danza 
lunera de viernes. Sinfo nía de caderas en colmado, culipandeando, culipandeando. Mi
lagros en Rosarios trastor nados. Aprender desaprendido de velloneras frente al par que 
Independencia, rendido y prendido. Guaguas rodando a mil hacia el doceavo círculo 
del infierno. Sangran ojos cerrados en oraciones sin dioses. Soy verso. Bring it on. Halo 
oculta sus faltas, lamiendo sus heridas. Distancia de pétalos de cristal verde. Sueños de 
salitre. El tró de malas desa catadas en celo bailando electro boogie junto al coro. 
Miradas epilépticas. Furia. Es la hora de los cuchillos. Energías agitan en redoblante. 
Ansias de rapidez. La morena le baila al alemán. Metáfora amarrada que respira. Kabash. 
Crepúsculo, destrucción. Soy sed que previene, reviene y se viene. El alemán pide una 
viagra al delivery. Vamo’ arriba y manga ahí. Augurios de tierra salpicados de sangre 
por tres malletazos. Mete mano, bring it on. Voten, honorables. Voten. 
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Pseudo

Amo el sabor a jueves por la noche.
                                             Madrugada.
                       Primaverainvierno
en punto de ebullición.
Melancolía ignota
que se borra con mierda
y se entierra
seca,
caliente,
en la acidosa y pálida
molécula.
Cadencia de morenas en 35mm
retumbe de tambores enraizados
puentes en PVC hacia la estación paralela
infinita,
negativa.
Y entre todo eso,
entre toda esta discordia,
entre juntos y reburujados,
mansos y cimarrones,
macos y cacatas,
ando yo,
y ellos yo,
tu más yo,
cualquiera en yo,
por egocéntrico
que suene.

Testigo involuntario
de chismes de vecinas travestis.
Víctima indefensa
de una ameba uasdiana.
Enfermo empedernido,

Alexéi Tellerías. Poeta, periodista, narrador, 
ges tor cultural y performero. Coordinador gene
ral y miembro fundador de El Arañazo, Colectivo 
Literario (2011). Ha publicado el poemario Cua
derno de catarsis (Editora Nacional, 2011). Con 
Los peces del subsuelo ganó el premio de cuento 
del XIII Concurso Literario Alianza Cibaeña 
(2009). Su obra ha sido incluida en varias antolo
gías, la última es Número especial antológico 
Puerto RicoRepública Dominicana, de la revista 
literaria puertorriqueña El Sótano 00931. Desde 
2005 escribe en su blog <catarsisdiaria.word 
press.com>. 
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maniacocompulsivo
yo,
obsesivo con la materia.
En el medio del mundo,
en el ombligo del mundo,
en el ombligo del medio…
Canalizando y eliminando
frustraciones.

Adoro el recuerdo de una cama dulce
y de los mojados despertares
de un domingo en la mañana.
Añoro
(eso he dicho)
la palidez de un pase de pintura,
el perderme de golpe en tus pupilas,
zigzagueante palpitar
por la tensión de una mentira
no piadosa.
Y ellos, que son yo
junto al prisma invisible,
materializan la parafernalia
a golpes de matraca
metralleta…

Ellos
tan ellos
            (yo mismo a la vez)
Junto a los fantasmas
de importación
envueltos en papel celofán
con la bittersweet musiquita de fondo…

Y el mar,
inundado de catástrofes,
la ciudad,
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la eternidad.
Tierra que se ciega a tus pasos.
Halo que te ciega la existencia.
Y entre tanto zigzag metálico,
sin parar,
ellos,
proletarios y burgueses,
buitres y megadivas.
Tan ellos
            (y yo con ellos)
Y la ciudad que quiere jugar a lo eterno
con puentes invisibles,
invencibles,
incurables
de zinc.
La dicha epifánica arrendada,
recuerdo blurry de la niñez
efecto del alcohol o de la distorsión.

De aquellos jueves donde no diferenciabas
la noche del día.
Y las moscas nocturnas que chupaban
la sangre esperanzada.
De las prosas confundidas
con versos estúpidos.
De amores que hieden
a pecado.
De cortes en pastelito
a la quemeimportacarajo,
y en el mismo centro del medio
sigo como al principio yo
y mi descendencia
           —sempiternamente—
Cual guardia raso
que no ve llegar su ascenso.
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Izquierdo en un mundo al revés,
ave por antonomasia,
peatón nocturno por accidente
en la Duarte con París,
mantenido y vividor
de sueños ajenos,
de frustraciones
prefabricadas
(marca west… ¿o no es?)
que se canalizan y mantienen
por los siglos de los siglos.
¿Me importará algo
o alguien
            (lo que sea)
al final?
¿O simplemente pasaré
a engrosar las filas
del army de plomo
junto con ellos
            (que son yo)
y todos
            (que son ellos)
juntos como mansos
reburujados
como cimarrones?

Le pregunté al viento
mas no me entendió.
Habré de devolverme
a vivir entre grutas
            —como las bestias—
Bostezar al mundo
en un tsunami gigante
y, tras superar la réplica,
extraer las cuerdas
del corazón inerte. Aníbal, pintura acrílica sobre papel, 100 3 100 cm, 2007
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luis reynaldo Pérez
santo domingo, 1980

insomnia

tengo tu nombre reventando mis sienes
y el temblor de tus manos
me sube por el pecho
y se hunde como un pájaro muerto
en mi boca

Escrito hace tres minutos

A veces sucede que tengo ganas de morder el horizonte 

como un perro hambriento de cielo 
y me conformo apenas 
con ver desde estas cuatro paredes 
sin tiempo 
la esquinita de mar que se cuela por la ventana 
y en la que se mira el cielo 
como una muchacha vanidosa 
que se alista para salir de fiesta con los soles.
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poestar

soñé que era un poestar
un rockstar de la poesía
y que las grupies me enseñaban las tetas
y los muchachos vestían camisetas con mi rostro
moviendo la cabeza
drogados con las palabras que salen de mi boca como cucarachas
se meten por sus oídos
volviéndolos
mecánicos zombie borregos
poestar
llenando teatros estadios discotecas
las luces brillando sobre el escenario
y yo allí sintiéndome Bono o Dylan
cegado por el f lash de los paparazzi
alabado por peluqueros
ministros
putas
colmaderos
taxistas
diputados
plataneros
homosexuales
tecatos
megadivas

Luis Reynaldo Pérez. Poeta, narrador, editor, gestor cultural, antólogo. Edita la revista online Luna In
somne. Fue miembro fundador y coordinador del Taller Literario Litervolución (20102011). Miembro del 
Taller de Narradores de Santo Domingo, del colectivo multidisciplinar Coleactivo y miembro fundador y 
coordinador editorial de El Arañazo, Colectivo Literario. Temblor de lunas, con el cual ganó el Premio Único 
del I Concurso Nacional de Haiku, será presentado en el marco de la XV Feria Internacional del Libro de 
Santo Domingo en abril de 2012.
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los versos retumbando en las bocinas de los colmadones
los versos regándose como una humareda sobre santo domingo
los versos ardiendo en café atlántico, en las kermeses, en la Guácara Taína  
los versos rodando en la boca de los buhoneros de la duarteconparís 
los versos inundando las avenidas llenas de hoyos y basura
mi nombre en grandes letras de neón sobre la azotea de Plaza Central
despierto
y sólo soy un montón de huesos
que escribe poesía

que gasta la vida
entre carros de concho y esquinas llenas de desperdicios
entre vendedores ambulantes y árboles antiguos heridos por historias de amor
entre sueños que corren hacia la oficina y este cielo áspero que cubre la ciudad
albañil que construye casas de palabras
en las que se esconde
de un sombrío futuro
en el que los poestars dominan al mundo
y la poesía yace muerta sobre las paredes de los museos.

La montra

yo soy la montra 
la que camina por la calle del conde 
como si estuviera en una pasarela de oscar de la renta 
a los hombres se les sale la baba cuando me ven 
y yo de reojo veo cómo entre sus pantalones 
crece un animal siniestro que quiere morderme 
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el cuero más cotizado de la zona 
la que bebe romo a pico e botella en el colonial 
y cuando está borracha se sube en el mostrador a hacer striptease a ritmo de dembow 
la emperatriz celeste del parque duarte 
la que enrola cigarrillos de luna sentada en la placita billini 
la golosa la que se come un hombre de desayuno 
otro de comida y todos los que aparezcan de cena 

la montra la que tiene el culo más grande que un vagón del metro 
la de las tetas de mango 
presidenta advitam de asodopica

ando con una navaja en la cartera para picotear a las putas que me hacen competencia  
ahí la llevo junto al perico y el romo entre los libros de poesía y un cidi de omega 

yo soy la montra la que planchando sábanas con la espalda 
compró un apartamento en naco 
la amiga de sobeida y de los poetas de los ochenta 
a la que el Terror le cantaba “mi amada es una perdida”
la que se sienta a hablar sobre Cioran en el palacio de la esquizofrenia y para matar las  
tardes juega ajedrez con Roque 
la que escribe poemas de amor 
y anhela reencarnar en una megadiva o en un diputado que es casi lo mismo 
la montra la degraciá 
la que llora escondida en el baño el maldito vacío que la carcome
 
ese bulto amoratado
sembrado de gusanos soy yo

ese terreno preñado de puñaladas
que Cavada muestra en el noticiero
es todo lo que queda de mí.

¿Qué más quieres que te cuente? 
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Punto final

La sangre como un torrente de luz
recorre los túneles que reptan bajo mi piel
y se apila en mis ojos plagados de asfalto

sale a recorrer certera
pasea sigilosa los muros de las ciudades
y se pinta en los rostros de los transeúntes

regresa la sangre a mí
como una canción desplumada por el viento
recorre mis dedos
se vierte quieta sobre el teclado
caracteres dibujados en una pantalla luminosa

la sangre se va haciendo poema
y yo 
casi dormido
coloco el punto final

l

Niñas rojas i, lapicero  
de tinta roja sobre papel 
arches de 300 gr,  
56 3 76 cm, 2008  
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rey andújar
santo domingo, 1977

Sharon amarillo

Cada latido
es 

una
semilla

más
regreso sujeto a la instancia del primer suspiro
allá está el misterio que apacigua las aguas

así piden las rezanderas paz al neptuno de la mona
mientras
                      en los palacios se gesta nuestra miseria

*

si tomé las armas fue por gusto
yo
que anhelaba ser trapecista
me he visto obligado a la manopla
                      al hervor morado
                      a las uñas
a resistir
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Rey Andújar. Publica narrativa y teatro desde 2005. Su trabajo ha recibido numerosos premios, entre ellos, 
el Pen Club de Novela en Puerto Rico por Candela (Alfaguara, 2007), el Premio Internacional de Cuento Jo
ven por Amoricidio (Ferilibro, 2007) y recientemente el Premio Le tras de Ultramar de Nueva York en la cate
goría de cuento por la colección Saturnario (Editora Nacional, 2011). Desde 2009 su performance Antípoda 
se presenta en Santo Domingo, San Juan, Miami y Chicago.

*
la fuerza con la que nivelo los nudillos ha sido confundida con un deseo funeral
nunca adivinaron el miedo
confundieron
anzuelo con coraje
en el cojo intento 
de acompasar sus agrias palpitaciones
al abismo que define las profundidades del tambor

escribir así
es preguntarse el porqué de la forma

el huevo
y la piedra

*
cada bala es una semilla más

me confieso encerrado en la madera
eco
respirando la armonía que le tiembla a los animales que asedian el cortejo
será que cada hombre puede ser una silla
será que cada hombre debe parecerse a su silla
tener una imagen 
de la misma
del silencio
que se llenaba de copas
mientras una bruma violeta
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se congregaba en tus reflejos
            oh amiga
            hermana
cuántas manos
cuánto acertijo

será que cada frontera puede ser una isla
el retrato de la madera sentada

cuántas balas
cuál tiene mi nombre

cada hombre es el espejo de su silla

*
he mencionado el asedio a las formas más irregulares de la madera
se espera que regrese hecho hijo o amante
eso no importa

importan tus manos
la revolución en los candelabros

en los cristales del exceso
en tu miedo a las brújulas

a las pancartas
a los huevos
a las piedras

a la cola de los tritones
he sugerido que hay pueblos que se lanzan hacia el mar

para regresar con la misma mano encadenada
delante
y detrás

toda esta deportación de narcotraficantes y maleantes de tercera
he ahí el gatillo sudado
los blones prendidos
un pueblo entero comiendo ceniza y respirando mierda
a fin de cuentas
esto es la miseria
hemos votado por ella
sonrientes
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entregamos el dedo para que nos lo pintaran
                                                          indeleble
pero yo sigo enamorado de ti como el primer día
                                  como la primera ofensa
                                  y te pienso con la falda alborotada
                                  y el hilo de luz que engarza los bordes de esos mismos dedos
                                  temblando de floras
                                  cal azul mediterráneo
                                  semillas tostadas
                                  y un reguero de
                                  merengues poderosos de los ochenta.

*
hoy he visto un hombre tropezarse con su solitude
ojalá ese enamoramiento tuyo radique 
en el aleteo rubiroso de mis pestañas
en el sabroseo de mis acentos que bailan delatantes
cuántas islas me tocan, cuántas albergo

*
la palabra era el miedo a rebelar las arenas
y pensar que esta silla está hecha de árboles naufragados
esa carne antillana
soñadora
que se consuela en el cabotaje de sal estremecido
                                               de pasaporte visado
si la fila 
fuese
para recibir de vuelta mi fortaleza
rompería la madrugada
sacrificaría al dios de los albores

[porque en algún momento fuimos estruendo
quizás esta isla posee una caverna

que guarda los primeros dominicanos heridos
las boricuas sangrantes
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quizá este pedazo de errores
tuvo un pasado de cabeza levantada

una ética
piel 

tornasolada
que quizás 
tropezando

encuentre sentido
en tanto desarraigo]

*
ella es un sueño mordido entre mariposa y almendro
una voluntad amarilla
una inseguridad atropellándose en la caja torácica

uno quisiera ponérsele cerca
remendarle la diástole

hay en el labio una contradanza
hay una luna varada en su vientre

he mencionado su vientre anteriormente
he dicho que hacia allí se orientan los caracoles

*
describes las maneras obscenas en que la calle dibuja tus contornos de espada
te aburre y te sorprende que la turba se cuide de tu extremo de ángel
sin embargo
te esfuerzas en los acordeones amenazando con tu partida

*
qué harás 
con esos huesos 
cuando se cansen de zarpar.

(Del libro inédito Canotaje) 
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Jennifer marline
santo domingo, 1985

La carne está servida

Tengo un ojo
que en nombre de la belleza
DESEA

no todo será posible,
apenas uno, Ojo

¿Imaginas cómo ponerme a salvo del deseo?

tal vez, 
si lo llamo por su verdadero nombre
lo espanto

brisa
que muerde
mi cuerpo quieto
una espina
creciendo 
más rápido que la flor

el deseo extravía 
este cuerpo sordo
voracidad de rejas
la gota de sudor

Jennifer Marline. Fue incluida en la antología 
de poesía joven Safo: las más recientes poetas 
dominicanas (Ángeles de Fierro, 2005). Su pri
mer libro de poemas, Claroscuros de mi memoria, 
obtuvo mención de honor en el Premio de Poesía 
Pedro Mir de la Fundación Global Democracia y 
Desarrollo (Funglode), y fue publicado en la co
lección del Premio en el año 2008. Auspiciada 
por la beca Fullbright, cursa una maestría en Li
teratura Hispanoamericana en la Universidad 
de Boston.
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desciende por mi espina
dorsal
como la savia
recorre el tronco del árbol
(escampa, Deseo)
abre el diálogo
entre el cuerpo
y la consciencia

nos vamos a comer
la carne está servida

La muerte de la Mujer

Injerta en su almohada de canas.
Ahogada en su propio grito de angustia.

Los ojos secos.
El mundo está ahí mismo.

Niñas locas, Quisqueya, lapicero sobre papel canson de 300 gr, 
50.5 3 65 cm, 2005  
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La isla, bocado de mar

Ahora 
que el mar promete parir 
sus pesadillas de acero
El mito de la daga 
escondida por milenios 
en su garganta 
Su vientre preñado de inminencias  
El temblor, 
Un susurro 
gestando minuciosamente el trueno

Ahora 
que el ocaso no es una quimera 
sino una luz 
que el mar intentará tragarse
Un relámpago 
para desdibujar el nervio de la tierra

Los árboles danzan 
el peligro, apenas una melodía
 
Acercarse 
con esta lengua de tierra 
Ahora 
que el mar 
AMENAZA

Campo minado

Andar entre las brechas de la explosión
cuidar cada paso, cada palabra
cada movimiento

De puntillas, 
sobrevivir al presentimiento
la amenaza estremecedora
No detener la marcha 

Raíces en cada brecha
el impulso del temor
ensayando la retirada

Desplomarse 
sobre las bocas del estallido
Como un puñado de pétalos
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Erzsébet Báthory

Reino, majestuosa,
En el universo de mi helada soledad 
Generaciones de gritos indolentes 
Lo pueblan
Danzas de cirios se arriman hacia mí
Adolorida,
Iluminan mi voz,
La mirada callada del ocaso.
Suaves sus gargantas
Se desangran por la herida sublime
En soberbia adoración 
Hacia mí
Asustada, tiemblo 
Accedo al orgasmo del temor 
Me reservo a los espasmos del delirio 
Lánguida devoción se postra 
Exangüe
De sus cuellos reverentes
Hacia la fortaleza de mi inclemencia
Cae. Se quiebra.
Dilatados labios desfallecen
Se despeñan 
Hacia el canto susurrado de la muerte
Suite de inesperados asombros
Moradora ilustre de húmedas cabelleras
¡Novia ancestral de la impecable lozanía de mártir!
Virgen encubierta 
bajo el vestido de espuma del rocío
Puedo ser el otoño, el verano 
La primavera…
Pero soy el invierno. 
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el bufón de la tragedia 

en el velorio de Ricardo Billini,
la Cucaracha Aplastada

II

el color intenso del café hirviendo entre las manos juntas sudorosas trémulas 
resbaladizas esferas milenarias consumiéndose en los contornos insuficientes del pozo 
el reflejo de la luz amarilla tímida rezagada danzando como un puntito sobre la 
superficie negra y profunda del café un puntito amarillo danzando sobre la superficie 
levemente negra y elevada de los cristales de las gafas (único velo sobre su rostro para 
reflejar el duelo): tras ellos el gris de una lluvia indeseada pare un puntito blanco fijo 
sobre la superficie cristalizada y líquida de las pupilas un puntito iluminado cayendo 
entre la gota que acarrea la lágrima sobre la mejilla un puntito evaporado por la inercia 
del dolor condenado a caer y desvanecerse

Frágil, figura de cerámica de un niño de ocho años, 2001
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argénida romero
caracas, 1980

Ejercicio para no olvidar

Puerta azul
paredes blancas
pies pequeños

demasiado cielo
nubes que contar

cinco años o seis 
y la vida cabía en el jardín 

catálogo de pequeños deseos
al pie de la escalera

miedo al agua
a las noches sin luna
al mueble sin papá.

Argénida Romero. Periodista y escritora. En el 
año 2000 obtuvo el primer premio de poesía en la 
xxxIx edición del Concurso Literario de Navidad, 
que organiza el Obispado de Nuestra Señora de la 
Altagracia, en Higüey. En 2009 fue finalista en el I 
Premio de Poesía de la editora española Puente 
de Letras y puso en circulación su primer libro de 
poemas Mudanzas (Letragráfica, 2010). Como pe
riodista labora actualmente en el pe riódico Diario 
Libre. Publica el blog <http://eldiariodelarosa.blog 
spot.com>.
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Quién sabe: lo que escribo lo tengo que comer, lo que no escribo:  
me devora a mí. No desaparece porque lo coma.  

Y no desaparezco porque me devore. 
Herta Müller

Tras el muro
la palabra es casi todo
cuando nadie oye
cuando nadie voltea a llamarte

y el casi todo
devora el casi nada que se apaga cuando cierras los ojos
para ensayar tu ausencia
tu casi estar
que se volverá nada
o recuerdo
que es casi lo mismo

y fuera del muro
se amontonan los cadáveres.

Taxonomia, Solitario, 
lapicero de tinta roja sobre 
papel arches de 300 gr,  
56 3 76 cm, 2009
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Mamá

Mi mamá me ama
mi mamá me mima
mi mamá cerraba las puertas en la tarde
mi mamá planchaba sin pestañar
sin voltear la cara
las camisas de papá
los pantalones de papá
mi mamá caminaba despacio
envolvía los bostezos, cuando llovía
mi mamá tarareaba canciones, no había radio
sembraba rosas
mi mamá era una princesa
mi papá no era príncipe
nunca besaba a la princesa
mi mamá me peinaba 
pisaba charcos en el patio
partía en colores la cocina
mi mamá lloraba, llora
mi mamá reía, ríe
mi mamá me dejó un beso cobijado
dos de la mañana, veinte de julio
tejió un hilo a mi ombligo 
se marchó
mi mamá conoció la nieve
era una princesa con frío 
sin besos
mi mamá mató al dragón del castillo
mi mamá sobrevivió al sueño
puerta cerrada
dos maletas
veinte años 
llorados
reídos
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mi mamá se convirtió en llamada intermitente
mariposas dobladas en el ropero
papeles en blanco, flotando en los charcos sin sus pies
en princesa en su torre
sin dragón
mi mamá regresó, regresa
se va
da vueltas en su torre
regresa
mi mamá
me mima
me ama.

Herencia

Tras los pronósticos bienaventurados
de estos colores de feria
reposan todas las batallas perdidas
de las horas muertas
el hasta nunca
el cadáver de la sombra de este lápiz
y la cama donde dormiré
cuando abra los ojos.
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Lavar camisas

Lavar camisas es un ejercicio de melancolía para las mañanas de esperas rutinarias
cuando todo está tan bien dispuesto
que no hace falta consultar el horóscopo
ni maldecir las noticias

sólo caminar descalza
contar las nubes
y no hacer caso a los pronósticos de lluvia.

Hay que recogerlas como flores marchitas de una primavera lejana
revisarlas, sin apuros,
una a una
regalarles una caricia para espantar los malos augurios
y, despacio, ir cosechando sus póstumos olores
el rancio aviso de sus ayeres
el pudor cansado de sus paisajes,
repasar, con cuidado,
el abismo de sus cuellos,
donde suelen morir los besos extraviados
perturbar el breve murmullo de sus bolsillos
y halar el viento que se cuela en sus mangas.

A veces cuesta despedir sus huellas
entonces es necesario
exorcizar el tiempo añejado de sus costuras
olvidarse de los lugares comunes
y convocar el recuerdo del insomnio  
con su itinerario de fantasmas.
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deidamia rebeca galán
santo domingo, 1979

Intangible

Una ciudad puede ser un precipicio
un lugar impenetrable 
un impedimento;
puede ser una sombra
llena de recuerdos
un mar en rebeldía
con brazos partidos
Tu piel puede ser una utopía
impresa en la portada de un libro
igual que la ciudad que espera
convertida en silencios
en dudas, con montañas de por medio
con la inherencia
del tiempo
y de la distancia

Mañana puede ser algo tan etéreo
como las noches en las que duermo
sin saber qué soy
o lo que busco…
Pero tus ojos podrían ser razones
en lugar de excusas,
en medio de este huracán 
dentro de mi mente.

Deidamia Rebeca Galán. Periodista, poe
ta, editora de medios, gestora cultural. Dos de 
sus poemas fueron elegidos y traducidos al ca
talán para la antología Panamericana: poetas 
naci das a partir de 1976 de la revista virtual 
Serie Alfa. Ha sido seleccionada para varias 
antologías, entre ellas Poesía y narrativa ac
tual (Nuevo Ser, 2005), Presencias reales: la 
poesía dominicana actual (revista virtual Ping 
Pong, 2011). En 2011 publicó su primer libro 
de poemas De ciudades y nostalgias (Santua
rio, R.D.).
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Nostalgia

La nostalgia debería tocarse,
estropearse, medirse
destinarse por envío de paquetería
a un lugar inadmisible, inalcanzable, impropio
debería no doler tanto.

Tú y yo deberíamos citarnos
en la ciudad inmensa y nocturna
tal vez para la tentación más sórdida
intentando no sentir nada
como kamikazes en busca de su muerte.

Poema triste

Un hijo de nosotros se desprende 
y lloro.
Jamás habrá un columpio en el jardín
y no se unirán nuestros apellidos,
ni por accidente.
Hay un hueso que me duele
atravesándome las costillas,
sacándome los demonios,
intentando sobrevivir a pesar del misterio.
Un hijo del silencio
anda navegando en mi sangre,
como otra pérdida inconfundible,
cada 28 días;

Y estoy segura de que tiene tu nombre,
tu sonrisa, tus brazos de lobo
y tu boca rosada, suave, 
como el mismo cielo derretido en mi lengua.
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La casa sola

Las paredes están muertas
porque estás lejos
aunque la casa pretenda ser pequeña y tibia
y tus labios estén a pocas horas de besarlos;
Las horas pesan
y doy vueltas hacia ningún lado
buscando no pensar demasiado
en los espacios que ocupas.

Alma en pena

Estos días tan turbios
y tu rostro aún me acompaña,
y duele.

Tu silencio es tan frío
y tan silente
como espasmo
dentro de los huesos.

Aún me sorprende saber que eres tú
quien me atraviesa el alma
con los mismos puñales de otros hombres…
me das tanto miedo… y frío.

Si me has fallado tú ¿a quién le creo?
Ando vendiendo el alma
como descarrilada en materia de querencias,
que la poesía me salve
y me cure tu nombre.
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Niñas rojas viii, lapicero de tinta roja sobre papel arches de 300 gr, 56 3 76 cm, 2008
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Frank báez
santo domingo, 1978

Autorretrato

Rodé año y medio por las escaleras
hasta el segundo piso.
A los seis casi me ahogo en una piscina.
A los siete me arrastró la corriente de un río.
Me golpearon con un palo, con la culata de un fusil,
con una tabla. Me propinaron un codazo en la cara
y otro en el estómago, rodillazos,
machetazos, fuetazos.
El perro del vecino me mordió un brazo.
Me cortaron una oreja haciéndome el cerquillo.
Noqueado. Abofeteado. Calumniado.
Abucheado. Apedreado.
Perseguido por sargentos en motor. Por dos cobradores.
Por tres mormones en bicicleta.
Por muchachas de Herrera y del Trece.
Me han atracado treinta veces.
En carros públicos. Taxis. Voladoras. A pie.
Alguien me dio una bola y me dijo I am gay.
Me robaron un televisor, un colchón,
seis pares de tenis, cuatro carteras,
un reloj, media biblioteca.
Se llevaron varios manuscritos y cometieron plagio.
(Con lo que me robaron pudieran abrir 
una compraventa en Los Padros).



l de partida   65

Poesía dominicana actual

Me fracturé el brazo derecho, el anular,
la cadera, el fémur y perdí cuatro dientes.
El hermano Abelardo me dio un cocotazo que todavía me duele.
En la fiesta de graduación me cayeron a trompadas y botellazos.
Luego publiqué un libro de poesía y una vecina lo leyó
y escéptica dijo que era capaz de escribir
mejores poemas en media hora, y lo hizo.
Accidente con un burro en la carretera.
Intento de suicidio en Cabarete.
Taquicardia. Hepatitis. Hígado jodido.
Satanizado en Europa del Este. Pateado por mexicanos en Chicago.
En Montecristi una mesera me amenazó de muerte
(ahora mismo, clava alfileres en un muñeco idéntico a mí).
Los vecinos sueñan conmigo baleado.
Los poetas con dedicarme elegías.
Otros con rociarme gasolina en la cabeza
y arrojar un fósforo y ver mis rizos en llamas.
Otras con llevarme a la cama.
Y hace semanas un policía me detiene y me pregunta
si yo no era el poeta que había leído poesía
aquella noche y le digo que sí y el policía
dice que son buenos poemas
y hace una reverencia o algo así.

Frank Báez. Ha publicado los libros de poesía Postales (De a Poco, 2011), con el que ganó el Premio Nacio
nal de Poe sía Salomé Ureña en 2009, en la República Dominicana, y Jarrón y otros poemas (Betania, 2004), 
así como el libro de cuentos Págales tú a los psicoanalistas (Ferilibro, 2007), con el que ganó el premio de 
cuentos de la Feria del Libro de Santo Domingo 2006. Es editor de la revista virtual de poesía Ping Pong. 
Lleva el blog <www.frankinvita.blogspot.com>.  



66   l de partida

Poesía dominicana actual

Uno para Alexei Kolesov

Escribo desde el techo de nuestro edificio
mientras el sol se está poniendo
más allá de los árboles y las casas de madera.

Las ventanas siguen sin abrir.
Jimmy sigue preso.
Galea y Tim son amantes.
Creo que hacen el amor en el techo.
No estoy seguro.
Pero vi al gringo de la segunda
hacerlo con la tetona aquí en el techo
y me puse a reír y luego me puse serio.

Todos hacen el amor.
Los pájaros.
Las ardillas.
El mexicano.
Los hindúes.
Las camareras del Hawkeye.

Todos hacen el amor
y sobre todo ahora
cuando se pone el sol
y sus rayos parecen buscarte
por las calles del barrio italiano.

La señora del White Hen
te manda saludos.
Los cuervos que gritan
parecen llamarte en ruso.

Aguardan por ti en el patio
el peral, los muebles desahuciados
y las bicicletas oxidándose.
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El vodka sigue caro.
Yolanda no te olvida.
Ni la uruguaya.
Ni la estatua de Joe Dimaggio.

¿Qué más digo?
De pronto me quedo
solo con unas cuantas estrellas.
Las luces de los edificios
del  downtown están prendidas.
Ese de allá es el edificio John Hancock.
Esas las Sears Towers.
Acá yo sentado.

Santos inocentes, figura de una niña de diez años empotrada en 
la pared, instalación, materiales varios, colección musac, 2002
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Sin título

esperar el amanecer sin afeitar
en cualquier azotea de la ciudad
sentado en una cama extraña con ojos rojos
y calzoncillos ajenos.

Santo Domingo

Teseo recogía el hilo de Ariadna
buscando la salida del laberinto
al igual que el sol que ahora recoge
su hilo por las calles de la ciudad y se aleja
a través de carreteras, moteles,
montañas azules a la distancia
y barcos que encienden sus luces,
al tiempo que un madero
flota tiernamente en las tibias aguas del Ozama
como una mano que dice hola
o quizás adiós.

Nocturno

De este lado del malecón se distinguen
las luces de los edificios y los faroles de la costa
como si fuesen barcos.

A veces un barco mercantil o un crucero sale
del puerto con todas sus luces prendidas
y atraviesa el mar.

Entonces uno imagina que las luces parpadeantes
de la costa también se transforman en barcos
y que las casas y los edificios se desplazan por el mar
y que Santo Domingo entero se echa a navegar.   
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sussy santana
santo domingo, 1976

Morir en Nueva York

Morir en Nueva York tiene su gloria
Eternizada en un altar callejero
Morir en Nueva York lejos del Ensanche tal
Recordada por borrachos de esquina, expolíticos en sus países

La vida es una vela

Morir en Nueva York y entrar a la Funeraria Ortiz
Ver un nombre conocido y no reconocerlo

La vida termina en la Capilla C

Morir en Nueva York
Revivir en una recolecta de cheques de Welfare

La vida es surreal a veces

Morir en Nueva York donde viviste para no morirte de hambre en otro sitio
“One dollar, one dollar, one dollar”

Morir en Nueva York y volver a Las Américas con una comparsa de llanto y pañuelo

La vida es una maleta vacía

Morir en Nueva York cada día…
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Protección solar

Barbie nada en un sancocho pero no se le deshacen las tetas.
Sigue bella en su baño de vapor condimentado
Entre yucas y papas importadas.

Barbie callada es la Diputada del pueblo.
Barbie es maíz caliente que quema lenguas indecentes.
Carne ABS
Sopita inoportuna y perenne
Barbie sonriente.

Barbie que no entiende a la gente que dice teó teó
Plátano amarillo que boya en mi sancocho
Que no se quema bajo el sol de la conciencia
Porque siempre lleva SPF 90.

Sussy Santana. Poeta y escritora. Autora del poemario Pelo Bueno y otros poemas (Atento a mí Publishing, 
2010). Sus poemas forman parte de las antologías Mujeres de palabra (Cayena Publications, 2010) y Poetas 
de la era (Santuario, 2011). Con su personaje “La Poetera”, encarna a una típica “marchanta” dominicana que 
vende poemas y utiliza la rima e improvisación durante sus recitales para hacer denuncias sociales. Su obra se 
inspira en la dualidad existencial que representa, a veces, vivir como inmigrante. En la actualidad reside en 
Estados Unidos. Su página de Internet es <www.sussysantana.com>.
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Huele a NY

Ayer llegó la maleta,
preñada de besitos Hershey’s y lápices de colores.
Ayer llegó la alegría vestida de franela:
I love NY
Ayer llegó el amor.

Ayer llegó la tía,
o la abuela, el hermano,
el cuñado, el amigo, el vecino,
Juanita, 
la soledad, cargando:
mochila nueva
I love NY
los tennis de Juan
I love NY
los brasieres blancos “made in the Dominican Republic”
I love NY
el perfume de Tania
I love NY
El aceite de oliva pero que diga Figaro
I love NY

Ayer se exprimió los bolsillos para volver aquí con la maleta preñada
Ayer trajo las semillas que germinan en el Canal de la Mona
Ayer no dijo que la ilusión está en layaway
Ayer ante la alegría no abrió la boca para decir
que los sueños se compran al contado y con over time.
porque 
antes 
de 
ayer, 
él 
también 
llegó engañado.
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Bendición

Mami tiene la barriga llena de promesas,
Se fue esta mañana de Santo Domingo a Nicaragua
De Nicaragua a México
De México a San Diego con el pasaporte entre los pantis para que la reconocieran
Por si no llegaba
Pero tiene mariposas en el pelo

Mami tiene hambre pero sabe que va a comer bueno si se aguanta un poco más
Perdió los zapatos en la arena
Cenicienta de frontera
El vestido destrozado
Las rodillas de escarlata
Sus pies son dos hilachas
Pero tiene mariposas en el pelo

Mami lleva una cumbre en los ojos
Unos perros tras su rastro
Un helicóptero de cielo
Una noche oscura
Una sinfonía de lamentos
Su cría acampándole el pecho
Pero tiene mariposas en el pelo

Mami salió con un grupo de 30
Mami!
30
los perros
Mami!
20
Helicóptero de cielo
Mami!
10
Rodillas de escarlata
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Mami!
5
San Diego
3
Mami!
1
Mami reencarna a diario
Pero tiene mariposas en el pelo

Wiki Lik

Candidato es sinónimo de pela
Se espera un voto que compre una casa en la montaña
Un viaje al extranjero
Una vitilla que me saque de Home
Una crema que me aclare los ancestros
Un libro de ortografía que me enseñe los usos de la palabra esperanza

Una botella mensual que me dé para comprarme una careta bipartidista
Para “bailar en la calle de noche y de día”
Una pancarta de harina que me llene la barriga
Una llave que gotee adjetivos
Una onda tropical crea una mutación genética
Y la gasolina sube y sube…

El dealer y el cliente, serie Perros con disfraz de chivo,
grafito sobre papel, 108 3 113 cm, 2001 
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Homero Pumarol
santo domingo, 1971

Caribbean ants 

Uno se imagina el mar Caribe 
como un hormiguero que devora las Antillas 

Y las Antillas como botellas 
de distintos tamaños 
donde se conserva todo el ron del mundo

Y el mundo como una pelota 
que vuela sobre los techos de Boston 

Y Boston es la imagen que muestran los satélites 
cuando el Big Daddy trota lentamente por segunda, 
saludando a los bleachers, acariciando la media luna con los spikes 

Y los spikes del Big Daddy son unas yolas Puma 
donde viajan cuatro mil indocumentados
burlando los radares de los guardacostas gringos hasta Borinquen 
y de Borinquen a Michigan o a Nueva York 

Y todo el mundo tiene un primo en el Canal de la Mona 

Y una mona es un gallo manilo que se usa para entrenar gallos de pelea 
en Bayahíbe por ejemplo hay una gallera discoteca 
donde los gallos pelean bajo un discoball 
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y los turistas bailan con espuelas 
salpicando plumas y sangre 

y los gallos apuestan a los turistas 
y los turistas se enamoran de los gallos 
y al final hay un gallo o un turista muerto 
y un turista que se casa con el gallo ganador. 

Todo lo que tiene que ver con enormes olas de sanki pankis 
bajando por la espalda de una familia europea o gringa
y con enormes olas de motores setenta 
subiendo carreteras de arroz y habichuelas 
entre hormigas Caribe y botellas de ron.

Postcard 

Lástima que no puedas ver el rompeolas
ni las gaviotas ni los pescadores negros del malecón 
ni los barcos con nubes en el muelle como en cualquier postal 
o el café con vista al mar y ruinas de turistas fumando, 
bebiendo, comiendo por primera vez haitiano. 
Aquí el tiempo pasa como se le antoja 
a dos o tres políticos, un cura y un embajador. 
Como hace tanto calor, 
lo que haya que hacer se hace borracho. 
Igual que en cualquier provincia encontrarás 
mucha gente dispuesta a reconocer 
la parroquia como el ave nacional y muchas mujeres solas, 
aquí cualquier puta te invita un café. 
Por más que limpien las palmeras, 
por más grandes que hagan los letreros,
cada año un coco mata a un alemán.
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Remington

La escopeta llegó a casa hace más de 30 años, 
papá se la compró a tío Próspero 
por cinco mil pesos de aquella época.

Vino en un estuche militar 
con una caja de cartuchos rojos 
y un esparadrapo pegado a la culata 
donde todavía se lee Próspero Rodríguez.

Un artefacto marrón y negro, 
mezcla de hierro y madera 
que nadie nunca supo usar, 
ni siquiera las dos veces que nos robaron.

Cuando la casa fue vendida,
mis papás la trajeron al nuevo apartamento 
como a una tía soltera.

Es el alma de la casa, 
Remington Wingmaster 
calibre 12
modelo 870,
y espera ansiosa a que lleguen las visitas.

Homero Pumarol. Ha publicado los libros Cuartel Babilonia (Cielonaranja, 2000), Second 
Round (Cielonaranja, 2003), Fin de carnaval (Vox, 2010), que quedó finalista en el Concurso 
Hispanoamericano de Poesía convocado por dicha editorial, y Todo el mundo tiene un primo en 
el canal de la Mona (Textos de Cartón, 2010). Sus poemas han aparecido en varias antologías, 
entre otras, Antología de la poesía latinoamericana del siglo xxi (Siglo xxI, 1997), Antología 
esencial (Visor, La Estafeta del Viento, 2011) y La poesía del siglo xx en la República Domini
cana (Visor, 2011).
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Behind the policewoman’s behind

Soy el atracador detrás del culo de la policía 
es un reflejo ciego que sigo por la Rafael Augusto Sánchez 
sin fijarme en las mamis que traen sus hijos al colegio 
y que siguen sus órdenes para cruzar la calle
es una respuesta animal 
el culo se mueve y yo babeo 
y lo sigo bajo una nube de concreto
por un río de calles y chatarra humana 
dando patadas a perros y carros 
oliendo miedo y coca en los callejones 
haciendo redadas y torturando por una fría. 
El culo de la policía me abre la boca 
como unas manos de dentista. Taxonomia, Peluche, 

lapicero de tinta roja sobre 
papel arches de 300 gr,  
56 3 79 cm, 2009 
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The sun is shining

Hoy salió el sol 
y tú no estabas en mi cama. 
Había guardado huevos, queso, pan 
y jugo de naranja para tomarlo juntos.

Había barrido y limpiado el piso 
para que pudiéramos andar descalzos 
y cuando acabáramos el desayuno 
volviéramos a la cama sin perder tiempo.

Todo el mes llovió
y ya nunca nos vimos.

Pero el sol hoy era rojo
como un casco de bomberos 
y sus rayos iluminaban la habitación 
como tú cuando llegabas de fin de semana.

Ahora que la casa está sola 
comenzará a llover en cualquier momento.

p. 79: Afro Charlie, figura de un adolescente a tamaño real, tallada en madera policromada, patineta y grafito sobre pared, 2009 
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