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El sefior Azucarinas es profesor ¢n la Universidad. Enseiia lenguas muertas a los
jovenes que alli acuden. Dominus, domini, dominum. ..; Mataiotes mataiotetos
kai panta mataiotes... Le gusta que todos sus pupilos lo atiendan fijamente:
“Prohibido voltear... prohibido mirar..."” “Si quieren pensar modernamente
vdyanse al bosque, a oir los murmullos de la naturaleza, de Natura, pulchra
Natura.” Llega siempre antes y se va después, a su paso se escucha aquella vieja
cantilena. “In nemore vicino.” Su pulcritud es notable, su voz, inconfundible:
nacer. .. morir... “Certa laetitia est.” Consciente y voluntaria... no nacer...
obligacién, inconsciencia no premeditada.., ¢Por qué lo felicitamos? No hay
razon... no hay razén... no hay razén...

Sarcinas collocamus; en ese viaje en el que veremos al ceriileo océano jque
la mar es azul! [¢Cudntas naves divisamos?! La gran nave que ves, ésa, se dirige
hacia la gracia. ¢Hacia la gracia o hacia la Grecia? La Grecia, aunque también
pqgfia ganar la gracia... “;Cuando dejaste Lutecia?” “Heri, sexta hora et di-
midia."”

Se pasea por las rostras y nos lleva con él. Levanta su puifio y nos dice que
el Estado peligra... que el Estado peligra... “La Republica, ciudadanos, y la
vida de tﬂcﬁ:s ustedes, sus bienes, sus fortunas, sus esposas y sus hijos...” “Castra
sunt in Italia”, nos dicen. ¢Qué hacer? La prosopopeya de la patria, es ella
quien habla, es ella quien dice: “Ningin crimen... delito... masacre... ul-
traje. .. y saqueo.”

Salambé sucumbié ante Narr’ Havas y Amilcar lo ha notado, si Gustavo lo
sabe, ¢lo sabra también la sefiora Bovary?

Varinia, rubia Varinia, ;Dénde estd tu hijo?

Clodia, dulce Clodia. ¢Oyes con gusto mis poemas?

Teodorico, mentiroso Teodorico: (Ddénde pusiste la espina?

En estos tiempos, en Roma todos “vivimos peligrosamente”, tal vez me arro-
jen a la calle y me dejen morir en ella. Cuidards la tumba de él, y celebraris
los sacrificios. ¢Quién es quien dice algo de morir en la calle, de vivir peligro-
samente, de tumbas y de sacrificios? Es Indro, quien de todo se burla.

El sefior Azucarinas vuelve su enojo hacia nosotros y pide que analicemos el
versiculo veintitrés de la pdgina trece; ¢ya? Bueno. ‘0" que se abre, “m"” que
cae, “‘u” que se trueca. §i, profesor, si... “0” que se abre... “m" que cae... “u"
que se trueca. .. Caballo, caballo, ¢de dénde vienes, caballo? Tal vez cabalo nos
lo diga, cabalo, cabalo. ¢Un asterisco? Cémo no.

José Maria propone un velo sobre la verdad: eso es un encanto.

¢Conoces los bellos cantos nuestros? ¢Te invaden? Eso es un horror...

“Contra populum romanum, €l se aleja y se sigue escuchando esa vieja canti-
lena cantada tal vez por Victor, con su voz infantil: “Nam e quercu buboni. . ."

* Del curso del profesor Héctor Valdés: Introduccion a las investigaciones literarias.
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