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Verlaine, en 1884, hizo la lista de los poetas malditos. Verlaine fue padre
de Dario y mujer de Rimbaud. Hizo su propia filosofia: cascabeles de
alegria, cinturones de tristeza. Fue un hombre como yo, maldilo, insufri-

ble. Tuvo el hocico de un perro rabioso que siempre que muerde provoca
el escdndalo.
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Ahora, extraviado en la tarde, veo caer la lluvia de sus versos que
mojan la tierra y levantan las ldpidas y que hacen recordar toda esa cara-
vana de mujeres y hombres desbordados PARALELAMENTE en [os lechos. Paul
se escucha en medio de la tormenta, se seca las manos y ve su obra: nidos
de excremento conteniendo pdjaros de sonetos y cantos de sol y forma.
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Verlaine fue una golondrina que rompid Bruselas, Londres y el corazdn
de Francia. Fue herida en otoiio. Soporté dos terribles partos: el de la luz

y el de las cenizas. El primero le supo a cdrcel, el segundo a carcajada de
tierra.
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Soy nieto del fango y de alguna otra muerte. Me place pensar en la
muerte, insultar a Dios, desclavar a Cristo; pero me siento después como
una derrota, como poeta sin equilibrio. Pero mientras sigo esculpiendo con
mi sangre mujeres que rompe el tiempo, le digo a Paul Verlaine, al olvido,

orque en 1884, en una porcion diminuta, no escribié mi nombre, la anto-
ogia del pecado, a mis ojos que pierden CLAROS.
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