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Lorena Cordero (Ecuador, 1971). Es fotógrafa y artista digital. Cursó estudios en Parsons Nueva 
York y Parsons París. Trabaja en fotografía comercial y editorial. En el terreno de la foto grafía artís-
tica, profundiza en distintos aspectos de la emocionalidad. Junto con su colega y esposo Simón 
Brauer fun dó Neuro na Digi tal, una pequeña empresa dedicada a diferentes aspectos de la fotografía. 
Ha ex puesto de ma nera individual y colectiva en distintas salas. A partir de 2007, su obra ha recibido 
men ciones de honor en el ipa (International Photography Awards). 
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Lorena Cordero, A la carrera, fotografía análoga, ampliación pigmento sobre microcerámica,  
40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 1992
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editorial

¿Cómo se reinventa un país atravesado por una línea imaginaria? ¿Qué carga simbó-
lica tiene para sus habitantes vivir justo en la mitad del mundo? No sé si este tema, de 
por sí poético, permee la poesía ecuatoriana, pero sí observo que el arraigo, la mención 
del espacio —la casa, el campo, la playa, la ciudad, la página— es un motivo en la obra 
de estos jóvenes antologados por el también poeta Xavier Oquendo para este número de 
Punto de partida: siete hombres y seis mujeres que abordan un abanico temático y 
formal que da cuenta de la diversidad de caminos transitados por la poesía del país 
su damericano.

La literatura ecuatoriana ha sido, según se infiere de la presentación del antólo go, 
invisibilizada hacia el exterior por distintos factores, entre ellos el boom latinoa me-
ri cano y el peso de nombres y obras gigantescas como las de Vallejo, Borges, Neruda 
y Huidobro. En números anteriores, esta revista ha atisbado en la producción joven de 
aquel país con la publicación de escritores como Juan José Rodríguez (Ambato, 1979), 
Wladimir Zambrano (Guayaquil, 1984) y Ernesto Carrión (Guayaquil, 1977). Esta vez 
abrimos la ventana de par en par con el ánimo de mostrar este grupo de autores na-
cidos en los años setenta y ochenta.

En su texto de apertura, Oquendo hace un recorrido puntual por los distintos mo-
mentos de la poesía de su país, desde la Colonia hasta la actualidad, y expone am-
pliamente su carta de motivos: a la hora de seleccionar a los escritores pretende “no 
llo ver sobre mojado”, busca “estilos, no nombres”. Los poetas que conforman la mues-
tra tienen todos una trayectoria en el mundo literario ecuatoriano, varios libros pu-
blicados y son, a decir del antólogo, “13 voces distintas entre sí […] voces cultivadas 
en estilos definidos y distintos”.

Como complemento al texto —a veces por contraste, otras en franco paralelismo— 
des taca la obra de la artista digital Lorena Cordero, quien generosamente comparte 
con nosotros reproducciones de dos series de piezas fotográficas ampliadas en mi cro ce-
rá mica: una de carácter urbano con cierto toque onírico y otra de retratos manipula-
dos con efectos dramáticos. La propuesta estética de Cordero cierra el círculo: poesía 
e imagen del Ecuador, un país en la mitad del mundo, umbral difuminado al norte y 
al sur.

Carmina Estrada

P
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13 poetas ecuatorianos (1971-1987)
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Voces que imagino en la línea imaginaria
13 nuevos poetas ecuatorianos
Xavier oquendo troncoso

pp. 8-9: Media cabeza, Fotografía análoga, ampliación pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 1994

A Julia por ponerle paciencia

a mi impaciencia

El problema del anonimato

Los 13 autores que conforman la presente mues-
tra de nueva poesía ecuatoriana están ampa-
rados por la raigambre literaria de su patria, que 

si gue siendo desconocida y, a veces, iné dita. 
El Ecuador es un territorio oculto en los mapas y de 

poco alcance en la historia del mundo. Los autores ecua-
torianos fueron acallados por el boom, por el legado de 
Vallejo, Borges, Neruda y Huidobro… No existimos fue-
ra de los límites del país y adentro hemos intentado ha-
llarnos sin conseguirlo. Nos faltan agallas para so portar 
el peso de la tradición. Nos creemos descubrido res de 
nosotros mismos. Buscamos la identidad entre la conquis-
ta inca, la española y nuestra reconquista. Brillamos en 
y por la ausencia. Somos cómplices de lo me diá tico. No 
obstante, nuestra poesía es grande, está fortalecida por 
el silencio. El anonimato funge como un recurso y como 
una novedad. Se podría pensar, inclusive, que en esa 
dimensión crece lo nuevo. Todo lo conocido entra al jue-
go con lo canónico y el establishment, y por ello, para la 
poesía ecuatoriana es muy significativo recuperar ese 
otro sentido: su esencia se origina en el silencio.

Sin embargo, es necesario hacer una distinción entre 
ser desconocido y no ser. Nuestra poesía ha sido y ha per-
tenecido a su tiempo, a las escuelas y a las vanguardias. 
Hemos creado a la zaga de la historia con todo nuestro 

potencial, aunque podría pensarse que decidimos “pi-
sarnos el poncho”, no dejar salir a nuestros hijos, no 
interesarnos por el sentido de correspondencia entre el 
país y un escritor que haga las veces de embajador de la 
patria y conquiste el mundo con su palabra, con sus li-
bros, con la cédula de identidad de un Estado al que se 
le cambió el nombre cien años antes de ser república. 

La historia nos condenó a llamarnos como la línea ima-
ginaria, Ecuador. Lo imaginario, lamentable men te, no 
existe. Desde allí tuvimos que inventar nues tra identi-
dad, recomenzar nuevitos en el panorama, tratando de 
no olvidar que por nuestra tierra ya había pasado una 
historia con pies de gigante y fuego de los an tepasados. 
Fuimos sellados con su ceniza y, desde en tonces, intenta-
mos recuperar la identidad del antiguo Reino de Quito, 
la misma que ha permanecido siempre enfrentada a la 
entelequia de los geodésicos franceses que decidieron 
descubrir la mitad del mundo, cuando ya estaba descu-
bierta, y apostarla en una especie de probeta dispues-
ta para un renacimiento. 

Más tarde, cuando la Madre Patria se convierte en 
ma drastra, nace nuestra primera poesía. La sensibilidad 
quichua y la raíz primigenia Quitu-Cara quedan atrás 
cuando llega la colonia con aire culterano y gongorista. 
Allí entregamos el discurso oficial de la España católi-
ca, convirtiendo a Quito en la “ciudad convento de Amé-
rica”.  

Ésa es la historia de una patria que existió y existe, 
pese a nosotros mismos. 
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Una panorámica urgente de la poesía 
ecuatoriana

El Ecuador fue cuna del verso colonial: Juan Bautista 
Aguirre, a la cabeza, fue fundamental para entender la 
poesía gongorista, que encontraría sus más altos versos 
en la palabra de Sor Juana Inés de la Cruz en Méxi co. Y 
qué decir de la poesía de la época independentista, 
con José Joaquín de Olmedo y su brillante “Canto a Bo-
lívar”, verdadero icono épico de nuestras letras caste-
llanas.  

Más tarde, el modernismo. Nuestros poetas suicidas 
entran al siglo xx con la palabra “muerte” empapando 
de dolor los más bellos poemas en las postrimerías del 
simbolismo parnasiano. Allí nace la Generación Deca-
pitada. Así los bautizó el periodista Raúl Andrade, ya 
que casi todos murieron a muy temprana edad y por pro-
pia mano: Medardo Ángel Silva, Humberto Fierro, Ernes-
to Noboa y Caamaño y Arturo Borja afrancesaron nues tra 
sensibilidad y llevaron la poesía por los caminos de la 
permanencia. Hoy en día, los grandes poemas del mo der-
nismo ecuatoriano forman parte del pentagrama na cional, 
ya que muchos fueron musicalizados y con vertidos en 
pasillos. 

Un fortalecido grupo prevanguardista llega ensegui-
da: Hu go Mayo (Manta, 1897-1988), Miguel Ángel Zam-
bra no (Riobamba, 1898-1969),  Miguel Ángel León 
(Rio bam ba, 1900-1942) y Aurora Estrada y Ayala (Pue-
bloviejo, 1901-1967). Ellos asestaron un golpe que des-
pertó a la lí rica ecuatoriana para mantenerse alternando 
con el canon.

De la mano de Jorge Carrera Andrade (Quito, 1903-
1978) llega la vanguardia. Él es quien escribe el nom-
bre del Ecuador en los anales de la poesía. Fue nuestro 
rey Midas, nuestro Neruda, nuestra bandera enarbola-
da en las más altas cumbres de la literatura. En París, su 
nombre sonaba junto al de los grandes poetas del mun do. 
Carrera Andrade constituye la posta de partida para 
nues tra lírica con temporánea. El círculo vanguardista lo 
completan Gonza lo Escudero (Quito, 1903-1971) y Al-
fredo Gangotena (Quito, 1904-1944).

La poesía moderna del Ecuador se funda con César 
Dávila Andrade (Cuenca, 1918-1967). Surge el grupo 

Ma drugada, en el que figuran Enrique Noboa Arízaga 
(Cuenca, 1922-2002), Hugo Salazar Tamariz (Cuenca, 
1923-1999), Edgar Ramírez Estrada (Guayaquil, 1923-
2001), Rafael Díaz Icaza (Guayaquil, 1925), Eugenio Mo-
reno Heredia (Cuenca, 1925-1997), Jorgenrique Adoum 
(Ambato, 1926-2009), Efraín Jara Idrovo (Cuenca, 1926) 
y Jacinto Cordero Espinosa (Cuenca, 1926), todos poe-
tas notables. Al mismo tiempo aparece una pléyade her-
mana, una generación que se abrirá como corola para 
ensanchar el poema de la patria, en la que destacan 
Fran cisco Tobar García (Quito, 1928-1997), Filoteo Sa-
maniego (Quito, 1928), Manuel Zavala Ruiz (Riobamba, 
1928), Francisco Granizo Ribadeneira (Quito, 1928-
2009) y Alfonso Barrera Valverde (Ambato, 1929). Todos 
despuntaron hacia un nuevo discurso, ligados por el lazo 
de la poesía vanguardista y social impulsada por Neruda. 

La generación de ruptura más contundente es la de 
los años sesenta. Aparece entonces una concepción nue-
va, se rom pen los cánones formales, se desestructuran las 
te má ti cas. Sus poetas viven las revoluciones, los acon te ci-
mientos irres trictos de una modernidad tecnologizan te. 
Se trata de una generación repleta de figuras estelares 
de nues tra poesía: Carlos Eduardo Jaramillo (Loja, 1932), 
Eduar do Villa cís Meythaler (Quito, 1932), Ileana Espinel 
(Gua yaquil, 1933-2002), Rodrigo Pesantez Rodas (Ca-
ñar, 1937), Da vid Ledesma Vásquez (Guayaquil, 1934-
1961), Euler Granda (Riobamba, 1935), Fernando Cazón 
Vera (Qui to, 1935), Rubén Astudillo y Astudi llo (Cuen-
ca, 1938-2003), Carlos Manuel Arízaga (Cañar, 1938), 
Uli ses Es trella (Quito, 1939), Ana María Iza (Qui to, 1941), 
An tonio Preciado (Esmeraldas, 1941), Neli Córdova (San 
Gabriel, 1942), Simón Zavala Guzmán (Guayaquil, 1943), 
Violeta Luna (Guayaquil, 1943) y Victoria Tobar (Am-
bato, 1943). 

En la misma época surgen también los Tzántzicos, 
grupo que en sus inicios tuvo una posición intransigen-
te frente a lo establecido. Su defensa del parricidio es-
candaloso y frontal convirtió su trabajo en una ruptura 
que no llegó a tener mayor peso. En relación con este 
fenómeno, el crítico Hernán Rodríguez Castelo se ha 
referido a lo válido del gesto. El trabajo constante y en 
soledad de algunos de ellos los configuró como voces 
poéticas valederas; además de Uli ses Estrella y Humber-



12   l de partida

13 Poetas ecuatorianos

to Vinueza, habría que añadir a Ra fael Larrea (Quito, 
1943) y Raúl Arias (Quito, 1944).

El siguiente grupo generacional se ubica en los años 
setenta: Julio Pazos (Baños, 1944), Humberto Vinueza 
(Guayaquil, 1944), Bruno Sáenz (Quito, 1944), Fernan-
do Artieda (Guayaquil, 1945), Hugo Jaramillo (Quito, 
1945), Fernando Nieto Cadena (Guayaquil, 1947), So-
nia Manzano (Guayaquil, 1947), Alexis Naranjo (Quito, 
1947), Iván Oñate (Ambato, 1948), Iván Carvajal (San 
Gabriel, 1948), Javier Ponce (Quito, 1948) y Sara Va-
ne gas (Cuenca, 1950). De esta camada surgen poetas 
experimentales que conjugan el rigor de la lengua con 
una posición contemplativa. Dejan a un lado el discurso 
urgente para explorar las lindes de lo conceptual fren te 
al compromiso vital del poeta con la palabra. Allí en-
caja perfectamente el pensamiento de Paul Valéry: “La 
poesía no se hace con buenas intencio nes, sino con pa-
labras.” La generación del setenta su po asumirlo con 
entereza.

Una nueva promoción de poetas aparece en la dé-
ca da de los ochenta, época de los talleres literarios 
reu ni dos alrededor de los mismos sueños, aspiraciones y 
re cursos para “matar la vieja poesía y salirse con las su-
yas”. En esta pléyade están muchos de los mejores ta-
lleristas de Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, 1931), 
importante crítico, narrador y, a mi juicio, mejor poeta. 
Los nombres más sobresalientes de la época provie nen 
de Guayaquil, por lo que se podría hablar de un nuevo 
Gupo de Guayaquil1 en la lírica: Maritza Cino (1957), 
Jorge Martillo (1957), Carmen Váscones (1958), Fernan-
do Balseca (1959), Fernando Itúrburu (1959) y Mario 
Campaña (1959). Los nacidos en Quito: Fabián Gue-
rrero Obando (1959), Edwin Madrid (1961), Margarita 
Lazo (1962) y María Fernanda Espinoza (1964). Los na-
cidos en otras ciudades del país: Catalina Sojos (Cuen-
ca, 1951), Alfonso Chávez Jara (Riobamba, 1956-1992), 
Edgar Alan García (Guayaquil-Esmeraldas, 1958), Pablo 

Yépez Maldonado (Ibarra, 1958), Roy Sigüenza (Porto-
velo, 1958), Vicente Robalino (Ibarra, 1961) y Ga lo Al fre-
do Torres (Cuenca, 1962).

La más reciente generación de poetas ecuatorianos 
cierra el siglo xx y entra a la madurez en el xxi. Poetas 
nacidos entre 1965 y 1980, quienes han sido mi obje to 
de estudio en publicaciones anteriores.2

Los 13 de esta muestra: una selección 
de voces distintas entre sí

El problema de la poesía no es escribir bien. Eso se apren-
de en la escuela, bajo la tutela de un buen profesor y 
con las herramientas que se tenga a mano: un buen dic-
cionario, libros interesantes e, inclusive, la ayuda de un 
editor talentoso. El dilema fundamental de los poetas 
jóvenes radica en encontrar un estilo, cons tituir una voz 
inconfundible que no sea parte de un can to colectivo, 
que se levante como una artesanía frente al molde. En la 
poesía de todas las épocas, el canon pone un patrón y éste 
es seguido por los más incautos, quienes creen que allí 
radi ca el misterio de la fama. 

Al preparar esta selección, decidí librarme del rumor 
canónico, de las habladurías, de los hechos ex tra litera-
rios. Decidí escoger 13 voces distintas entre sí. Tampo co 
quise sorprenderme por lo “novísimo” desde la perspec-
tiva de la norma, de la forma o de los hechos. Decidí 
prescindir de esos nombres reiterados dentro del nuevo 
canon. Creo que no vale la pena repetir sin sentido. En 
suma, mi decisión fue no “llo ver sobre mojado”. 

Esta muestra está conformada por voces cultivadas 
en estilos definidos y distintos. Una de mis grandes preo-
cupaciones es el fenómeno de espejo que se da en la vin-
culación entre autores. Por aquí y por allá andan algunos 
poetas repitiéndose entre sí, hablando sobre temas si-
milares, con los mismos argumentos, con las mismas con-
vicciones y hasta con el mismo gesto y porte intelectual. 
Ahora los poetas no buscan un estilo, buscan notoriedad 
y la encuentran en la repetición. No concibo una anto-

1 Grupo de escritores ecuatorianos que expresaban una literatura de 
corte realista social. Este grupo se fundó en la ciudad de Guaya quil en 
la década de 1930. Entre los integrantes de este grupo se encontraban los 
siguientes novelistas y escritores: José de  la Cuadra, Enrique Gil Gil-
bert, Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta y Alfredo Pareja 
Diezcanseco. 

2 Ciudad en verso. Antología de nuevos poetas ecuatorianos, 2002; 
Loja, 2003.
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logía construida con textos escritos bajo el mismo tono, 
la misma postura y las mismas motivaciones. Por eso al-
guna vez dije, después de leer a uno de esos poe tas “ex-
quisitos”, que ya con leerle a él los había leído a todos 
ellos. 

A mí me gustan las voces distintas, las voces que se 
diferencian de otras para conseguir, no una orquesta 
con un director, sino varios sonidos, tonos, formas que, 
aunque hablen sobre lo mismo, lo expresen a su ma-
nera. Si así lloviera que no escampe. 

Seis mujeres conforman esta propuesta de voces nue-
vas desde la dimensión de lo original:

Marialuz Albuja (Quito, 1972). Su poesía tiene un to-
no conversacional, intimista. Es imprecadora y apasio-
nada. Trabaja una primera persona que se desborda hasta 
traducirse a través de consideraciones vanguardistas. 
Aborda los grandes temas, pero su favorito es aquel que 
Ortega y Gasset calificó como la filosofía de todos los se-
res humanos: el “yo y sus circunstancias”. 

Ana Cecilia Blum (Guayaquil, 1972) sugiere a tra vés 
de la expresión del entorno. Su primer libro caló hondo 
en los años noventa, durante el auge de la poe sía eró ti-
ca en el Ecuador. Sin embargo, su segundo li bro —La 
que se fue— logra un equilibrado tono entre el dolor del 
desarraigo y la reafirmación de un dis curso femenino uni-
versal que no da tregua a formas ma nidas. 

Julia Erazo Delgado (Quito, 1972) es portadora de 
una propuesta poética que se inscribe en la diafanidad 
filosófica, combinando equilibradamente la sensualidad, 
la soledad, el amor y la muerte con una dosis de ter nura, 
elementos que conforman una poesía desligada del as-
paviento y el lugar común. Su obra refleja un depu rado 
tono metafórico, rico en símbolos y en imágenes.  

Siomara España (Portoviejo, 1976) trabaja una poe-
sía sin mucha carga simbólica, más bien pasa revista por 
un lenguaje claro, con visos a llegar a la originalidad me-
diante la limpieza de las pala bras y el ritmo: la cadencia 
versal, los rumores métricos sostenidos y las alegorías 
formales y caligramáticas lo confirman. Es una voz que 
va creciendo entre el intimis mo y la reflexión de la fe-
mineidad asumida. 

María de los Ángeles Martínez (Cuenca, 1980) es una 
poeta transgresora, directa, punzante, dueña de un dis-

curso multitonal. El que más impacta es el temperamen-
tal, donde la voz femenina se difumina en la voz poética. 
Ello connota la perspectiva de un feminismo agresivo 
que, sorpresivamente, alcanza un tono de extrema ter-
nura.  

Carolina Patiño (Guayaquil, 1987-2007), la voz más 
joven del grupo y la primera en irse. Es un referente 
válido de la poesía ecuatoriana contemporánea. Su de-
safiante voz poética deja constancia de que su palabra 
es verdadera, porque supo asumirla y expresar el tema de 
la muerte y del suicidio con reflexión y con potencia. Su 
discurso profetizaba el final de su propia vida. 

El grupo de hombres que conforma esta selección: 
Pedro Gil (Manta, 1971) ha sido considerado margi-

nal por una crítica poco exhaustiva. Su obra, sin embar-
go, es el único discurso serio de la poesía social en esta 
generación. Construye su voz poética tomando el yo co-
mo referente y personaje. Expresa el prosaísmo desgar-
bado de la realidad a través de las más crudas y poderosas 
metáforas. Se trata de una voz inusual en la poesía ac-
tual del Ecuador. 

Carlos Garzón Noboa (Quito, 1972) es el burilador de 
la joya, de la precisión del lenguaje poético. Sus poemas 
son creaciones y recreaciones de sí mismas. La voz poé-
tica siempre está enfrentada al recurso poético: la re-
creación clásica, el adagio latino, el soliloquio. Crea así 
un estilo poco ligado a los referentes de la realidad cir-
cundante: hermético e impecablemen te construido. 

Freddy Peñafiel Larrea (Quito, 1972) no aísla el dis-
curso del autor. El suyo es un trabajo poético con dosis 
de frescura. El discurso tejido con los hilos de su par-
ticular filosofía tiene un cierto ánimo de recrear mitos, 
a la manera de Eduardo Galeano. La ironía inteligente 
de esta poesía es presa del recurso hilarante o de admi-
rables espasmos de verdadera ternura. 

Franklin Ordóñez Luna (Loja, 1973) trabaja un só-
lido discurso de amor y homoerotismo. Una poesía di-
fícil de moldear y domar, porque exige rigor y pro piedad 
con las palabras y con el contenido, pero es fácil de asu-
mir por el lector. En ella hay un trabajo de bisturí con 
el ritmo, con las implicaciones y las connotacio nes del 
discurso poético y, de forma intensa, con la diafa nidad 
del texto. 



14   l de partida

13 Poetas ecuatorianos

p.
 1

5:
 E

l a
ta

qu
e 

de
 lo

s 
pá

ja
ro

s,
 fo

to
gr

af
ía

 a
ná

lo
ga

, a
m

pl
ia

ci
ón

 
pi

gm
en

to
 s

ob
re

 m
ic

ro
ce

rá
m

ic
a,

 4
0.

5 
3

 5
6 

y 
10

0 
3

 7
2 

cm
, 1

98
9

Augusto Rodríguez (Guayaquil, 1979) trabaja lo que 
se podría llamar poesía urbana, donde la voz poética es 
polifónica. Ha creado, a la manera de Bukowsky, una 
poesía con visos desde lo marginal hasta lo escatológico. 
Es una voz desacralizadora, punzante, que casi no admi-
te lo amoroso, excepto frente a la declaratoria de amor-
odio con la figura del padre. Un estupendo manejo de 
la poesía en prosa ha hecho que Rodríguez se consoli-
de como una voz significativa en la producción poéti-
ca ecuatoriana. 

César Eduardo Galarza (Guayaquil, 1981) es cerca-
no a la expresión poética de Garzón, pero en el guaya-
quileño se produce una simbiosis resplandeciente entre 
el referente clásico y la voz poética. Entonces el imagi-
nario grecolatino se expresa como colofón o adorno de 
la realidad poética propia, más afectiva. Es un discur-
so desnudo trabajado con paciencia y sobriedad y asu-
mido, gratamente, con humildad. 

Santiago Vizcaíno (Quito, 1982) se acoge vo lunta ria-
mente a la poesía del dolor, a la recreación de la esce na 
de “crisis”. Trabaja el micro y el macro poe ma alter-
nan do diversos contextos. Tiene una cierta semejanza 
con Dávila Andrade, el gran trabajador de la imagen mo-
 der na en el Ecuador, a la hora de asumir la metáfora su-
rrea lista en su discurso. Los versos largos, sus ambien tes 
ligados al surrealismo y su imaginario so bre el dolor, dan 
un tono singular a discurso poético. 

Este grupo generacional no concibe el problema de la 
creación desde la idea del parricidio literario, por que 
siente que sus antecesores son sus “hermanos ma yo res”. 
Son escritores que no dependen de un discur so colec-
tivo o social, sino que, más bien, hablan desde sus cir-
cunstancias individuales. Asientan todo su potencial 
cognoscitivo y creativo en la ciudad. Prefieren referir se 
a lo universal y no quedarse en los problemas locales. La 
literatura de este tiempo permite la intertextualidad y 
la multiplicidad de géneros. Gracias a la proximidad 
de las fuentes actuales de información y comunica ción, 
los conocimientos fluyen a gran velocidad y la sensi-
bi lidad se desarrolla dentro de entornos tecnológicos y 
de relaciones sociales impensables tan solo hace dos dé-
ca das. La nueva literatura se escribe desde un ba ga je 
de conocimientos mucho más amplio que va cambian do 
y se renueva constantemente.

El lenguaje literario —sobre todo el poético— suele 
ser multisemántico y reple to de imágenes herméticas o 
difíciles. Se trata de una literatura seria que, sin embar-
go, da cabida al humor y a la ironía sin temor. Son es-
critores obsesionados por el “oficio de escribir” y por 
ello lo convierten en tema de su literatura. 

Quito, 27 de febrero del 2010

Xavier Oquendo Troncoso (Ambato, Ecuador, 1972). Periodista y doctor en Letras y Literatura. Ha publi-
cado los poemarios Guionizando poematográficamente (1993), Detrás de la vereda de los autos (1994), Calen da
riamente poesía (1995), El (An)verso de las esquinas (1996), Después de la caza (1998), La conquista del agua 
(2001), Salvados del naufragiopoesía 19902005 (2005), Esto fuimos en la felicidad (2009, mención de ho-
nor, Premio Jorge Carrera Andrade al mejor libro de poesía del año); del libro de cuentos Desterrado de pala bra 
(2000, 2001), la novela para niños El mar se llama Julia (2002, 2004, 2006, 2009), y de Ciudad en verso. 
Antología de nuevos poetas ecuatorianos (2002) y Antología de nuevos poetas ecuatorianos (edición aumen-
tada, 2002). Ha participado en distintos encuentros literarios en Ecuador, España, México, Colombia, Chile 
y Perú. Ha sido editor de diversas revistas de poesía y literatura y organizador de encuentros de poetas jóvenes en 
su país y del Encuentro Internacional “Poesía en paralelo cero”. Su obra ha merecido reconocimientos como 
el Pablo Palacio en cuento, el Premio Nacional de Poesía y la condecoración Juan León Mera. Ha sido traduci-
do al italiano, inglés y portugués. Su blog es www.salvadosdelnaufragio.blogspot.com. 
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Pedro Gil
Manta, 1971

Poética

¿Qué es la poesía? “Es una hembra que me ha dado hijos, me ha presentado buenos amigos y me ha 
dado de co mer y beber gratis, porque con el pretexto de ser poeta, eso es lo que he hecho.” Ésa fue la res
puesta que le di hace unos nueve años más o menos al Conde Martillo, en una entrevista para un dia
rio nacional, que luego fue cen sura da por motivos que desconozco. Ahora, hablando con honestidad, 
no podría decir lo mismo, porque mi vi sión de la vida ya no es la misma. Sería interminable la lista de 
grandes poetas que han definido la poesía, por que cada uno lo ha hecho a partir de su temperamen
to, de sus vivencias. He ahí que alguno le ha dado un concepto enfer mizo y otro un concepto vital. A 
propósito, alguien cuyo nombre no recuerdo decía que escribir es una maldición, pero que es una maldi
ción que salva. Yo no comparto ese criterio, ¿sabes por qué? Porque para mí ha sido una bendi ción, 
porque me ha hamacado de los abismos, entonces llego a la conclusión de que la poesía es una buena 
mu jer, porque sabemos que las malas mujeres te llevan a los placeres y los placeres terminan en la per
dición total y ya estuve perdido durante muchos años.

Soy un poeta que se ha hecho a sí mismo, mientras los otros iban a escuchar clases en la Católica, 
yo escucha ba historias de asesinos, pero escribía, le daba duro a la máquina. La poesía es la más her
mosa de las mujeres que, con su caminar elegante, tiene que salir ilesa y bella de los callejones del in
fierno. La poesía es una mujer, y si la que escribe poesía es una mujer, no es que sea lesbiana, sino que 
allá entre mujeres se han de comprender. 

La poesía es una mujer llena de bendiciones; la poesía, como el amor, salva. A mí me salvó, lo dije 
en la locu ra y lo confirmo en la abundancia de mi sano juicio.
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Diecisiete puñaladas no son nada

A Bahieh, Tuti y Omid

La pena de morir así no vale la pena
Octavio Paz

Mi hermana muerta
Susurra una canción de cuna en el hospital 
No te toca no es tu hora
Reposa ñaño
Rebeldía en los ojos 
Sometimiento al latir del corazón.

Allá no se haga tu voluntad
Amiga de parias
Sólo tu sufrimiento es perfecto
Perfecto el desangrar de la tarde
Lavado por una lluvia
Tan melancólica
Tan llorosa
Como la niñez perdida en un cementerio
De vivos en un pozo séptico de sacrificios
Pero tu miseria fue de lujo ñaño
Libros peleas ganadas a la humillación
Triunfaste
17 puñaladas no son nada.

Pedro Gil (Manta, 1971). Ha publicado los poemarios Paren la guerra que yo no juego (1989), De
lirium tre mens (1993), Con unas arrugas en la sangre (1997), He llevado una vida feliz —antología 
poética que in cluye Los poetas duros no lloran— (2001) y Sano juicio (2003). Su obra poética consta en 
varias antologías ecuatorianas y latinoamericanas. Coordina el taller literario de la Universidad Laica 
Eloy Alfaro de Ma na bí.
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El alma está lista para más
Miseria de lujo
El cerebro intacto, la bondad intacta
Esas blancas enfermeras bondadosas sonrientes
Esa mulata evitándote el desmayo definitivo
No cruces el puente
Eres demasiado bello
Por eso sigue buscando
La belleza no está entre nosotros
Los voluntarios fallecidos
Busca, busca
Sigue buscando ñaño que cuando estés
Listo La Muerte me ha dado la orden
De no dejarte inundar con sollozos.

Ruiseñor sin risa
Reposa, resposa mi hermano no te toca
17 puñaladas no son nada.

No puedo conceder tu petición
De fallecimiento,
No puedo
Susurra mi hermana muerta
Mientras cobija mi sueño
             Cobija mi agonía.

De Soledumbre, Mar Abierto, 2009
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Yo me pasé fumando la noche entera

Llego a casa sudando sacrificios
penetro a mi mujer,
dulce mujer, 
persiste mi farmacodependencia 
a su abnegada vagina 
la hago gemir cariños (también sacrificios).

A menudo ella le comenta
a un Señor de Barbas Blancas
que no está conforme con su suerte, 
esa pena suya
no tiene importancia 
porque somos marido y mujer 
hasta que los cuernos
de la incomprensión nos separen.

Mentí: 
Llego a casa amanecido,
pidiendo un frío chaulafán de perversidades,
pero esta vez el amor no entró por la cocina.

Yo me pasé fumando la noche entera,
me recogieron treinta cigarrillos 
que se hicieron ceniza
junto a la mañana.

Como han confiscado
mis pertenencias
empeñé mis huesos a los usurpureros.
 
Lo que ignora la mecánica: una porción del mundo celebra un bolero,  
otra porción
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baila como cucaracha elegante
(porque nadie es puro a las doce y media a.m.)

Mis amigos pagan mi bebida
ellos entienden que estamos perdidos en la tierra 
por eso son presuntos autores de mi religiosa vagancia.

Esto se vuelve desconcertante
como un negro tocando saxofón en la penitenciaría
(no seas quejumbroso:
te dan la libertad de escoger la prisión que te guste).

Desconcertante, como la mirada de un burro.

Yo me pasé fumando la noche entera, la luna estaba llena y no quiso cenar 

Penetro a mi mujer, dulce mujer y luego de esquivar puñaladas 
hambrientas y mezquinas quedo totalmente asombrado de estar vivo.

De Delirium tremens, Eskeletra, 1993

El amor se aprende

desde 
que despertamos 
juntos 
aprendí 
que no 
todas 
las soledades 
son 
perpetuas 

De Sano juicio, Archivo histórico del Guayas, 2003
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Marialuz albuja
Quito, 1972

Poética

Ser siempre búsqueda.

colina al final de la playa

el mar en tus riscos golpea los cuerpos
que ayer olvidaron los pájaros.

Montículo herido
¿Quién bebe en tus manos de lodo?
¿Quién limpia tu sangre?
¿Quién besa los ojos de tus ahogados?

Señal inequívoca del ascenso
edificada sobre los ecos de la pendiente
sostienes ciudades
o restos de ellas
la sal te corroe la cara.

¿Quién llega en la noche a cerrarte los párpados?
¿Quién viene a llevarse tus muertos?

Acuérdate a quién le arrancaste la voz.

De Paisaje de sal, Libresa, 2004
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Simultáneas alrededor del mundo

Recibo la llegada de la noche.
Golpeo el teclado
este hermoso piano de vocales y consonantes que lanzan su música inaudible
dejando que la ciudad se me escape lentamente por el oído izquierdo
mientras por el derecho me invade la tierra cruda que está del otro lado
            los chaquiñanes detrás de mi casa…
Si los seguía me llevaban a la autopista 
que sin saberlo rompe los montes
separa el campo

y mi madre 
en su pequeño escarabajo por el camino empedrado
mientras yo, en la Gran Muralla,
bajo la luna llena
me recuesto.

De La pendiente imposible, Abya-Yala, 2008

Marialuz Albuja Bayas (Quito, 1972). Estudió Artes Liberales. Es maestra en Estudios de la Cultu ra, 
con mención en Literatura Hispanoamericana. Realizó estudios de Literatura Europea y Norteameri-
cana en Harrisonburg, VA, y de Literatura Francesa en Montpellier. Ha publicado Las naranjas y el 
mar (1997), Llevo de la luna un rayo (1999), Paisaje de sal (2004) y La pendiente imposible (2008), 
premiado por el Ministerio de Cultura del Ecuador. Participó en el libro colectivo La voz habitada. 
Siete poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo (2008). Su obra ha sido incluida en antologías y re-
vistas ecuatorianas y extranjeras. Forma parte de la colección permanente Prometeo Digital, de la Aca-
demia Iberoamericana de Poesía.  
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Ayuda, fotografía y post procesado digital, ampliación pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y  
100 3 72 cm, 2009
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el frío me araña los huesos.
Padre, me has desterrado.
Voy en busca de un lugar para quedarme
y sólo me encuentro con las colinas donde se eleva tu casa en el horizonte.

No sabes que ya no soy yo,
que hace tiempo me dejé esperando un tren que jamás llegaría,
que una tarde me abandoné en un mercado repleto de gente
mientras mi boca se perdía en las delicias de la fruta.

Ahora tú me echas.
Pero no sabes que ya no soy yo
que hace tiempo me abalancé bajo las ruedas de un coche
que una mañana desperté en otra tierra
y sólo volvió mi vacío.

A veces me espanta la noción de mi cuerpo 
llamándome desde ese lugar al que no tengo acceso.
Sin embargo pueden ser bellos el destierro y el abandono
como lo son las gotas de sangre en el cristal destrozado por un puño.
Como lo es mi dolor brillando en la oscuridad.
Él será la tierra ambulante que habrá de sacarme a flote 
cuando todo lo demás comience a hundirse.

Me has desterrado, padre.
Tal vez sea justo.
Pero hace tiempo que ya no me importa saberlo.

De La pendiente imposible
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no me lleves lejos.
               Aquí puedo creer que soy feliz.

De La pendiente imposible

Bastaría con que el correo 
—en el que envío cartas y fotografías a mi madre—
se extraviara.
Bastaría con que se cayera el avión que me debe llevar dentro de poco a mi ciudad
para que junto conmigo desaparezcan los diarios,
los poemas, las fotografías, sus negativos
y toda evidencia de mi existencia terrena.
Permanecería en la memoria de quienes me quieren
mientras no les diera un infarto cerebral, como le ocurrió a mi abuelo,
que olvidó el sabor de la naranjilla, su propio nombre y hasta el rostro de mi abuela.

Sin embargo aquí estoy,
atesorando las voces de mis hermanos,
jugando con ellos en un parque donde nunca estuvimos de niños,
invocando a mis padres,
dibujando mi sombra en los fragmentos que me quedan de su errancia.

Y no importa que después ya nadie sepa de nosotros,
pues el absoluto es hoy,
y en su fuego de relámpago
brillamos.

De La pendiente imposible
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ana cecilia Blum
Guayaquil, 1972

Poética

Y si hay algo quebrado
no soy yo

es la tarde
la noche
las mañanas
los caminos
el tiempo

aún estoy entera
me sostengo
me soporto
si apenitas me riego
me colecto

¿O soy yo?

Poder, fotografía y post 
procesado digital, ampliación 

pigmento sobre microcerámica, 
40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 

2009
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La que se fue

Camina en otras calles.
Sucumbe en otra lengua.

Lejos de su casa,
escoltada por el anonimato,
con la alforja vacía de país y herencia
asiste
al velatorio del espejismo.

Entre los monumentos de la muerte
ha olvidado:
de qué savia está hecha su sangre,
de qué oficio se yerguen sus huesos.

No quiso retornar cuando pudo,
es tarde 
para alcanzar las carabelas.

Lo que dejó 
se lo comió el apetito de la ausencia.

Volver al mismo mar
es volver al desencuentro.

Ana Cecilia Blum (Guayaquil, 1972). Es promotora cultural y licenciada en Ciencias Políticas y Sociales. 
Fue tallerista de la Casa de la Cultura, Núcleo del Guayas. Ejerció la cátedra en Lenguaje y Comunicación a 
nivel superior. Es autora de Descanso sobre mi sombra (1995) y La que se fue (2008). Ha colaborado con al gunos 
suplementos literarios de su país. Su obra, merecedora de diversos reconocimientos, consta en numerosas an-
tologías ecuatorianas y extranjeras. Actualmente se especializa en Lengua Castellana en la Univer sidad Esta-
tal de Colorado. Reside en Ecuador y Estados Unidos. 

El tiempo nos hizo diferentes

Ya todo es ajeno,
yo misma soy otra.

Cada cosa tan pequeña,
nada es como el recuerdo.

La casa familiar 
es sólo una casita.

Mi cuarto: 
cuatro esquinas que se juntan.

El jardín: 
minúscula geometría de tierra seca.

No siento nada mío,
ni al barrio con su bulla de acero
ni el aleteo de los viejos libros
ni la música de long-play que me dejó el abuelo.

Mi vida antigua se ha borrado,
sílabas 
que no retuvieron las paredes.
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Las niñas bien
(Puerto de Manta, playa El Murciélago)

Con la nieve asoman
las mañanas junto al mar de Manta
cuando el colegio apestaba
y nos íbamos
a patear las olas 
entre sorbos de ron.

Debajo de las palmeras
los quiosquitos fueron 
cocos inmensos
y las chicas de colegios nocturnos 
que allí atendían
nos regalaron
el ojo de la envidia.

Si acaso hubiesen sabido
que detrás de nuestro buen nombre,
detrás de nuestras risitas 
y poses de clase,
adentro, en las mochilas caras
se agazapaba la miseria.

Allá en el Murciélago
hicimos juramentos de olas:
largarnos algún día.

Ahora, lejos
en estos campos de greñas gélidas,
recuerdo esas arenas calientes
donde el sol se divertía
y nosotras nos pasábamos 
el último cigarrillo…
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Renuentes

Ellos conservan 
el rumbo de la costumbre.

Me han contado que salen 
a las horas de siempre. 

Por las mañanas al trabajo,
retornan, hacen la siesta 
y se apuran a buscar atardeceres.

Suben,
bajan de los buses,
atienden conciertos, 
cines, recitales.

Se sientan en algún café, 
sacan la pluma,
conciben los hijos de las calles.

Pobrecitos mis zapatos viejos

ellos aún no entienden 
que me he marchado.

Irina (detalle), fotografía y post procesado digital, ampliación 
pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 2009
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Expectations

La mala hierba
crece en todas partes.

A veces
el fuego de la razón llega
y la extermina

pero hay rituales 
que nunca mueren

y entonces 
la mala hierba 
vuelve a crecer.

El aguacero

Con la piel de la frescura
—en medio de la pampa—
hasta la culebra sonríe,
ella que juró no creer en dios,
después de la lluvia, ya cree.

Sin embargo,
la precisión del sol arriba
y todo lo seca, tan rápidamente.

La pampa es la pampa otra vez,
ardiente.

La culebra es la culebra otra vez,
atea.
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Julia erazo delgado
Quito, 1972

Poética

palabra 

tus poros tus caras tus fracturas
tus azules tu granja de lunas
tus cigarrillos tus tacones
tus abrigos sin mangas
tu invierno descalzo
tus uñas torcidas
tu hipotermia
tus cristos
tu polvo
tu luz
tú

Julia Erazo Delgado (Quito, 1972). Es periodista. Ha trabajado en la cátedra universitaria. Dirigió 
el centro cultural Galería Imágenes (1997-2000). En la actualidad colabora en el Periódico de poesía del 
Municipio de Quito. Sus textos han aparecido en revistas ecuatorianas y extranjeras, y en antologías 
de la lírica ecua toriana actual como Ciudad en verso. Antología de nuevos poetas ecuatorianos (2004) 
y La voz de Eros. Dos siglos de poesía erótica de mujeres ecuatorianas (2006). Es coautora del libro La 
voz habitada. Siete poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo (2008). Ha publicado el cuader no de 
poesía Imágenes de viento y de agua (2008) y el libro Verbal (2008). Ha participado en eventos poéti-
cos en Ecuador, Colombia, Venezuela y España. 



13 Poetas ecuatorianos

32   l de partida

paredes blancas
(25 ejercicios de lectura)

sin duda extraña la sensación del mes de junio 
 en este año
se escapa el calor primaveral
 en cualquier lugar del mundo
se respira el terror de las paredes blancas
 llueve
mientras caminamos por la calle
 se mojan nuestros cuerpos
nuestros sueños
 las paredes blancas
hemos aprendido a vigilar 
 su curioso resplandor

la próxima estación no es el verano

es quizá un lejano pueblo

donde no hay estación ni tren ni rieles

donde no hace frío ni calor 

las paredes blancas
 no son blancas ni son paredes
se van desvaneciendo en lontananza

De Verbal, Rueca, 2008
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paraíso

lagunas heladas
crecidas de flores

detrás de tus costillas

De Verbal

cadalso

un buen día
 
un hombre saca sus redes
pesca su sed 

vuelve a llenar su redoma

sus pasos han desdibujado el camino
intenta rehacerlo con sus manos

un buen día  

ellas aprietan su cuello

De Verbal

barcos de humo atraviesan la lluvia

mi corazón busca escampar de tu cuerpo

la lluvia es sobre el perfil hundido de la casa
la maleza las moras silvestres

un árbol parece leer sus mandalas

permanezco inerme sobre la proa

una embarcación de humo me aleja del puerto

inédito
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espantapájaros

deseas 
una jarra de té hirviente sobre la mesa
encuentras una estela de polvo y polillas

deseas
un timbre que anuncie visitas halagüeñas 
no hallas la puerta ni la ventana 

deseas
una copa con bebida fresca 
un desierto te ha dividido los labios

los lugares que no te conocieron te reclaman
las esquinas que te vieron pasar no te conocen

alguna vez apareces 
cargando tus bronquios secos 

alguna otra
tu alma de espantapájaros
tu crucifixión

ha claudicado la velocidad de tus palabras
la novela de aventuras que inventaste

has muerto

De Verbal

Del paraíso al paraíso, fotografía y post procesado digital,  
41 3 67 y 100 3 61 cm, 2007
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hambre

soy la cena
un solo cubierto en mi mesa

De Verbal

ruido salvaje

el invierno ha sepultado tus huellas irremediablemente

una araña ata los hilos sueltos  
algunos pies corren descalzos por mi casa

no queda rastro de ti
sólo un poco de azúcar derramado sobre la mesa

inédito

fantasmas

algunos girasoles 

crecen en el centro de la casa
parecen no necesitar del sol

miran mi rutina de absurdas lecturas
giran su cuello desde el sofá rojo hasta la cocina  

vuelven a dormir

inédito
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carlos Garzón noboa
Quito, 1972

Poética

Vanidad

A Arthur Rimbaud

Página en blanco,
aún no soy digno de ti.

Poesía

Y todos cuantos vagan,
de ti me van mil gracias refiriendo…

San Juan de la Cruz

Quise crear tu cuerpo con el don de los cánticos:
inasible barro para esta voz mutilada.

¿Hasta cuándo serás aquel no sé qué que que-
da en mi garganta?

Carlos Garzón Noboa (Quito, 1972). Es poe-
ta y pintor. Autor de los poemarios Erial y Mí
nima an tología personal, es coautor de La voz 
habitada. Siete poetas ecuatorianos frente a un 
nuevo siglo. Ha sido incluido en la antología 
Aldea poética de la editorial Ópera Prima de Ma-
drid, y en la antolo gía Ciudad en verso. Sus tex-
tos constan en revistas de Ecuador y Colombia. 
Es editor del Periódico de poesía del Munici pio 
de Quito. Ha participado en varios en cuentros 
literarios dentro y fuera del país. 
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Éxtasis

El poema levita.
Variable sombra
en esta hoja vacía.

Eccehomo

Se cumple mi sentencia.
Me traicionan las palabras:
son los labios del látigo en la página.
Una incertidumbre me traspasa el pecho.
La corona es de versos.
Mi destino:
                 ¿resucitar en el poema?

Envés del hijo

La tarde es el preludio del hallazgo
cuando nuestro cuerpo ya sin karma se marchita,
y en el sueño se dirige a la noche más antigua
sobre tumbas, sobre cardos, con un hijo en el regazo;
pero, como ciegos que a destiempo tropiezan con su vista,
despertamos lastimados por la luz de un nuevo día,
en cuyo tallo florece, invisible, aquel hijo no engendrado.

Letra muerta

¿Será tu voz la que mueva la piedra?

Gravedad

El círculo se cierra.
Saltemos hacia dentro
con los brazos abiertos
para recibir nuestro cuerpo.
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Poema 0

                    (una rosa en mi  mano)

Destino,
la niña crecerá.

                    1, 2, 3,

Destino,
la niña crecerá.

                    4, 5, 6, 

Destino,
la niña…

                    6, 5, 4, 

La niña…

                    3, 2, 1, 

…

                    0

                    (la rosa resucita
                    con la primera lágrima)
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Réquiem

El músico se acercaba al final de la partitura. En cuestión de minutos, 
sería un instrumento roto bajo tierra. “Algo habrá que hacer”, pensaba este 
hombre concebido por claves y bemoles. Sus orejas de corcheas no se re-
signarían al silencio después de toda una vida escrita en pentagramas. Sin 
embargo, para el decisivo instante, el músico estuvo ya preparado. Y, a 
las tres de la tarde, murió con una sonrisa y una melodía en la memoria.

Transcurridos algunos años, empezó a brotar de su tumba aquella melodía. 
Los habitantes del lugar, al percatarse de este hecho, propagaron la noti cia 
por los pueblos aledaños. Desde entonces, muchos conocidos y fo ras te ros 
acu dían todas las tardes para escuchar el misterioso concierto. Hasta que, 
cierta noche y con afán de esclarecer tan rotundo engaño, el sacerdo te del 
pueblo decidió profanar la tumba del músico. Y, en efecto, al abrir la fúne-
bre caja musical, no encontró ningún milagro: sólo las flautas blancas de 
unos dulces huesos.

Ángel y demonio sobre el 
carrusel, fotografía análoga, 
ampliación pigmento sobre 
microcerámica, 40.5 3 56  
y 100 3 72 cm, 1992

Poema 0

                    (una rosa en mi  mano)

Destino,
la niña crecerá.

                    1, 2, 3,

Destino,
la niña crecerá.

                    4, 5, 6, 

Destino,
la niña…

                    6, 5, 4, 

La niña…

                    3, 2, 1, 

…

                    0

                    (la rosa resucita
                    con la primera lágrima)
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Freddy Peñafiel larrea
Quito, 1972

Poética

¿Cómo describir las formas en que uno se acerca a la poesía? Desde el silencio, desde las ganas de 
seguir respirando, desde las lecturas. 

Todo empezó cuando llegó a mis manos de nueve años una serie de libros con historias de vaqueros, 
después fueron detectives y luego fines de semana de dicados a leer el diccionario enciclopédico que te
nía mi papá en su biblioteca. Después la primera novela inconclusa. que contaba la historia de amor 
imposible con una compañe rita de aula, y luego el cuento de bohemias y guitarras (sin saber qué era 
ser bohemio, pero con ganas de ser cualquier cosa que tuviera h intermedia). En la formación inicial 
calaron también, profundamente, las palabras de los profesores pri meros. 

Luego los desamores y la timidez, inevitables en la formación profesional de escritor. La segun da, sobre 
todo, me permitía decir mis amores secretos en público sin que las interesadas necesariamen te se en
teraran.

Luego la militancia política, las ganas de un mundo nuevo, de trabajar por el sue ño colectivo. La bús
queda de la palabra sólo como búsqueda de lo que me permitía ser humano. Sin embargo, las opciones 
políticas se fueron decantando. El camino ha cia la felicidad de los seres humanos como bandera tras
cendió al hecho poético. Los textos empezaron a inundarse de ternura, de caminos hacia la sensibili
zación, hacia la comunicación de los sueños, de los anhelos y de los secretos.

El poema se fue llenando de gatos, de arbolitos, de luces de ciudad y de semáfo ros. La ciudad co
mo motivador permanente. Perderme por los sitios donde ya no lle gan las líneas de bus y por entre los 
parques iluminados solo por la luna y las luces de neón.

El hecho poético sabe a ciudad, a ternura y a la búsqueda de las palabras precisas para poder de cir 
lo que no se puede y se debe palabrear, lo sagrado.

El amor, el desamor, las lecturas, la vida vivida, el cine, la música, la magia, los abuelos, las mu
jeres, la vida, un café, dos, tres, un tabaco, los amigos… la poesía tejiéndose como colcha de pueblo, 
con retazos de colores, de todos los colores.
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un poema agazapado
 
escondidos dentro de un libro
mis versos te esperan
se acomodan los bigotes
se regodean
mis versos de amor te esperan
saltan ante la mínima señal de movimiento
se acicalan
se visten de reyes de colores
se peinan las ralas barbas con brillantina
mis versos te esperan de amor
se saben solitarios
invencibles
no repetidos por voces ajenas a la música
y te esperan
mis versos son así
acostumbrados a esperar 
entre las sombras
entre los silencios
dentro de tus ojos…
ellos te esperan…

inédito

Freddy Peñafiel Larrea (Quito, 1972). Es periodista, crítico y editorialista. Ha publicado Del amar, de la 
mar (1995), Del asombro de las sombras (1997), Anzuelos (2003) y Presagios (2009). Ha sido galardonado con 
el primer lugar en el concurso Escribir y Publicar (1997), segundo lugar en la bienal de poesía Jorge Carrera 
Andrade (1995) y mención especial en el concurso de poesía Hugo Mayo (1995). Consta en las anto logías Es
cribir y publicar, Hojas de poesía grafías, Nuevas páginas, La Urpila y Pensamiento.  



13 Poetas ecuatorianos

42   l de partida

la mujer que oigo
 
cuando ella llega
escucho el sonido del papel de regalo que se rompe
cuando yo tenía cinco años
y esperaba un regalo más grande que mis manos.

De Presagios, El Conejo, 2009

infierno ocho

una presentación de libro
una exposición de pintura
—cualquier hecho que reúna a más de una persona, me es insoportable—
las sillas lejanas están ocupadas
y las voces que preguntan
por uno
por una
por un dos
quisieran ser ahogadas en fuentes de agua mineral
empujadas de puentes de jardines japoneses
ahorcadas en bonsáis
 
no quiero un grupo
donde haya más de una persona
yo me basto para hacerme
insoportables compañías
y preguntas
 
busqué un bonsái la semana pasada
y al no encontrar a quien ahorcar
sólo lo aplasté con el pie
y, sonriendo tras mucho tiempo,
salí.

De Presagios
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sol
 

“sous les pavés, la plage”, nanterre, mayo 1968

 
debajo de la arena de playa no están los adoquines de parís
los hemos buscado
cavado
barrido
soplado
 
y por más húmedo que esté el sol
bajo esa arena, no está parís

De Presagios

letras

Pensamiento, fotografía análoga, ampliación pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 1992
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letras

escribir
borrar
ver la pantalla en blanco
y no poder dormir
buscar la palabra precisa
la exacta
la monosilábica
la bisílaba
asonante
rítmica
la que me falta para cerrar
el libro
la que necesito para sostener la puerta 
y que no se salgan los buenos momentos
la palabra que no encuentro
la del insomnio
la única palabra que solo digo solo —con y sin tildes—
la que me callo
esa que deja la hoja en blanco más pálida
des-solada
             mierda

De Presagios
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Franklin ordóñez luna
loja, 1973

Poética
 

Desenmascarado (descarado) la poesía  es la balsa en la que flotó. También 
es el instrumento para levantar totems al deseo, a  la furia o al amor.

Desenmascarado me miro a mí mismo, ahora mis ojos son más limpios.

Autorretrato

Momificaré el pasado y lo enterraré
En las catacumbas de mi corazón
Inventaré un alfabeto y en las paredes
Contaré mi historia.

De Mapa de sal, Triformidad, 2001

ven

acércate
escucha el delfín que navega en mi vientre

De Mapa de sal
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Rum Tum Tugger

Para Juan Diego, entre Jesús y Madonna

I
Cabrón, volverás cuando la ciudad esté a oscuras. Perro de la dicha.
Desde el tejado, pediré permiso para arribar al lecho de tu corazón.
Sube, baja, trepa. Encadenémonos con los brazos hasta el amanecer.

II
Porque tu corazón es una grieta.
Porque escudriñas en la noche y tus cuchillos son música en mis labios.
Porque asomas en mi tejado cuando te place, tomas posesión de mi carne, mis huesos;  

desnudos clavamos el amor donde nos da la gana.
Porque te aterra mi historia de Jesús y los gladiadores (Tonto, la inventé para ti,  

para que te ames en mis palabras)

III
Te he dicho que el silencio es música en tus manos.
Que dormido cuelgas las alas y te enroscas en mis brazos.
Volverás cuando la ciudad esté a oscuras. Me engatusarás hasta el amanecer.

inédito

Franklin Ordóñez Luna (Loja, 1973). Es licenciado en Ciencias Sociales, Políticas y Económicas y en 
Len gua y Literatura, con especialidad en Filología Española por la Universidad Complutense de Madrid. Fue 
Coordinador del Taller de Literatura de la Casa de la Cultura, Núcleo del Azuay. Es autor de Mapa de sal 
(2001), A la sombra del corsario (2004), A cambio de monedas o palabras (2007) y Del Neo José y otras his
torias (2008). Textos suyos han aparecido en publicaciones como Ánfora Nova y Casa de la poesía. Actual-
mente se desempeña como catedrático y periodista. Reside en Cuenca. 
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carne, solo carne, estoy lleno de otros cuerpos, sudor,
esperma malsano.
Los dioses son de paja y han caído en mi barro.
A quién pedir un pedazo de cielo donde derribarme.

De A cambio de monedas o palabras, El Ángel Terrible, 2007

Sí

Aún es tibia tu desnudez en mis labios.
la hierba de mi corazón guarda tu rastro.

De A la sombra del corsario, La (H)onda de David, 2004

Chueca

Qué importa tu nombre
si en aquel portal,
desnudos,
aún se besan nuestros labios.

De A la sombra del corsario
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Keanu Reeves

Sabes a mares del sur
ceniza de marihuana.
Llego a tus nalgas.
Qué importan los versos,
la música, Manhattan.
Qué importan las torres desplomadas,
el sur comiendo cieno,
el vacío de los desterrados.
Qué importa el mundo
soy pez de tu mar en llamas.

De A la sombra del corsario

A la sombra del corsario

El único destino es seguir navegando
en paz y en calma hacia el siguiente naufragio.

José Emilio Pacheco, Titánic

Se retuerce la noche, animal en celo. Perfora la piel, los huesos donde escribo la historia. Sube 
el mar: espejo y pájaro de agua; siembro tulipanes en el vientre de gaviotas. Recorremos Goya, 
de las bocas del metro emergen relámpagos, delfines, toros que navegan sobre espadas. Pero 
abres las alas, desapareces. Enloquecido me lanzo a la ciudad, te busco. Azoto mi cabeza contra 
el muro. La marea me arroja al país de barro y espejismos, de gangrena y minerales. Torpes las 
montañas me consuelan con historias de amores quemados. Te retengo en pedazos de papel, en 
mi piel donde dibujaste ciudades muertas. Te retengo en historias de hormigas, en la balanza, la 
sal que bebí de tu espalda. Lanzo mis alaridos a la cordillera, al nudo lleno de paja y fantasmas. 
Qué lejano el invierno, sus noches, nuestro lecho de metal y marihuana. Qué cercana tu voz, tus 
palabras con piedras de sol… Tus manos que atraparon las mariposas de mi garganta.

De A la sombra del corsario
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Blues del adiós

Ha pasado un año, ya no somos el centro ni estamos en él; yo al sur ofrezco mi 
carne al barro.
Tú, en medio de la grieta, buscas dioses que devoren tu alma. La vida avanza, 
distantes nos arrojamos a la luz que a lengüetazos nos roba la magia.
No olvido nuestro lecho, el toro rabioso entre tus piernas, el tatuaje que tantas 
veces intenté borrártelo a besos. Ahora creo en los milagros, creo en tu voz, tu 
música, mi poesía.
Ya no le temo a la soledad, ramera clandestina, tiene mi rostro, también arrastra 
el fantasma de un hombre, pero yo te canto. A tu lado descubrí que el amor es 
un potro sin máscaras, que la vida es arrojarse de espaldas y emerger con el 
sexo envuelto en algas... Pero ha pasado un año, por fin anoche te encontré en 
otros labios.

De A la sombra del corsario

Desde las sombras, fotografía análoga, ampliación pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 1992
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siomara españa
Manabí, 1976

Poética

La búsqueda de la armonía entre la palabra y el sonido será siempre el norte de lo que escribo, y aunque 
mucho se hable de la inexistencia de las musas, de la inspiración, de que sea cursi o esté fuera de uso 
la llegada de ese estro que con su furor inunde todo, para mí resulta indivisible a la hora de escribir 
poesía. Es como una especie de confabulación entre razón y subconsciente; prescindir de él sería ne
gar mi propio acto de escritura; es un momento, un chispazo donde surge —en muchas ocasiones— 
casi casi de cuerpo entero la totalidad de un poema. 

También en sueños, ese estro asoma ante la somnolencia y el papel, me hace escribir aquello que co
dificaré al día siguiente, aunque a veces nada lo satisface y se convierte en tábano que atormenta en tre 
deli rios hasta sacarme en la madrugada de la cama, y me sigue atormentando semanas enteras. El res
to siempre será el oficio de escritura y reescritura, pulir y tirar, tomar y retomar, aunque también haya 
temporadas enteras sin el más mínimo deseo de reencuentro entre el papel y la pala bra, tiempos de ocio 
total, cuando me involucre en las cosas más inverosímiles para luego caer entera ante la urgencia de la 
escritura, donde cada palabra tendrá su propio tiempo y los ignorados vocablos entre lazarán su voz 
para formar un nuevo canto.

Una taza de café, la caja de cigarrillos blancos, el tono ronco de la música del ídolo de Úbeda o de 
algún trovador cercano serán el complemento perfecto bajo el cual sigan surgiendo las palabras que 
después de terminadas leeré  a voz en pecho para corroborar la armonía.

La poesía debe ser vívida y vivida, de lo contrario será artificio fraguado entre el maravilloso mundo 
del copia y pega de los tiempos de globalización, no será mas que el re sultado de palabre rías sin sentido, 
sin cuerpo y peor aun sin alma, poesía forjada en  las intermina bles latitudes del ciberespacio donde 
muchos convierten su llamada “poética” en collages de palabras rebuscadas, crucigramando acen
tos y fonemas que no dicen absolutamente nada. 

El poeta es el escritor que nunca podrá apartarse totalmente  de la subjetividad, así el tra tamiento del 
tema poetizado será  siempre para mí una amalgama de lo que vivo y creo, acom pañado de una bue na 
dosis de creatividad, raciocinio y conocimiento; el resto, insisto, lo hará ese tá bano y su estro.
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Duelo 

Haré todos los duelos a esta muerte
cortaré mis uñas
mi cabello
lo vestiré de negro, así como a mi cuerpo.

Colgaré  una manta en tu retrato.

Iré dibujando espacios,
esquinas de laberintos y bares.

Con los ojos vendados, 
diagramados 
lapidados de salitre,
emprendo los duelos pertinentes,
hasta que liquide la hecatombe de la almohada,
de la espalda,
del derecho y del revés

Porque cuando me recupere 
de los golpes
contra puertas
escaleras 
y ventanas,
entregaré a Abraham, 

Siomara España Muñoz (Manabí, 1976). Es licenciada en Literatura y Español. Fundadora del gru po 
literario Re-verso. Mereció el primer premio de Poesía Universitaria (2008) y fue finalista del concurso de 
cuentos Jorge Luis Borges (2008). Ha publicado Concupiscencia (2007) y Alivio demente (2008). Consta 
en varias antologías ecuatorianas y extranjeras. Ha participado en diferentes encuentros poéticos, den-
tro y fuera de su país. Parte de su obra ha sido traducida al inglés.  
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a Isaac, 
y a todos los profetas
los sacos de ceniza 
donde guarde los duelos de esta muerte

De El regreso de Lolita, inédito

El regreso de Lolita

Yo soy Lolita 
Así los Lobos esteparios
me desenreden 
las trenzas con sus dientes,
y me lancen 
caramelos de cianuro y goma. 
Intuí mi nombre aquel día del puerto
con los náufragos
¿recuerdas?

Y aquel combate 
con Vladimir, el implacable. 
Sé que soy Lolita, 
lo supe cuando me entregó 
sus manos laceradas de escribirme. 

Por eso cuando apareciste suplicante 
a contarme tus temores,
te dejé tocarme,
morder mis brazos y rodillas,
te deje mutilar entre mis piernas
los temores de Charlotte.
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Sabía que tu vieja espada 
cortaría una a una mis venas,
mis pupilas,
y me burlé cien veces
de tu estupidez de niño viejo 
llorando entre mi vientre.
Y cuando todos los náufragos del mundo 
volvieron a mi puerto
a entregarme dádivas
que yo pagaba, con calostro y carne  
tú saltaste tras mi sombra, 
mientras yo huía, 
mientras yo bailaba.

Por eso soy Lolita, 
la nínfula de moteles y anagramas 
que vuelve con la maleta al hombro 
a retomar tras años el pasado.

De El regreso de Lolita, inédito
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La casa vacía

No
invites a

nadie a nuestra casa
pues   repararan   en

puertas, paredes, escaleras
y ventanas, mirarán la polilla en los

rincones, los  cerrojos oxidados, las lámparas
ciegas, arruinadas. No traigas a nadie
a nuestra casa pues no tendrán más

 que angustia de  tu   mesa, 
 de  tu  cama, del     mantel,
 del mobiliario, se  reirán  de
 pena  por las tazas, fingirán

nostalgia
de mi nombre

y reirán también de nuestra hamaca.

No traigas más gente a nuestra casa
pues te escribirán canciones,

te entusiasmarán el alma,
te susurrarán traviesos,

sembraran una flor en tu ventana.

Por eso no debes, te lo ruego,
traer más gente a nuestra casa

pues se pondrán rosados,
verdosos, rojizos o azulados,
al descubrir paredes rotas
las plantas marchitadas.

Querrán barrer en los rincones
querrán abrir nuestras persianas

y encontrarán seguro entre mis  libros
las excusas perversas que buscaban.

No traigas más nadie a nuestra casa, 
así descubrirán nuestros absurdos

te llevarán lejos a otras playas
te contarán historias de naufragios
te sacarán a rastras de esta casa.

De Alivio demente, Allapamanda, 2008
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augusto rodríguez
Guayaquil, 1979

Poética

El poeta, un árbol rojo que señala el comienzo del bosque

En su libro El escritor y sus fantasmas, Ernesto Sábato dijo: “La literatura no es un pasatiempo ni una 
evasión, sino una forma, quizá la más profunda, de examinar la condición humana.” “La lite ra tura es 
fuego” —como di ría Vargas Llosa—, y es un rumbo que uno elige o que tus propios fantasmas te hacen 
elegir. Ellos te buscan y te dicen: “Escribe lo que te pasa, lo que sientes, lo que sueñas; escribe sobre la 
muerte más allá de la muerte, sobre los demonios terrenales y sobre tus preocupaciones en este mundo 
que habitas y que tal vez nunca enten de rás.” La literatura es ese espacio que uno habita con todo lo que 
es, lo que deseas ser y lo que nunca serás. Es el espacio donde convivimos con lo más parecido a noso
tros, con lo que soñamos, lo que alguna vez pensamos que era verdad y que quizás —al fi nal de nuestras 
vidas— comprobaremos como mentiras para entendernos, para cuestionarnos, para tras cender, para no 
morir en la memoria humana. 

El poeta Juan Gelman dijo: “La poesía es un oficio ardiente en el cual uno trabaja mientras espera 
que se pro duzca el milagro del maridaje feliz de la vivencia, la imaginación y la palabra.” En mi ca so, 
con mi poesía inten to ampliar las posibilidades expresivas del español, descomponerlo y recomponer
lo, un poco con sentido lúdico para volverlo más dúctil, más rico al verbo poético; actualizarlo para 
que pueda comunicar cualquier vivencia, desde la más trivial hasta la más profunda. Los poemas bro
tan de todos los estímulos circundantes, sin desdeñar los más comunes, que son aquellos provenientes 
de las situaciones ordinarias. Se sirve de todo lo que está a su alrededor para crear, destruirse y volver
se a crear. Para finalizar quiero citar al gran poeta Jor ge Teillier, que creo resu me, mejor que nadie, 
la función de la poesía y del poeta: “Tú sabías que la poesía debe ser usual como el cielo que nos des
borda, que no significa nada si no permite a los hombres acercarse y conocerse. La poesía debe ser una 
moneda cotidiana y debe estar sobre todas las mesas como el canto de la jarra de vino que ilumina los 
caminos del domingo.”
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Esta lengua que no me pertenece

La tierra prometida no existe. El paraíso no existe. Nada somos en esta tierra que no sea enferme-
dad que palpita a cada instante y en cada hueso. En este espacio entre tierra y ojo, que no sea 
dolor de arterias y sílabas. Entre esta lengua que no me pertenece y la que me dieron como gracia 
divina. Todo es silencio y bullicio entre la sien y mis manos. Sé que es temprano para irse mu-
riendo entre el corazón y el pulmón derecho. Pero ya no hay hígado que nos aguante ni dolor que 
levemente soportemos, sin dejar de respirar y de exhalar, sin que seamos pura carne y latido por 
este cuerpo lleno de vocales y cenizas.

De La enfermedad invisible, inédito

Un cuerpo enfermo

La palabra es una columna rota de jirafa que está partida en dos en la tierra. Un pájaro moribundo 
como tu pie fuera de mi sábana. El inverso de la aritmética básica que aprenden los niños en la 
escuela. 
Un oído que siempre recuerda una dulce canción inexistente. Un puma blanco que solo existe en 
la nieve del recuerdo. Una cabeza rota que amanece en el sueño. 

La palabra es un cuerpo enfermo que siempre expulsa frutas quemadas.

De La enfermedad invisible, inédito

Augusto Rodríguez (Guayaquil, 1979). Es licenciado en Comunicación Social. Ha publicado Mientras ella 
mata mosquitos (2004), Animales salvajes (2005), La bestia que me habita (2005), Cantos contra un dinosau rio 
ebrio (2007) y Matar a la bestia (2007). Es catedrático y colaborador en publicaciones periódicas del Ecuador 
y otros países. Su obra ha obtenido numerosos premios y consta en diversas antologías. Es fundador del gru po 
cultural guayaquileño Buseta de Papel. Ha participado en varios eventos literarios dentro y fuera de su país. 
Parte de su obra está traducida al inglés, al catalán y al francés. Es editor de la revista El Quirófano.  
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Adiós, padre

Padre me voy: voy a jugar en la muerte,
padre me voy. Dile adiós a mi madre,

y apaga la luz de mi cuarto: padre, me voy.
Leopoldo María Panero

Padre me voy
me voy definitivamente 
                   a jugar con la muerte

mis días se han tornado tenebrosos
y ya no tengo tu mano 
                          sobre mi hombro
ni tu sonrisa cariada 
                          y benévola

Padre lo he decidido
                   tengo que irme pronto

ya hice las maletas
                   y es inminente mi partida

despídeme de mamá, de mis hermanos,
de la abuela 
                    y de mi mascota favorita

Padre me voy
sí pero aquí te dejo 
                       mis poemas
para que los leas y después
                             los quemes

pero antes te darás cuenta, tal vez, 
de lo que en vida 
                      te odié

De Cantos contra un dinosaurio ebrio, La Garúa, 2007
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Mi padre

Mi padre murió en invierno 
sólo sé que al fin descansó en la estrecha 
cama de todos los días. 
Ya no hay ruido, ni ceremonias, 
ni pañuelos, ni rosas blancas. 
Al fin, dije yo, descansó de las deudas, 
de los vicios, de la burocracia. 
Mi padre murió en una pequeña alcoba
donde sólo quedan remedios, jeringuillas, 
alcohol, drogas,
sus manos frías, abiertas 
y vacías que me tocan con ternura. 
Unos ojos blancos y amarillos 
inyectados de muerte. 
Un cáncer que no silencia 
su victoria de sangre, de carne, 
de vejez inconclusa. 
Todos los relojes dan la misma hora 
y retroceden el tiempo, 
cuando mi padre no era mi padre
y simplemente era un hombre 
lleno de energía
que se abría paso ante esta vida. 
Mi padre murió en una alcoba de hielo
y su cuerpo cada vez se adelgaza, 
se empequeñece, se evapora, 
se disuelve en el aire vacío de la nada,
la lámpara de la alcoba
juega con la materia de su piel. 
Sus dientes amarillos
llenos de cáncer me sonríen 
yo le sonrío 
sé que está temblando de miedo
aunque de a poco 
se convierta en polvo fugaz. 

De Cantos contra un dinosaurio ebrio
Marco (detalle), fotografía y post procesado digital, ampliación 
pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 2009
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El beso de los dementes

IV

Hoy rezo por la sangre de mi sangre, la carne de mi carne, que descansa en la bóveda 
familiar hasta el día del juicio final. Esperando la visita de un ángel perdido que galope 
en mi cráneo e intente descifrar los misterios de mi vida, antes de que sea tarde. Me in-
teresa descubrir la luz de las cosas simples, que también amó mi padre antes de la cose-
cha y del diluvio; descubrir su herencia fosforescente en este día cálido de invierno, 
donde llueve y la ciudad parece una construcción hecha por niños tristes que intentan 
decapitar los techos de los lugares donde alguna vez fui feliz. Con mis manos intento es-
culpir a mi padre, regresarlo del largo viaje donde la felicidad sigue siendo una luz que 
atraviesa los cristales y nos deleita con su coito de estrellas. En algún lugar de estas calles 
mi padre me espera: los brazos abiertos, su sonrisa cálida, un latido de caballo azul, sus 
dedos tristes, dispuestos a acariciarme; me esperará con dos copas de vino servidas para 
beber nuestra sangre y recordar el origen de la selva interior. El abrazo será largo como 
una manada de pájaros en dirección al sur, y la fábula de nuestras pieles, la única garan-
tía de no volvernos locos en este desierto.

XVIII

La tierra entera es una apariencia banal ante tus ojos, padre mío. Mírame con tu amor y tu 
desprecio mayores. Merezco morir por tu despecho y por tu cruel enfermedad. Merezco 
ser la enfermedad que te está matando y merezco morir en tu honor y en tu regazo. Eres la 
sombra y el cuchillo que se enterrará en mi corazón. Mátame, padre, de una vez. Mátame. 
Yo soy el cordero de tus pesadillas.

De Matar a la bestia, Mantis, 2007
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María de los Ángeles Martínez
cuenca, 1980

Poética

…Me he negado a ese asunto de la “poética”
que siempre me “sonó” a autopsia,
a poner tecnicismos
a algo que hay que sentir 
y sobre lo que no puede ponerse más palabras.
Absurdo,
                Absurdo, 
                                    Dada.
Es más tierra sobre la tumba
de un personaje vivo y desconocido, 
llamado, casi con desprecio  “obra poética.”
Porque —como si no tuviese suficientes  

problemas—
me preocupa
cuánto nos leemos,
lo poco que nos leemos,
lo nada que nos leemos.

Mientras los críticos brillan
en su penosa ausencia,
algunos son célebres, currículos, corrientes,  

cojudos,
y sombras, 
y pocos, contra la costumbre, existen
REALMENTE existen;

esperamos sus palabras 
sedientos,
a veces  nos llegan 
unas gotas,
de algo 
que espero sea agua.

A veces hay que buscarlos,
en el desierto, incluida penitencia,
y nadie quiere meterse
en el desierto,
a menos que seas un new age tarado.

Ya soy otra es cierto. 
He perdido y he ganado 
no me retracto. 
Es probable que deba volver a presentarme… 
No hay problema, 
no tengo ningún problema. 
Mi nombre es Ángeles Martínez,
no me gusta que me digan
Ángela, ni Angie.
Pero hay cosas que me disgustan más
no es tan grave.
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El tipo… 

Estaba, loco, esquizofrénico,
delirante, catatónico, paquidermo.
El psicólogo dijo: no es nada.
El psiquiatra dijo: no es nada.
El esotérico dijo: es Júpiter y su alineación
en la chorrocienta casa (por decir algo).

Estaba paranoico, perturbado, espartano, 
cannabáceo, atrabiliario, infesto.
Nadie entiende en este cementerio global:

¡Ese hombre estaba vivo!

(Creo que iba contra las leyes
por eso le crucificaron)
Se levantó cabreado a los tres días
y se fue.
Algo mejor debe haber esperado
de los ingratos reinos de la muerte, 
reinos de los hombres, reinos abandonados.
Desde el inicio todo salió mal:
le hospedaron en Belén y no en el Marriot.

De subcielo, (H)onda de David, 2003

María de los Ángeles Martínez (Cuenca, 1980). Estudió Comunicación, Literatura e Historia y Geografía. Ha 
publicado Un lapso de impiedad (1999), Neos (2000) y, colectivamente, Aunque bailemos con la más fea (2002), 
Nadie nos quita lo bailado (2005), Subcielo (2004) y Trozos de vidrio (2007). Su obra ha aparecido en anto-
logías y publicaciones del Ecuador y el extranjero. Es editora de la revista bg magazine.  
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Erótico 

Otra vez el deseo…
qué difícil pelear 
contra su fuerza,
contra su ímpetu,
sobre mi debilidad.
El deseo que empuja,
que envuelve,
que nubla;
que se clava en mitad de todo,
en mitad de nada.
Que quema,
que contagia,
y se expande.
Y tú  tan cerca,
y tan dentro… 
ese latir de las venas,
esa adrenalina
que exige un cuerpo;
esa necesidad agobiante,
estas desesperantes ganas
de querer hacerlo
de una puta vez.
Qué difícil pelear
contra el deseo 

de matarte

De subcielo

Infodio 

Dije te amo…
pero no prometí eternidades,
y te escondí la dosis 
no sé, por gusto.

Dije…
Yo no bebí  tus líquidos espesos,
ni  juré usar la navaja suiza
para buscar mis venas
¡No en tu honor!

Dije te amo,
tal vez no mentí,
a veces se siente cualquier cosa.

De subcielo

Continuo 

Bendito sea mi miedo,
que no empuña armas,
que no compra pastillas,
que no salta al vacío porque tiene vértigo,
que es torpe para amarrar una cuerda,
y se duerme agotado todas estas noches
junto a mí y mis mejillas mojadas.

De subcielo
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La sacrílega comedia 

Si Dios desciende seguro le destrozamos, 
cada uno querrá un souvenir de Dios.
Se harán urnas y escapularios,
de sus partes cercenadas,
de su divinidad. 
Se venderán 
pedacitos pirateados, falsos.
Y la humanidad será feliz con una nueva mentira
guardada en el disco duro,
bajo la almohada, 
o cosida al sostén. 
Bienaventurados los que tengan
un trozo del ser supremo
que ellos tendrán vacaciones,
y seguro social, y auto del año.

Por eso Dios se queda arriba, 
con razón nos promete resurrecciones diplomáticas 
y no viene jamás a visitarnos. 

De subcielo



13 Poetas ecuatorianos

césar eduardo Galarza
Guayaquil, 1981

Poética

La poética de un autor se concibe como una ciencia literaria íntima, donde cada quien ordena en in de
termina do esquema sus principios y reglas en cuanto a su escritura. A estas alturas del partido entiendo 
y celebro que un mis mo o una misma poeta pueda estructurar el conjunto de su obra alrededor de diver
sas y variadas poéticas, sin te ner por esto que escudarse bajo “falsos” —por diferenciadores— rostros 
o disímiles alias. De ahí que cada época, situación, persona o personaje se despliegue a través de la 
obra literaria bajo la tutela de diferentes actitudes discursivas. 

En mi caso y dado lo poco dotado que soy para referirme a cuanto atañe a mis motivos, principios y 
reglas, me permitiré remitir estas líneas a un par de textos que se exponen como presuntas artes poéticas:

Consigna tus herramientas,
espiga el campo 
en que el sol elabora su grandeza.
Que tus obras caminen solas,
que no necesiten de ti para habitar.
Que las páginas que signes
callen tu nombre y tengan el suyo propio.

De Polvo fue su piel; apuntes para una segunda edición

Poema

Al hablar usaste mi boca
tomaste mis manos para decir
Y esto que has grabado en la piel
son las voces para el viaje

El lenguaje se levantó ante mis ojos
y juntos le dimos un nombre impío

Inédito
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César Eduardo Galarza (Gua ya -
quil, 1981). Fue integrante del taller 
literario de Miguel Donoso Pa reja, 
de 1999 a 2007. Ha publi cado Pol
vo fue su piel (2000). Es coautor de 
Mensaje en una botella (2002) y Ma
de ra muerta (2008). Obtuvo una men-
ción de honor en el concurso Ileana 
Espinel (2008).   

Poema 1

Tu nombre al inicio de la página
anticipa el esfuerzo 
del artesano:
recoger el barro,
crear figuras,
llenar de presencias el vacío.

De Polvo fue su piel, Col. Litera Prima, N° 1, 2000

Nostalgia, fotografía análoga, ampliación pigmento sobre microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 1992
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Poesía

No existe oración
que te salvaguarde.

Tu saber
es dirigir esta gramática,
conjugar la ansiedad,
verbalizar este deseo.

Cada verso
que intenta poseerte
extingue los códigos.

No hay lenguaje.

Incierta es la región
cifrada por los labios.

De Madera muerta,  
Universidad de Cuenca, 2008

Monserrat, fotografía y post procesado digital, ampliación pigmento sobre 
microcerámica, 40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 2009



13 Poetas ecuatorianos

l de partida   67

Poseidón

Tantos años
y es igual la deriva.
Este mar cubrió al mundo
negando a mis velas el reposo.

¿Para qué estacas ardientes,
si este océano me eleva 
a mayor oscuridad?

Esta barca es 
la incertidumbre del salitre,
un pueblo a mis pies
que no halla horizonte,
áncora inevitable.

A otros les pertenecerá
redimir la travesía;
que se diga
que fui hombre próspero,
que tuve casa y descendencia
y un mundo fértil.

Un dios se deleita en mi osadía.
De Madera muerta
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Lamento de Ulises

2.

Tus manos confunden la luz,
distancian mareas. Mi poniente
es la madeja que desgastas.
Repaso noche a noche
los astros que vinieron.
Tu rostro se repite en cada puerto,
pero algo de ti no tienen esas visiones.
Ahora sé que no todo nos estaba permitido.

5.

Jamás encontraré palabras para morir.

Mis frases conocen el mar,
el fragor de la pelea y la muerte de otros.
Mis labios hablan para mi prole.
Mi boca conjura tu vientre. 

Jamás tendré palabras para mi muerte
porque en ti está mi casa,
en ti está lo que soy
y fortuna
azar o destino
no existen,
porque tú eres la llama que mueve el universo. 

De Madera muerta
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Desobedientes papeles

4.

Te sientas sobre la cama, levantando tus miembros
de entre los despojos del amor,
convocas mi cabeza al sosiego que se acomoda en tus rodillas
tus manos acarician mis cabellos
y procuro no olvidar jamás este momento aunque lo olvide.
Más tarde, al verte dormir otra vez;
puede que este día o mañana o pasado;
persistirán en mis sienes tus ternuras
y haré con ellas un conjunto  
que al descanso invite,
cuando agotadas mis manos del acontecer diario
se junten para escribir estas frases.

5.

Nunca escribimos para alguien que esté vivo todavía
Realmente vivo quiero decir:
a una distancia que bien podría ser una vida mezquina
o una orfandad generosa, un buscar entre las fundas de desechos,
un correr tras un balón gastado, un mirar las estrellas (su interior de sombra),
un decir las cosas sencillas y burdas de la manera más llana
sin estupor ni falsas apariencias.
No temo decir que éste es mi corazón y que sangra y hiede —a veces—
porque un ser que no conozco detiene su lectura y se dice:
“mi corazón sangra y hiede, también, a veces”.

De Desobedientes papeles, inédito 
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santiago Vizcaíno
Quito, 1982

Poética

La soledad no es cuerpo violentado por el poema que no atrapamos que apenas atisbamos esa grieta so bre 
el he misferio de la lengua esa desolación antigua ese resquebrajamiento en el que pensamos a veces 
cuando el universo derrama su flujo hirviente hasta el final como en un cóccix ese sacrificio al que lle
gamos tarde porque no somos más que una luz intensa detrás de la pupila enceguecedora sinuosidad 
de los faros a lo lejos más arriba del asfalto donde confluyen la sordidez y la noche así concebimos al 
poema desde la penumbra un dictado endia blado o parco sobre la mesa como el movimiento de una mos
ca así se escribe por convicción por contagio por de sesperación o por melancolía se llega hasta la ori
lla y el silencio mella la posibilidad de salvarnos de recuperar el tono la víscera la metáfora nuestro 
dolor del instante porque mentimos a perpetuidad somos esto esto que se acu mula que se corrige que se 
resquebraja y se vuelve lugar común muralla donde tatuamos lo que queda del go zo o la tristeza esa 
sensación de caída el letargo de la arena tocada por la ola una hormiga que mira el horizonte y ya 
no sabe si es ella o la que sigue o la que la precede o es ella misma sin sentido hasta la copa del últi mo 
árbol que mastica la tierra y bebe el sorbo final como un niño muerde el pezón de la noche y duer me 
como nosotros saciados pletóricos estúpidos demonios sin límites 

bienvenidos todos!…

Santiago Vizcaíno Armijos (Quito, 1982). Es licenciado en Comunicación y Literatura por la Pontificia Univer-
sidad Católica del Ecuador. Ha sido supervisor de estilo del diario Hoy, director editorial de Superbrands Ecuador 
y editor de la Dirección de Publicaciones de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión. Ac tualmente es 
corrector de estilo y redactor de diferentes publicaciones. Textos suyos ocupan las páginas de revis tas como Letras 
del Ecuador, Rocinante y Retrovisor. Su primer libro de poesía, Devasta ción en la tarde (2008), y otro de ensayo, 
Decir el silencio. Aproximación a la poesía de Alejandra Pizarnik (2008), han sido premiados y publicados por el 
Ministerio de Cultura del Ecuador. 
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El agua parda

V

Hoy no tengo imágenes sangrientas en mis manos.
Por eso resuelvo el ejercicio pálido de tu vientre.
Por eso resuelvo olvidar tu mueca sobre la página,
carcomer la seña que descuelga de tu boca como un crucifijo demoniaco.
Por eso resuelvo consagrar el vino que te baña
y dar la espalda al muro de tu cabecera.

Hoy no tengo que corregir este dolor de mundo.
Por eso resuelvo quedarme,
por eso resuelvo espantarte con la voz del tartamudo,
esa que es como un silencio entrecortado
—no un lenguaje entrecortado, sino un entrecortado silencio—.

Quiero decir que hoy no tengo con qué lavar tus pies,
que no tengo márgenes.
Por eso resuelvo.
Porque no sé decir,
porque este dolor de mundo se hace dolor de carne.
Quiero decir un dolor de pez o de pulpo.

Por eso resuelvo… 
Quedarme y corregir el muro,
esa horrible pintura sobre tu pared.

De Devastación en la tarde, Ministerio de Cultura del Ecuador, 2008
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De profundis

A Kevin Carter

He venido del lugar donde el fuego es como el triste movimiento del tilo.
He caído como el guijarro que tenía dirección de tórtola.
He dormido bajo la sombra de un algarrobo yermo.
Y ya no tengo la amargura del primer día.
Ya no tengo la visión del vagabundo sobre la arena.

Mi antigua habitación me espera con su vientre como una caracola.
Hay abandono hasta en el agua que bebo,
pero no puedo olvidar mi promesa,
mi ambición de retratar el dolor del loto.

Tengo miedo de esta ciudad como un niño abandonado en el parque,
como el último lobo del páramo que mira la madrugada y se acuesta.
 
Tengo miedo de las mujeres y sus lunares como ojos.
Tengo miedo de pedir perdón al caminar. 

He venido con la piel pegada al hueso de mi nuca.
Llevo el hambre como el canguro a su cría.
Me alimento de venados descompuestos.

He venido desde un valle árido que se acalambra con la luz del día.
Juego a ser un habitante más,
un refugiado del sol.
He venido con el murmullo de mi juventud a cuestas,
pero tengo miedo de los rostros que se acumulan 
para mirarme como un animal exótico.  

Estoy tan solo que ni el suicidio sería un gran acontecimiento.
Solo como un búho herido,
como la yegua que se muere al parir,
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como el buitre que mira a su alimento que es una niña,
como la niña que no mira al buitre.

He venido.
Y tengo el consuelo de los desesperados. 

Inédito

Imperativo

Olvida que soy yo el habitante que sonríe.
Asimila la virtud del horizonte que se acuesta.
Acompaña esta mañana con los guijarros
que se descuelgan de la risa.
Mírame, soy yo quien acumula tu trajín,
tu torpe y angustiosa necedad.
Acuéstate y dormita,
soy yo el que se regocija con el soplo de la arena.

Olvida que soy yo el habitante que sonríe.
Prueba tu amargura como el que sostiene al ahogado.
Dime que es cierta la tristeza de los peregrinos
          de rodillas
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                bajo la noche
cuando la antorcha mide el ritmo del dolor.

Asegura que no llegará tu mano fría 
a acompañar mi caminata.
Mírame con la compasión del bosque cuando muere el mirlo.
Olvida que soy yo el habitante que sonríe.

Acuéstate,
son tantas las pocilgas en que he dormido.
Haz de mí el dedo que se agita
con la turbia mirada de esa niña.

Acompáñame,
sé que mi padre ha muerto,
que me desnudo con la misma complacencia,
que soy tan natural como el aullido del lobo,
que olvido que estás sobre mí
y que te acuestas
y haces todo lo que yo te diga.

Olvida que mañana sabrán que estoy solo,
que rezaré, bajo la Virgen, y diré:
«Haz de mí el animal que ríe mientras mira el horizonte».

Inédito
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carolina Patiño
Guayaquil, 1987-2007

Poética

Adiós

Tan cansada de estar aquí 
con todos estos miedos sin infancia 
me voy sin perdurar
sin lograr que voltees por mí 
sin lograr que enciendas la luz
sin lograr que abras tus ojos
el dolor tan limpio no sostendrá tu mano 
demasiados espejos 
descuelgan tambores en mi funeral.

De Te suicida, cen, 2008

Carolina Patiño (Guayaquil, 1987-2007). En 2004 ganó el Primer Concurso de Poesía Buseta de Papel, 
con vocado por el colectivo homónimo del que fue integrante. Publicó Atrapada en las costillas de Adán 
(2006) y, de forma póstuma, Te suicida (2008) y Antología poética (2009). Además de estar traducidos 
al inglés, sus poe mas han sido publicados en antologías, revistas y periódicos del Ecuador, Venezuela, 
México, España, Chile, Perú y Estados Unidos. Su muerte se dio por mano propia. 
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Uni corno

a Roy Sigüenza

Ayúdame a existir sin tu galope

relínchame el hueso inmemorial,
 
deja tus cascos y ponte la pijama 

que juntos atravesaremos la colcha 

y su galería escarlata.

tu  cuerno encontrará mi pálpito erótico

y gota a gota la lengua insomne enterrará 

en mis pechos el sueño más profundo.

De Atrapada en las costillas de Adán,  
Municipalidad de Guayaquil, 2006

Liberándome (detalle), fotografía y post procesado  
digital, ampliación pigmento sobre microcerámica,  

40.5 3 56 y 100 3 72 cm, 2009
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Atrapada en las costillas de Adán

Mientras el doctor Dios
usaba su mágica anestesia
y abría tu ser
yo arrancaba de ti
mi ingrediente principal

Caminé desnuda en el paraíso
por primera vez
sin compañía de mi cadáver

Adán que sólo existía
para provocar a mis ojos
desde que el gran maestro
lo dio de alta,
gritó fuerte
y escuchando las órdenes
olvidamos todo
y sin vergüenza
fuimos una sola carne.

De Atrapada en las costillas de Adán

Muñeca de porcelana

a Carmen Váscones

Suenan infernales campanas de escuela y yo entre viva y muerta me tambaleo. 
Mientras el reloj de arena rojo y mi terrible aracnofobia creen que estoy rota, pues  
lo estoy; como esa muñeca de porcelana a la que le arranqué los ojos.

De Te suicida
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Pastillitas color pastel

Si me das 1:
No pasa nada.

Si me das 3:
Olvido usar mis botas de hule 
porque el equilibrio me falta

Si me das 5:
Con mi pijama de 10 a 12 horas soñando 
con cosas que luego no recuerdo

Si me das 17:
Ya casi me salvas 

Dame 199 y se acaba el drama.
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Caja de recuerdos

¿Dónde se ha ido mi espíritu?
creía en todo lo que conocía 
y ya no me acuerdo de mí
dulce caja de recuerdos 
que me mantenía a distancia de la locura  
que me pierde cuando me encuentra
ahora que me he mirado al espejo por horas 
ruego que se corte mi pacto con la vida 
ya sangré respiré lloré suficiente 

¿me puedo rendir ahora sin mi sombra?
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Sísifo

Sabes lo que hice por ti
grité, lloré, sangré, morí
y aún así no me escuchabas 
pero ya se acabó ahora me salvo yo 
aunque nunca confiaré en mí otra vez 
sabré que cuando esté a punto de llegar 
a la luz moriré 
ése es mi infierno de Sísifo.
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Vidrios rotos

Cada vez que te beso
siento vidrios rotos
y sé que no estoy durmiendo
esto no es lo peor
tú desapareces
y tus labios aparecen más abiertos
comiéndome desde los pies.
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