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¢+ Como se reinventa un pafs atravesado por una linea imaginaria? ;Qué carga simb6-
lica tiene para sus habitantes vivir justo en la mitad del mundo? No sé si este tema, de
por si poético, permee la poesia ecuatoriana, pero si observo que el arraigo, la mencién
del espacio —Ila casa, el campo, la playa, la ciudad, la pdgina— es un motivo en la obra
de estos jévenes antologados por el también poeta Xavier Oquendo para este nimero de
Punto de partida: siete hombres y seis mujeres que abordan un abanico temético y
formal que da cuenta de la diversidad de caminos transitados por la poesia del pais
sudamericano.

La literatura ecuatoriana ha sido, segtin se infiere de la presentacién del antélogo,
invisibilizada hacia el exterior por distintos factores, entre ellos el boom latinoame-
ricano y el peso de nombres y obras gigantescas como las de Vallejo, Borges, Neruda
y Huidobro. En nimeros anteriores, esta revista ha atisbado en la produccién joven de
aquel pafs con la publicacién de escritores como Juan José Rodriguez (Ambato, 1979),
Wladimir Zambrano (Guayaquil, 1984) y Ernesto Carrién (Guayaquil, 1977). Esta vez
abrimos la ventana de par en par con el 4nimo de mostrar este grupo de autores na-
cidos en los afios setenta y ochenta.

En su texto de apertura, Oquendo hace un recorrido puntual por los distintos mo-
mentos de la poesia de su pafs, desde la Colonia hasta la actualidad, y expone am-
pliamente su carta de motivos: a la hora de seleccionar a los escritores pretende “no
llover sobre mojado”, busca “estilos, no nombres”. Los poetas que conforman la mues-
tra tienen todos una trayectoria en el mundo literario ecuatoriano, varios libros pu-
blicados y son, a decir del antélogo, “13 voces distintas entre si [...] voces cultivadas
en estilos definidos y distintos”.

Como complemento al texto —a veces por contraste, otras en franco paralelismo—
destaca la obra de la artista digital Lorena Cordero, quien generosamente comparte
con nosotros reproducciones de dos series de piezas fotograficas ampliadas en microce-
rdmica: una de cardcter urbano con cierto toque onirico y otra de retratos manipula-
dos con efectos draméticos. La propuesta estética de Cordero cierra el circulo: poesia
e imagen del Ecuador, un pais en la mitad del mundo, umbral difuminado al norte y
al sur. @

Carmina Estrada
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El estilo hace al poeta
13 poetas ecuatorianos (1971-1987)
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13 POETAS ECUATORIANOS

Voces que imagino en la linea imaginaria
13 nuevos poetas ecuatorianos

Xavier Oquendo Troncoso

A Julia por ponerle paciencia

a mi impaciencia
El problema del anonimato

os 13 autores que conforman la presente mues-

tra de nueva poesfa ecuatoriana estdn ampa-

rados por la raigambre literaria de su patria, que
sigue siendo desconocida y, a veces, inédita.

El Ecuador es un territorio oculto en los mapas y de
poco alcance en la historia del mundo. Los autores ecua-
torianos fueron acallados por el boom, por el legado de
Vallejo, Borges, Neruda y Huidobro. .. No existimos fue-
ra de los limites del pafs y adentro hemos intentado ha-
llarnos sin conseguirlo. Nos faltan agallas para soportar
el peso de la tradicién. Nos creemos descubridores de
nosotros mismos. Buscamos laidentidad entre la conquis-
ta inca, la espaiiola y nuestra reconquista. Brillamos en
y por la ausencia. Somos cémplices de lo medidtico. No
obstante, nuestra poesia es grande, est4 fortalecida por
el silencio. El anonimato funge como un recurso y como
una novedad. Se podria pensar, inclusive, que en esa
dimensién crece lo nuevo. Todo lo conocido entra al jue-
go con lo canénico y el establishment, y por ello, para la
poesia ecuatoriana es muy significativo recuperar ese
otro sentido: su esencia se origina en el silencio.

Sin embargo, es necesario hacer una distincién entre
ser desconocido y no ser. Nuestra poesia ha sido y ha per-
tenecido a su tiempo, a las escuelas y a las vanguardias.
Hemos creado a la zaga de la historia con todo nuestro

potencial, aunque podria pensarse que decidimos “pi-
sarnos el poncho”, no dejar salir a nuestros hijos, no
interesarnos por el sentido de correspondencia entre el
pais y un escritor que haga las veces de embajador de la
patria y conquiste el mundo con su palabra, con sus li-
bros, con la cédula de identidad de un Estado al que se
le cambi6 el nombre cien afios antes de ser republica.

La historia nos conden6 a llamarnos como la linea ima-
ginaria, Ecuador. Lo imaginario, lamentablemente, no
existe. Desde alli tuvimos que inventar nuestra identi-
dad, recomenzar nuevitos en el panorama, tratando de
no olvidar que por nuestra tierra ya habfa pasado una
historia con pies de gigante y fuego de los antepasados.
Fuimos sellados con su ceniza y, desde entonces, intenta-
mos recuperar la identidad del antiguo Reino de Quito,
la misma que ha permanecido siempre enfrentada a la
entelequia de los geodésicos franceses que decidieron
descubrir la mitad del mundo, cuando ya estaba descu-
bierta, y apostarla en una especie de probeta dispues-
ta para un renacimiento.

Mas tarde, cuando la Madre Patria se convierte en
madrastra, nace nuestra primera poesia. La sensibilidad
quichua y la rafz primigenia Quitu-Cara quedan atrés
cuando llega la colonia con aire culterano y gongorista.
Allf entregamos el discurso oficial de la Espafia catdli-
ca, convirtiendo a Quito en la “ciudad convento de Amé-
rica”.

Esa es la historia de una patria que existi6 y existe,
pese a nosotros mismos.

pp- 8-9: Media cabeza, Fotografia andloga, ampliacién pigmento sobre microcerdmica, 40.5 X 56y 100 X 72 cm, 1994
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13 POETAS ECUATORIANOS

Una panoramica urgente de la poesia
ecuatoriana

El Ecuador fue cuna del verso colonial: Juan Bautista
Aguirre, a la cabeza, fue fundamental para entender la
poesia gongorista, que encontrarfa sus mas altos versos
en la palabra de Sor Juana Inés de la Cruz en México. Y
qué decir de la poesfa de la época independentista,
con José Joaquin de Olmedo y su brillante “Canto a Bo-
livar”, verdadero icono épico de nuestras letras caste-
llanas.

Mas tarde, el modernismo. Nuestros poetas suicidas
entran al siglo XX con la palabra “muerte” empapando
de dolor los mds bellos poemas en las postrimerias del
simbolismo parnasiano. Allf nace la Generacién Deca-
pitada. Asf los bautizé el periodista Rail Andrade, ya
que casi todos murieron a muy temprana edad y por pro-
pia mano: Medardo Angel Silva, Humberto Fierro, Ernes-
to Noboa y Caamaiio y Arturo Borja afrancesaron nuestra
sensibilidad y llevaron la poesia por los caminos de la
permanencia. Hoy en dia, los grandes poemas del moder-
nismo ecuatoriano forman parte del pentagrama nacional,
ya que muchos fueron musicalizados y convertidos en
pasillos.

Un fortalecido grupo prevanguardista llega ensegui-
da: Hugo Mayo (Manta, 1897-1988), Miguel Angel Zam-
brano (Riobamba, 1898-1969), Miguel Angel Le6n
(Riobamba, 1900-1942) y Aurora Estrada y Ayala (Pue-
bloviejo, 1901-1967). Ellos asestaron un golpe que des-
pert6 a la lirica ecuatoriana para mantenerse alternando
con el canon.

De la mano de Jorge Carrera Andrade (Quito, 1903-
1978) llega la vanguardia. El es quien escribe el nom-
bre del Ecuador en los anales de la poesia. Fue nuestro
rey Midas, nuestro Neruda, nuestra bandera enarbola-
da en las mds altas cumbres de la literatura. En Parfs, su
nombre sonaba junto al de los grandes poetas del mundo.
Carrera Andrade constituye la posta de partida para
nuestra lirica contemporanea. El circulo vanguardista lo
completan Gonzalo Escudero (Quito, 1903-1971) y Al-
fredo Gangotena (Quito, 1904-1944).

La poesia moderna del Ecuador se funda con César

Dévila Andrade (Cuenca, 1918-1967). Surge el grupo

Madrugada, en el que figuran Enrique Noboa Arfzaga
(Cuenca, 1922-2002), Hugo Salazar Tamariz (Cuenca,
1923-1999), Edgar Ramirez Estrada (Guayaquil, 1923-
2001), Rafael Diaz Icaza (Guayaquil, 1925), Eugenio Mo-
reno Heredia (Cuenca, 1925-1997), Jorgenrique Adoum
(Ambato, 1926-2009), Efrain Jara Idrovo (Cuenca, 1926)
y Jacinto Cordero Espinosa (Cuenca, 1926), todos poe-
tas notables. Al mismo tiempo aparece una pléyade her-
mana, una generacién que se abrird como corola para
ensanchar el poema de la patria, en la que destacan
Francisco Tobar Garcia (Quito, 1928-1997), Filoteo Sa-
maniego (Quito, 1928), Manuel Zavala Ruiz (Riobamba,
1928), Francisco Granizo Ribadeneira (Quito, 1928-
2009) y Alfonso Barrera Valverde (Ambato, 1929). Todos
despuntaron hacia un nuevo discurso, ligados por el lazo
de la poesia vanguardista y social impulsada por Neruda.

La generacién de ruptura mds contundente es la de
los afios sesenta. Aparece entonces una concepcién nue-
va, se rompen los cdnones formales, se desestructuran las
teméticas. Sus poetas viven las revoluciones, los aconteci-
mientos irrestrictos de una modernidad tecnologizante.
Se trata de una generacién repleta de figuras estelares
de nuestra poesfa: Carlos Eduardo Jaramillo (Loja, 1932),
Eduardo Villacts Meythaler (Quito, 1932), lleana Espinel
(Guayaquil, 1933-2002), Rodrigo Pesantez Rodas (Ca-
fiar, 1937), David Ledesma Vésquez (Guayaquil, 1934-
1961), Euler Granda (Riobamba, 1935), Fernando Cazén
Vera (Quito, 1935), Rubén Astudillo y Astudillo (Cuen-
ca, 1938-2003), Carlos Manuel Arfzaga (Cafiar, 1938),
Ulises Estrella (Quito, 1939), Ana Marfa Iza (Quito, 1941),
Antonio Preciado (Esmeraldas, 1941), Neli Cérdova (San
Gabriel, 1942), Simén Zavala Guzmdn (Guayaquil, 1943),
Violeta Luna (Guayaquil, 1943) y Victoria Tobar (Am-
bato, 1943).

En la misma época surgen también los Tzdntzicos,
grupo que en sus inicios tuvo una posicién intransigen-
te frente a lo establecido. Su defensa del parricidio es-
candaloso y frontal convirtié su trabajo en una ruptura
que no llegé a tener mayor peso. En relacién con este
fenémeno, el critico Herndn Rodriguez Castelo se ha
referido a lo vdlido del gesto. El trabajo constante y en
soledad de algunos de ellos los configuré como voces
poéticas valederas; ademds de Ulises Estrellay Humber-
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to Vinueza, habrfa que afiadir a Rafael Larrea (Quito,
1943) y Raiil Arias (Quito, 1944).

El siguiente grupo generacional se ubica en los afios
setenta: Julio Pazos (Bafios, 1944), Humberto Vinueza
(Guayaquil, 1944), Bruno Sdenz (Quito, 1944), Fernan-
do Artieda (Guayaquil, 1945), Hugo Jaramillo (Quito,
1945), Fernando Nieto Cadena (Guayaquil, 1947), So-
nia Manzano (Guayaquil, 1947), Alexis Naranjo (Quito,
1947), Ivan Ofiate (Ambato, 1948), Ivan Carvajal (San
Gabriel, 1948), Javier Ponce (Quito, 1948) y Sara Va-
negas (Cuenca, 1950). De esta camada surgen poetas
experimentales que conjugan el rigor de la lengua con
una posicién contemplativa. Dejan a un lado el discurso
urgente para explorar las lindes de lo conceptual frente
al compromiso vital del poeta con la palabra. Alli en-
caja perfectamente el pensamiento de Paul Valéry: “La
poesia no se hace con buenas intenciones, sino con pa-
labras.” La generacién del setenta supo asumirlo con
entereza.

Una nueva promocién de poetas aparece en la dé-
cada de los ochenta, época de los talleres literarios
reunidos alrededor de los mismos suefios, aspiraciones y
recursos para “matar la vieja poesfa y salirse con las su-
yas”. En esta pléyade estdn muchos de los mejores ta-
lleristas de Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, 1931),
importante critico, narrador y, a mi juicio, mejor poeta.
Los nombres més sobresalientes de la época provienen
de Guayaquil, por lo que se podria hablar de un nuevo
Gupo de Guayaquil' en la lirica: Maritza Cino (1957),
Jorge Martillo (1957), Carmen Véscones (1958), Fernan-
do Balseca (1959), Fernando Itdrburu (1959) y Mario
Campaiia (1959). Los nacidos en Quito: Fabidn Gue-
rrero Obando (1959), Edwin Madrid (1961), Margarita
Lazo (1962) y Marfa Fernanda Espinoza (1964). Los na-
cidos en otras ciudades del pafs: Catalina Sojos (Cuen-
ca, 1951), Alfonso Chévez Jara (Riobamba, 1956-1992),
Edgar Alan Garcfa (Guayaquil-Esmeraldas, 1958), Pablo

! Grupo de escritores ecuatorianos que expresaban una literatura de
corte realista social. Este grupo se fundé en la ciudad de Guayaquil en
la década de 1930. Entre los integrantes de este grupo se encontraban los
siguientes novelistas y escritores: José de la Cuadra, Enrique Gil Gil-
bert, Joaquin Gallegos Lara, Demetrio Aguilera Malta y Alfredo Pareja
Diezcanseco.
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Yépez Maldonado (Ibarra, 1958), Roy Sigiienza (Porto-
velo, 1958), Vicente Robalino (Ibarra, 1961) y Galo Alfre-
do Torres (Cuenca, 1962).

La m4s reciente generacién de poetas ecuatorianos
cierra el siglo XX y entra a la madurez en el XXI. Poetas
nacidos entre 1965 y 1980, quienes han sido mi objeto
de estudio en publicaciones anteriores.”

Los 13 de esta muestra: una seleccion
de voces distintas entre si

El problema de la poesia no es escribir bien. Eso se apren-
de en la escuela, bajo la tutela de un buen profesor y
con las herramientas que se tenga a mano: un buen dic-
cionario, libros interesantes e, inclusive, la ayuda de un
editor talentoso. El dilema fundamental de los poetas
jévenes radica en encontrar un estilo, constituir una voz
inconfundible que no sea parte de un canto colectivo,
que se levante como una artesanfa frente al molde. En la
poesia de todas las épocas, el canon pone un patrén y éste
es seguido por los mds incautos, quienes creen que allf
radica el misterio de la fama.

Al preparar esta seleccion, decidf librarme del rumor
canénico, de las habladurfas, de los hechos extra litera-
rios. Decidf escoger 13 voces distintas entre si. Tampoco
quise sorprenderme por lo “novisimo” desde la perspec-
tiva de la norma, de la forma o de los hechos. Decidi
prescindir de esos nombres reiterados dentro del nuevo
canon. Creo que no vale la pena repetir sin sentido. En
suma, mi decisién fue no “llover sobre mojado”.

Esta muestra estd conformada por voces cultivadas
en estilos definidos y distintos. Una de mis grandes preo-
cupaciones es el fenémeno de espejo que se da en la vin-
culacién entre autores. Por aquf y por all4 andan algunos
poetas repitiéndose entre sf, hablando sobre temas si-
milares, con los mismos argumentos, con las mismas con-
vicciones y hasta con el mismo gesto y porte intelectual.
Ahora los poetas no buscan un estilo, buscan notoriedad
y la encuentran en la repeticién. No concibo una anto-

2 Ciudad en verso. Antologia de nuevos poetas ecuatorianos, 2002;

Loja, 2003.



logfa construida con textos escritos bajo el mismo tono,
la misma postura y las mismas motivaciones. Por eso al-
guna vez dije, después de leer a uno de esos poetas “ex-
quisitos”, que ya con leerle a €] los habfa leido a todos
ellos.

A mi me gustan las voces distintas, las voces que se
diferencian de otras para conseguir, no una orquesta
con un director, sino varios sonidos, tonos, formas que,
aunque hablen sobre lo mismo, lo expresen a su ma-
nera. Si asf lloviera que no escampe.

Seis mujeres conforman esta propuesta de voces nue-
vas desde la dimensién de lo original:

Marialuz Albuja (Quito, 1972). Su poesfa tiene un to-
no conversacional, intimista. Es imprecadora y apasio-
nada. Trabaja una primera persona que se desborda hasta
traducirse a través de consideraciones vanguardistas.
Aborda los grandes temas, pero su favorito es aquel que
Ortega y Gasset calificé como la filosoffa de todos los se-
res humanos: el “yo y sus circunstancias”.

Ana Cecilia Blum (Guayaquil, 1972) sugiere a través
de la expresion del entorno. Su primer libro calé hondo
en los afios noventa, durante el auge de la poesia eréti-
ca en el Ecuador. Sin embargo, su segundo libro —La
que se fue— logra un equilibrado tono entre el dolor del
desarraigo y la reafirmacién de un discurso femenino uni-
versal que no da tregua a formas manidas.

Julia Erazo Delgado (Quito, 1972) es portadora de
una propuesta poética que se inscribe en la diafanidad
filoséfica, combinando equilibradamente la sensualidad,
la soledad, el amor y la muerte con una dosis de ternura,
elementos que conforman una poesia desligada del as-
paviento y el lugar comin. Su obra refleja un depurado
tono metaférico, rico en simbolos y en imdgenes.

Siomara Espaiia (Portoviejo, 1976) trabaja una poe-
sfa sin mucha carga simbélica, més bien pasa revista por
un lenguaje claro, con visos a llegar a la originalidad me-
diante la limpieza de las palabras y el ritmo: la cadencia
versal, los rumores métricos sostenidos y las alegorfas
formales y caligraméticas lo confirman. Es una voz que
va creciendo entre el intimismo y la reflexién de la fe-
mineidad asumida.

Marfa de los Angeles Martinez (Cuenca, 1980) es una
poeta transgresora, directa, punzante, duefia de un dis-
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curso multitonal. El que mds impacta es el temperamen-
tal, donde la voz femenina se difumina en la voz poética.
Ello connota la perspectiva de un feminismo agresivo
que, sorpresivamente, alcanza un tono de extrema ter-
nura.

Carolina Patifio (Guayaquil, 1987-2007), la voz mds
joven del grupo y la primera en irse. Es un referente
vélido de la poesfa ecuatoriana contempordnea. Su de-
safiante voz poética deja constancia de que su palabra
es verdadera, porque supo asumirla y expresar el tema de
la muerte y del suicidio con reflexién y con potencia. Su
discurso profetizaba el final de su propia vida.

El grupo de hombres que conforma esta seleccion:

Pedro Gil (Manta, 1971) ha sido considerado margi-
nal por una critica poco exhaustiva. Su obra, sin embar-
go, es el tnico discurso serio de la poesfa social en esta
generacion. Construye su voz poética tomando el yo co-
mo referente y personaje. Expresa el prosaismo desgar-
bado de larealidad a través de las m4s crudas y poderosas
metéforas. Se trata de una voz inusual en la poesia ac-
tual del Ecuador.

Carlos Garzén Noboa (Quito, 1972) es el burilador de
la joya, de la precisién del lenguaje poético. Sus poemas
son creaciones y recreaciones de s mismas. La voz poé-
tica siempre estd enfrentada al recurso poético: la re-
creacién clésica, el adagio latino, el soliloquio. Crea asf
un estilo poco ligado a los referentes de la realidad cir-
cundante: hermético e impecablemente construido.

Freddy Pefiafiel Larrea (Quito, 1972) no afsla el dis-
curso del autor. El suyo es un trabajo poético con dosis
de frescura. El discurso tejido con los hilos de su par-
ticular filosoffa tiene un cierto 4nimo de recrear mitos,
a la manera de Eduardo Galeano. La ironfa inteligente
de esta poesfa es presa del recurso hilarante o de admi-
rables espasmos de verdadera ternura.

Franklin Ordéfiez Luna (Loja, 1973) trabaja un sé6-
lido discurso de amor y homoerotismo. Una poesfa di-
ficil de moldear y domar, porque exige rigor y propiedad
con las palabras y con el contenido, pero es fécil de asu-
mir por el lector. En ella hay un trabajo de bisturi con
el ritmo, con las implicaciones y las connotaciones del
discurso poético y, de forma intensa, con la diafanidad
del texto.

ede partida 13
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Augusto Rodriguez (Guayaquil, 1979) trabaja lo que
se podria llamar poesfa urbana, donde la voz poética es
polifénica. Ha creado, a la manera de Bukowsky, una
poesia con visos desde lo marginal hasta lo escatolégico.
Es una voz desacralizadora, punzante, que casi no admi-
te lo amoroso, excepto frente a la declaratoria de amor-
odio con la figura del padre. Un estupendo manejo de
la poesia en prosa ha hecho que Rodriguez se consoli-
de como una voz significativa en la produccién poéti-
ca ecuatoriana.

César Eduardo Galarza (Guayaquil, 1981) es cerca-
no a la expresién poética de Garzén, pero en el guaya-
quilefio se produce una simbiosis resplandeciente entre
el referente cldsico y la voz poética. Entonces el imagi-
nario grecolatino se expresa como colofén o adorno de
la realidad poética propia, més afectiva. Es un discur-
so desnudo trabajado con paciencia y sobriedad y asu-
mido, gratamente, con humildad.

Santiago Vizcaino (Quito, 1982) se acoge voluntaria-
mente a la poesfa del dolor, a la recreacion de la escena
de “crisis”. Trabaja el micro y el macro poema alter-
nando diversos contextos. Tiene una cierta semejanza
con D4vila Andrade, el gran trabajador de la imagen mo-
derna en el Ecuador, a la hora de asumir la metéfora su-
rrealista en su discurso. Los versos largos, sus ambientes
ligados al surrealismo y su imaginario sobre el dolor, dan
un tono singular a discurso poético.

Este grupo generacional no concibe el problema de la
creacién desde la idea del parricidio literario, porque
siente que sus antecesores son sus “hermanos mayores”.
Son escritores que no dependen de un discurso colec-
tivo o social, sino que, mas bien, hablan desde sus cir-
cunstancias individuales. Asientan todo su potencial
cognoscitivo y creativo en la ciudad. Prefieren referirse
alo universal y no quedarse en los problemas locales. La
literatura de este tiempo permite la intertextualidad y
la multiplicidad de géneros. Gracias a la proximidad
de las fuentes actuales de informacién y comunicacion,
los conocimientos fluyen a gran velocidad y la sensi-
bilidad se desarrolla dentro de entornos tecnolégicos y
de relaciones sociales impensables tan solo hace dos dé-
cadas. La nueva literatura se escribe desde un bagaje
de conocimientos mucho més amplio que va cambiando
y se renueva constantemente.

Ellenguaje literario —sobre todo el poético— suele
ser multiseméntico y repleto de imdgenes herméticas o
dificiles. Se trata de una literatura seria que, sin embar-
go, da cabida al humor y a la ironfa sin temor. Son es-
critores obsesionados por el “oficio de escribir” y por
ello lo convierten en tema de su literatura. @

Quito, 27 de febrero del 2010

Xavier Oquendo Troncoso (Ambato, Ecuador, 1972). Periodista y doctor en Letras y Literatura. Ha publi-
cado los poemarios Guionizando poematogrdficamente (1993), Detrds de la vereda de los autos (1994), Calenda-
riamente poesia (1995), El (An)verso de las esquinas (1996), Después de la caza (1998), La conquista del agua
(2001), Salvados del naufragio-poesia 1990-2005 (2005), Esto fuimos en la felicidad (2009, mencién de ho-
nor, Premio Jorge Carrera Andrade al mejor libro de poesfa del afio); del libro de cuentos Desterrado de palabra
(2000, 2001), la novela para nifios El mar se llama Julia (2002, 2004, 2006, 2009), y de Ciudad en verso.
Antologia de nuevos poetas ecuatorianos (2002) y Antologia de nuevos poetas ecuatorianos (edicién aumen-
tada, 2002). Ha participado en distintos encuentros literarios en Ecuador, Espafia, México, Colombia, Chile

y Perd. Ha sido editor de diversas revistas de poesfa y literatura y organizador de encuentros de poetas jévenes en
su pafs y del Encuentro Internacional “Poesfa en paralelo cero”. Su obra ha merecido reconocimientos como
el Pablo Palacio en cuento, el Premio Nacional de Poesfa y la condecoracién Juan Leén Mera. Ha sido traduci-
do al italiano, inglés y portugués. Su blog es www.salvadosdelnaufragio.blogspot.com.
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p- 15: El ataque de los pdjaros, fotografia andloga, ampliacién

pigmento sobre microcerdmica, 40.5 X 56y 100 X 72 c¢m, 1989
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Pedro Gil

Manta, 1971

Poética

¢ Qué es la poesta? “Es una hembra que me ha dado hijos, me ha presentado buenos amigos y me ha
dado de comer y beber gratis, porque con el pretexto de ser poeta, eso es lo que he hecho.” Esa fue la res-
puesta que le di hace unos nueve afios mds o menos al Conde Martillo, en una entrevista para un dia-
rio nacional, que luego fue censurada por motivos que desconozco. Ahora, hablando con honestidad,
no podrta decir lo mismo, porque mi vision de la vida ya no es la misma. Seria interminable la lista de
grandes poetas que han definido la poesia, porque cada uno lo ha hecho a partir de su temperamen-
to, de sus vivencias. He aht que alguno le ha dado un concepto enfermizo y otro un concepto vital. A
propdsito, alguien cuyo nombre no recuerdo decia que escribir es una maldicién, pero que es una maldi-
cion que salva. Yo no comparto ese criterio, ;sabes por qué? Porque para mi ha sido una bendicion,
porque me ha hamacado de los abismos, entonces llego a la conclusion de que la poesta es una buena
muger, porque sabemos que las malas mujeres te llevan a los placeres y los placeres terminan en la per-
dicion total y ya estuve perdido durante muchos afios.

Soy un poeta que se ha hecho a st mismo, mientras los otros itban a escuchar clases en la Catdlica,
yo escuchaba historias de asesinos, pero escribta, le daba duro a la mdquina. La poesta es la mds her-
mosa de las mujeres que, con su caminar elegante, tiene que salir ilesa y bella de los callejones del in-
fierno. La poesta es una mujer, vy st la que escribe poesia es una mujer, no es que sea lesbiana, sino que
alld entre mujeres se han de comprender.

La poesta es una mujer llena de bendiciones; la poesia, como el amor, salva. A mi me salvd, lo dije

en la locura y lo confirmo en la abundancia de mi sano juicio.
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Pedro Gil (Manta, 1971). Ha publicado los poemarios Paren la guerra que yo no juego (1989), De-
lirtum tremens (1993), Con unas arrugas en la sangre (1997), He llevado una vida feliz —antologfa
poética que incluye Los poetas duros no lloran— (2001) y Sano juicio (2003). Su obra poética consta en
varias antologfas ecuatorianas y latinoamericanas. Coordina el taller literario de la Universidad Laica
Eloy Alfaro de Manabt.

Diecisiete puiialadas no son nada

A Bahieh, Tuti y Omid

La pena de morir ast no vale la pena
Octavio Paz

Mi hermana muerta

Susurra una cancién de cuna en el hospital
No te toca no es tu hora

Reposa naio

Rebeldia en los ojos

Sometimiento al latir del corazén.

All4 no se haga tu voluntad

Amiga de parias

Sélo tu sufrimiento es perfecto

Perfecto el desangrar de la tarde

Lavado por una lluvia

Tan melancélica

Tan llorosa

Como la nifiez perdida en un cementerio
De vivos en un pozo séptico de sacrificios
Pero tu miseria fue de lujo fiafio

Libros peleas ganadas a la humillacién
Triunfaste

17 pufialadas no son nada.

e de partida
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El alma est4 lista para mds

Miseria de lujo

El cerebro intacto, la bondad intacta

Esas blancas enfermeras bondadosas sonrientes
Esa mulata evitdndote el desmayo definitivo
No cruces el puente

Eres demasiado bello

Por eso sigue buscando

La belleza no estd entre nosotros

Los voluntarios fallecidos

Busca, busca

Sigue buscando fiafio que cuando estés
Listo La Muerte me ha dado la orden

De no dejarte inundar con sollozos.

Ruisefior sin risa
Reposa, resposa mi hermano no te toca

17 pufialadas no son nada.

No puedo conceder tu peticién
De fallecimiento,

No puedo

Susurra mi hermana muerta
Mientras cobija mi suefio

Cobija mi agonia.

De Soledumbre, Mar Abierto, 2009



13 POETAS ECUATORIANOS

Yo me pasé fumando la noche entera

Llego a casa sudando sacrificios
penetro a mi mujer,

dulce mujer,

persiste mi farmacodependencia
a su abnegada vagina

la hago gemir carifios (también sacrificios).

A menudo ella le comenta

a un Seior de Barbas Blancas

que no estd conforme con su suerte,
esa pena suya

no tiene importancia

porque somos marido y mujer
hasta que los cuernos

de la incomprensién nos separen.

Menti:
Llego a casa amanecido,
pidiendo un frio chaulafdn de perversidades,

pero esta vez el amor no entré por la cocina.

Yo me pasé fumando la noche entera,
me recogieron treinta cigarrillos
que se hicieron ceniza

junto a la manana.

Como han confiscado

mis pertenencias

empefié mis huesos a los usurpureros.

Lo que ignora la mecénica: una porcién del mundo celebra un bolero,

otra porci6n

e de partida 19



13 POETAS ECUATORIANOS

baila como cucaracha elegante

(porque nadie es puro a las doce y media a.m.)

Mis amigos pagan mi bebida
ellos entienden que estamos perdidos en la tierra

por eso son presuntos autores de mi religiosa vagancia.

Esto se vuelve desconcertante
como un negro tocando saxofén en la penitenciaria
(no seas quejumbroso:

te dan la libertad de escoger la prisién que te guste).
Desconcertante, como la mirada de un burro.
Yo me pasé fumando la noche entera, la luna estaba llena y no quiso cenar

Penetro a mi mujer, dulce mujer y luego de esquivar pufialadas

hambrientas y mezquinas quedo totalmente asombrado de estar vivo.

De Delirium tremens, Eskeletra, 1993

El amor se aprende

desde

que despertamos
juntos

aprendi

que no

todas

las soledades
son

perpetuas
De Sano juicio, Archivo histérico del Guayas, 2003
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Marialuz Albuja

Quito, 1972

Poética

Ser siempre biisqueda.

COLINA AL FINAL DE LA PLAYA
el mar en tus riscos golpea los cuerpos

que ayer olvidaron los pdjaros.

Monticulo herido
¢Quién bebe en tus manos de lodo?
¢Quién limpia tu sangre?

¢/ Quién besa los ojos de tus ahogados?

Senal inequivoca del ascenso

edificada sobre los ecos de la pendiente
sostienes ciudades

o restos de ellas

la sal te corroe la cara.

¢Quién llega en la noche a cerrarte los parpados?

¢ Quién viene a llevarse tus muertos?

Acuérdate a quién le arrancaste la voz.

13 POETAS ECUATORIANOS

De Paisaje de sal, Libresa, 2004
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Marialuz Albuja Bayas (Quito, 1972). Estudié Artes Liberales. Es maestra en Estudios de la Cultura,
con mencion en Literatura Hispanoamericana. Realizé estudios de Literatura Europea y Norteameri-
cana en Harrisonburg, VA, y de Literatura Francesa en Montpellier. Ha publicado Las naranjas y el
mar (1997), Llevo de la luna un rayo (1999), Paisaje de sal (2004) y La pendiente imposible (2008),
premiado por el Ministerio de Cultura del Ecuador. Participé en el libro colectivo La voz habitada.
Siete poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo (2008). Su obra ha sido incluida en antologfas y re-
vistas ecuatorianas y extranjeras. Forma parte de la coleccién permanente Prometeo Digital, de la Aca-

demia Iberoamericana de Poesfa.

Simultaneas alrededor del mundo

Recibo la llegada de la noche.
Golpeo el teclado
este hermoso piano de vocales y consonantes que lanzan su misica inaudible
dejando que la ciudad se me escape lentamente por el oido izquierdo
mientras por el derecho me invade la tierra cruda que esté del otro lado
los chaquinanes detrds de mi casa...
Si los seguia me llevaban a la autopista
que sin saberlo rompe los montes

separa el campo

y mi madre

en su pequefio escarabajo por el camino empedrado
mientras yo, en la Gran Muralla,

bajo la luna llena

me recuesto.

De La pendiente imposible, Abya-Yala, 2008
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EL FRIO ME ARANA LOS HUESOS.
Padre, me has desterrado.
Voy en busca de un lugar para quedarme

y s6lo me encuentro con las colinas donde se eleva tu casa en el horizonte.

No sabes que ya no soy yo,
que hace tiempo me dejé esperando un tren que jamds llegaria,
que una tarde me abandoné en un mercado repleto de gente

mientras mi boca se perdia en las delicias de la fruta.

Ahora td me echas.

Pero no sabes que ya no soy yo

que hace tiempo me abalancé bajo las ruedas de un coche
que una mafiana desperté en otra tierra

y s6lo volvié mi vacio.

A veces me espanta la nocién de mi cuerpo

llaméndome desde ese lugar al que no tengo acceso.

Sin embargo pueden ser bellos el destierro y el abandono

como lo son las gotas de sangre en el cristal destrozado por un pufio.
Como lo es mi dolor brillando en la oscuridad.

Kl ser4 la tierra ambulante que habré de sacarme a flote

cuando todo lo demds comience a hundirse.

Me has desterrado, padre.
Tal vez sea justo.

Pero hace tiempo que ya no me importa saberlo.

De La pendiente imposible
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NO ME LLEVES LEJOS.

Aqui puedo creer que soy feliz.

De La pendiente imposible

BASTARIA CON QUE EL CORREO

—en el que envio cartas y fotograffas a mi madre—

se extraviara.

Bastarfa con que se cayera el avién que me debe llevar dentro de poco a mi ciudad
para que junto conmigo desaparezcan los diarios,

los poemas, las fotografias, sus negativos

y toda evidencia de mi existencia terrena.

Permaneceria en la memoria de quienes me quieren

mientras no les diera un infarto cerebral, como le ocurrié a mi abuelo,

que olvidé el sabor de la naranjilla, su propio nombre y hasta el rostro de mi abuela.

Sin embargo aqui estoy,

atesorando las voces de mis hermanos,

jugando con ellos en un parque donde nunca estuvimos de nifos,
invocando a mis padres,

dibujando mi sombra en los fragmentos que me quedan de su errancia.

Y no importa que después ya nadie sepa de nosotros,
pues el absoluto es hoy,
y en su fuego de reldmpago

brillamos.

De La pendiente imposible
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Ana Cecilia Blum

Guayaquil, 1972

Poética

Y si hay algo quebrado

no soy yo

es la tarde
la noche

las mafianas
los caminos

el ttempo

aun estoy entera

me sostengo

me soporto

st apenitas me riego

me colecto

¢0 soy yo?

Poder, fotografia y post
procesado digital, ampliacién
pigmento sobre microcerdmica,
40.5 X 56y 100 X 72 c¢m,
2009
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Ana Cecilia Blum (Guayaquil, 1972). Es promotora cultural y licenciada en Ciencias Politicas y Sociales.
Fue tallerista de la Casa de la Cultura, Nicleo del Guayas. Ejercié la cédtedra en Lenguaje y Comunicacién a
nivel superior. Es autora de Descanso sobre mi sombra (1995) y La que se fue (2008). Ha colaborado con algunos
suplementos literarios de su pafs. Su obra, merecedora de diversos reconocimientos, consta en numerosas an-
tologfas ecuatorianas y extranjeras. Actualmente se especializa en Lengua Castellana en la Universidad Esta-
tal de Colorado. Reside en Ecuador y Estados Unidos.

La que se fue El tiempo nos hizo diferentes
Camina en otras calles. Ya todo es ajeno,

Sucumbe en otra lengua. yo misma soy otra.

Lejos de su casa, Cada cosa tan pequeiia,

escoltada por el anonimato, nada es como el recuerdo.

con la alforja vacfa de pafs y herencia

asiste La casa familiar

al velatorio del espejismo. es s6lo una casita.

Entre los monumentos de la muerte Mi cuarto:

ha olvidado: cuatro esquinas que se juntan.

de qué savia estd hecha su sangre,
de qué oficio se yerguen sus huesos. El jardin:
mindscula geometria de tierra seca.
No quiso retornar cuando pudo,
es tarde No siento nada mio,
para alcanzar las carabelas. ni al barrio con su bulla de acero
ni el aleteo de los viejos libros
Lo que dej6 ni la musica de long-play que me dej6 el abuelo.
se lo comi6 el apetito de la ausencia.
Mi vida antigua se ha borrado,
Volver al mismo mar sflabas

es volver al desencuentro. que no retuvieron las paredes.
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Las nifias bien
(Puerto de Manta, playa El Murciélago)

Con la nieve asoman

las mananas junto al mar de Manta
cuando el colegio apestaba

y nos ihamos

a patear las olas

entre sorbos de ron.

Debajo de las palmeras

los quiosquitos fueron

€OCOS INMensos

y las chicas de colegios nocturnos
que allf atendfan

nos regalaron

el ojo de la envidia.

Si acaso hubiesen sabido

que detrds de nuestro buen nombre,
detras de nuestras risitas

y poses de clase,

adentro, en las mochilas caras

se agazapaba la miseria.

All4 en el Murciélago
hicimos juramentos de olas:

largarnos algtin dia.

Ahora, lejos

en estos campos de greias gélidas,
recuerdo esas arenas calientes
donde el sol se divertia

y nosotras nos pasdbamos

el dltimo cigarrillo...
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Renuentes

Ellos conservan

el rumbo de la costumbre.

Me han contado que salen

a las horas de siempre.

Por las mafianas al trabajo,
retornan, hacen la siesta

y se apuran a buscar atardeceres.

Suben,
bajan de los buses,
atienden conciertos,

cines, recitales.

Se sientan en algtin café,

sacan la pluma,

conciben los hijos de las calles.

Pobrecitos mis zapatos viejos

ellos atin no entienden

que me he marchado.

Irina (detalle), fotografia y post procesado digital, ampliacién
pigmento sobre microcerdmica, 40.5 X 56y 100 X 72 e¢m, 2009
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Expectations

La mala hierba

crece en todas partes.

A veces
el fuego de la razon llega

y la extermina

pero hay rituales

que nunca mueren

y entonces
la mala hierba

vuelve a crecer.

El aguacero

Con la piel de la frescura
—en medio de la pampa—
hasta la culebra sonrie,

ella que juré no creer en dios,

después de la lluvia, ya cree.

Sin embargo,
la precision del sol arriba

y todo lo seca, tan rdpidamente.

La pampa es la pampa otra vez,

ardiente.

La culebra es la culebra otra vez,

atea.
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Julia Erazo Delgado

Quito, 1972

Poética

palabra

tus poros tus caras tus fracturas
tus azules tu granja de lunas
tus cigarrillos tus tacones

tus abrigos sin mangas

tu tnvierno descalzo

tus uflas torcidas

tu hipotermia

tus cristos

tu polvo

tu luz

.

tu

Julia Erazo Delgado (Quito, 1972). Es periodista. Ha trabajado en la cétedra universitaria. Dirigi6
el centro cultural Galerfa Imédgenes (1997-2000). En la actualidad colabora en el Periddico de poesia del
Municipio de Quito. Sus textos han aparecido en revistas ecuatorianas y extranjeras, y en antologfas
de la lfrica ecuatoriana actual como Ciudad en verso. Antologia de nuevos poetas ecuatorianos (2004)
y La voz de Eros. Dos siglos de poesia erdtica de mujeres ecuatorianas (2006). Es coautora del libro La
voz habitada. Siete poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo (2008). Ha publicado el cuaderno de
poesia Imdgenes de viento y de agua (2008) y el libro Verbal (2008). Ha participado en eventos poéti-
cos en Ecuador, Colombia, Venezuela y Espaiia.
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paredes blancas

(25 ejercicios de lectura)

sin duda extrafia la sensacién del mes de junio

en este afio
se escapa el calor primaveral

en cualquier lugar del mundo
se respira el terror de las paredes blancas

llueve
mientras caminamos por la calle

se mojan nuestros cuerpos
nuestros sueiios

las paredes blancas
hemos aprendido a vigilar

su curioso resplandor
la préxima estacion no es el verano
es quizéd un lejano pueblo
donde no hay estacién ni tren ni rieles
donde no hace frio ni calor
las paredes blancas

no son blancas ni son paredes

se van desvaneciendo en lontananza

De Verbal, Rueca, 2008
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paraiso

lagunas heladas

crecidas de flores

detras de tus costillas

De Verbal

cadalso
un buen dia

un hombre saca sus redes

pesca su sed

vuelve a llenar su redoma

sus pasos han desdibujado el camino
intenta rehacerlo con sus manos

un buen dia

ellas aprietan su cuello

De Verbal

13 POETAS ECUATORIANOS

barcos de humo atraviesan la lluvia

mi corazén busca escampar de tu cuerpo

la lluvia es sobre el perfil hundido de la casa

la maleza las moras silvestres

un drbol parece leer sus mandalas

permanezco inerme sobre la proa
una embarcacién de humo me aleja del puerto

inédito
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espantapajaros

deseas
una jarra de té hirviente sobre la mesa

encuentras una estela de polvo y polillas

deseas
un timbre que anuncie visitas halagiiefias

no hallas la puerta ni la ventana
deseas
una copa con bebida fresca

un desierto te ha dividido los labios

los lugares que no te conocieron te reclaman

las esquinas que te vieron pasar no te conocen

alguna VEZ apareces

cargando tus bronquios secos
alguna otra
tu alma de espantapdjaros

tu crucifixién

ha claudicado la velocidad de tus palabras

la novela de aventuras que inventaste

has muerto

De Verbal

Del paraiso al paraiso, fotografia y post procesado digital,
41 X 67y 100 X 61 c¢m, 2007
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hambre

soy la cena

un solo cubierto en mi mesa

De Verbal

ruido salvaje
el invierno ha sepultado tus huellas irremediablemente

una araifia ata los hilos sueltos

algunos pies corren descalzos por mi casa

no queda rastro de ti

s6lo un poco de azicar derramado sobre la mesa

inédito

fantasmas
algunos girasoles

crecen en el centro de la casa

parecen no necesitar del sol

miran mi rutina de absurdas lecturas

giran su cuello desde el sofd rojo hasta la cocina

vuelven a dormir
inédito
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Carlos Garzon Noboa

Quito, 1972

Carlos Garzén Noboa (Quito, 1972). Es poe-
ta y pintor. Autor de los poemarios Erial y Mi-
nima antologia personal, es coautor de La voz
habitada. Siete poetas ecuatorianos frente a un
nuevo siglo. Ha sido incluido en la antologfa
Aldea poética de la editorial Opera Prima de Ma-
drid, y en la antologfa Ciudad en verso. Sus tex-
tos constan en revistas de Ecuador y Colombia.
Es editor del Periddico de poesia del Municipio
de Quito. Ha participado en varios encuentros
literarios dentro y fuera del pafs.
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Poética

VANIDAD
A Arthur Rimbaud

Pdgina en blanco,

aiin no soy digno de ti.

Poesia

Y todos cuantos vagan,
de ti me van mil gracias refiriendo...
San Juan de la Cruz

(Quise crear tu cuerpo con el don de los canticos:

inasible barro para esta voz mutilada.

¢ Hasta cudndo serds aquel no sé qué que que-

da en mi garganta?
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) Gravedad
Extasis
El circulo se cierra.
El poema levita. Saltemos hacia dentro
Variable sombra con los brazos abiertos
en esta hoja vacia. para recibir nuestro cuerpo.

Eccehomo

Se cumple mi sentencia.

Me traicionan las palabras:

son los labios del létigo en la pagina.
Una incertidumbre me traspasa el pecho.
La corona es de versos.

Mi destino:

Jjresucitar en el poema?

Envés del hijo

La tarde es el preludio del hallazgo

cuando nuestro cuerpo ya sin karma se marchita,

y en el suefio se dirige a la noche més antigua

sobre tumbas, sobre cardos, con un hijo en el regazo;
pero, como ciegos que a destiempo tropiezan con su vista,
despertamos lastimados por la luz de un nuevo dfa,

en cuyo tallo florece, invisible, aquel hijo no engendrado.

Letra muerta

¢2Serd tu voz la que mueva la piedra?
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Poema 0
(una rosa en mi mano)

Destino,

la nifia crecera.
1,2,3,

Destino,

la nifia crecera.

4,5, 6,
Destino,
la nifia...

6,5, 4,
La nifia...

3,2,1,

0

(la rosa resucita

con la primera ldgrima)
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Réquiem

El misico se acercaba al final de la partitura. En cuestién de minutos,
serfa un instrumento roto bajo tierra. “Algo habra que hacer”, pensaba este
hombre concebido por claves y bemoles. Sus orejas de corcheas no se re-
signarfan al silencio después de toda una vida escrita en pentagramas. Sin
embargo, para el decisivo instante, el misico estuvo ya preparado. Y, a

las tres de la tarde, muri6 con una sonrisa y una melodia en la memoria.

Transcurridos algunos afios, empezé a brotar de su tumba aquella melodfa.
Los habitantes del lugar, al percatarse de este hecho, propagaron la noticia
por los pueblos aledafios. Desde entonces, muchos conocidos y forasteros
acudian todas las tardes para escuchar el misterioso concierto. Hasta que,
cierta noche y con afdn de esclarecer tan rotundo engaiio, el sacerdote del
pueblo decidié profanar la tumba del misico. Y, en efecto, al abrir la ftine-

bre caja musical, no encontré ningin milagro: sélo las flautas blancas de

unos dulces huesos.

Angel y demonio sobre el
carrusel, fotograffa anéloga,
ampliacién pigmento sobre
microcerdmica, 40.5 X 56

y 100 X 72 cm, 1992

e de partida 39



13 POETAS ECUATORIANOS

Freddy Penafiel Larrea

Quito, 1972

Poética

¢ Como describir las formas en que uno se acerca a la poesia? Desde el silencio, desde las ganas de
seguir respirando, desde las lecturas.

Todo empezo cuando llegé a mis manos de nueve afios una serie de libros con historias de vaqueros,
después fueron detectives y luego fines de semana dedicados a leer el diccionario enciclopédico que te-
nia mi papd en su biblioteca. Después la primera novela inconclusa. que contaba la historia de amor
imposible con una compaiierita de aula, y luego el cuento de bohemias y guitarras (sin saber qué era
ser bohemio, pero con ganas de ser cualquier cosa que tuviera h intermedia). En la formacion inicial
calaron también, profundamente, las palabras de los profesores primeros.

Luego los desamores y la timidez, inevitables en la formacion profesional de escritor. La segunda, sobre
todo, me permitia decir mis amores secretos en piiblico sin que las interesadas necesariamente se en-
teraran.

Luego la militancia politica, las ganas de un mundo nuevo, de trabajar por el suefio colectivo. La biis-
queda de la palabra sélo como biisqueda de lo que me permitia ser humano. Sin embargo, las opciones
politicas se fueron decantando. El camino hacia la felicidad de los seres humanos como bandera tras-
cendid al hecho poético. Los textos empezaron a inundarse de ternura, de caminos hacia la sensibili-
zacion, hacia la comunicacion de los sueiios, de los anhelos y de los secretos.

El poema se fue llenando de gatos, de arbolitos, de luces de ciudad y de semdforos. La ciudad co-
mo motivador permanente. Perderme por los sitios donde ya no llegan las lineas de bus y por entre los
parques tluminados solo por la luna y las luces de nedn.

El hecho poético sabe a ciudad, a ternura y a la biisqueda de las palabras precisas para poder decir
lo que no se puede y se debe palabrear, lo sagrado.

El amor, el desamor, las lecturas, la vida vivida, el cine, la miisica, la magia, los abuelos, las mu-
Jeres, la vida, un café, dos, tres, un tabaco, los amigos... la poesta tejiéndose como colcha de pueblo,

con retazos de colores, de todos los colores.
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Freddy Peiiafiel Larrea (Quito, 1972). Es periodista, critico y editorialista. Ha publicado Del amar, de la
mar (1995), Del asombro de las sombras (1997), Anzuelos (2003) y Presagios (2009). Ha sido galardonado con
el primer lugar en el concurso Escribir y Publicar (1997), segundo lugar en la bienal de poesia Jorge Carrera
Andrade (1995) y mencién especial en el concurso de poesia Hugo Mayo (1995). Consta en las antologfas Es-
cribir y publicar, Hojas de poesta graftas, Nuevas pdginas, La Urpila y Pensamiento.

un poema agazapado

escondidos dentro de un libro

mis versos te esperan

se acomodan los bigotes

se regodean

mis versos de amor te esperan

saltan ante la minima sefial de movimiento
se acicalan

se visten de reyes de colores

se peinan las ralas barbas con brillantina
mis versos te esperan de amor

se saben solitarios

invencibles

no repetidos por voces ajenas a la misica
y te esperan

mis versos son asf

acostumbrados a esperar

entre las sombras

entre los silencios

dentro de tus ojos...

ellos te esperan...

inédito
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la mujer que oigo

cuando ella llega
escucho el sonido del papel de regalo que se rompe
cuando yo tenfa cinco afios

y esperaba un regalo mds grande que mis manos.

De Presagios, El Conejo, 2009

infierno ocho

una presentacién de libro

una exposicién de pintura

—cualquier hecho que retina a més de una persona, me es insoportable—
las sillas lejanas estdn ocupadas

y las voces que preguntan

por uno

por una

por un dos

quisieran ser ahogadas en fuentes de agua mineral
empujadas de puentes de jardines japoneses
ahorcadas en bonsdis

no quiero un grupo

donde haya mds de una persona
yo me basto para hacerme
insoportables compaiias

y preguntas

busqué un bonséi la semana pasada
y al no encontrar a quien ahorcar
s6lo lo aplasté con el pie

y, sonriendo tras mucho tiempo,

salf.
De Presagios
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sol

“sous les pavés, la plage”, nanterre, mayo 1968

debajo de la arena de playa no estan los adoquines de parfs
los hemos buscado

cavado

barrido

soplado

y por mds hdmedo que esté el sol

bajo esa arena, no estd parfs

De Presagios

Pensamiento, fotografia andloga, ampliacién pigmento sobre microceramica, 40.5 X 56y 100 X 72 cm, 1992
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letras

escribir

borrar

ver la pantalla en blanco

y no poder dormir

buscar la palabra precisa

la exacta

la monosildbica

la bisilaba

asonante

ritmica

la que me falta para cerrar

el libro

la que necesito para sostener la puerta

y que no se salgan los buenos momentos
la palabra que no encuentro

la del insomnio

la dnica palabra que solo digo solo —con y sin tildes—
la que me callo

esa que deja la hoja en blanco més palida
des-solada

mierda

De Presagios



Franklin Ordonez Luna

Loja, 1973

Poética

Desenmascarado (descarado) la poesia es la balsa en la que floté. También
es el instrumento para levantar totems al deseo, a la furia o al amor.

Desenmascarado me miro a mi mismo, ahora mis ojos son mds limpios.

Autorretrato

Momificaré el pasado y lo enterraré
En las catacumbas de mi corazén
Inventaré un alfabeto y en las paredes

Contaré mi historia.

De Mapa de sal, Triformidad, 2001

VEN
acércate

escucha el delfin que navega en mi vientre

De Mapa de sal
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Franklin Ordéiiez Luna (Loja, 1973). Es licenciado en Ciencias Sociales, Politicas y Econémicas y en
Lengua y Literatura, con especialidad en Filologfa Espafiola por la Universidad Complutense de Madrid. Fue
Coordinador del Taller de Literatura de la Casa de la Cultura, Nicleo del Azuay. Es autor de Mapa de sal
(2001), A la sombra del corsario (2004), A cambio de monedas o palabras (2007) y Del Neo José y otras his-
torias (2008). Textos suyos han aparecido en publicaciones como Anfora Nova y Casa de la poesia. Actual-
mente se desempefia como catedrético y periodista. Reside en Cuenca.

Rum Tum Tugger

Para Juan Diego, entre Jesiis y Madonna

I
Cabroén, volverds cuando la ciudad esté a oscuras. Perro de la dicha.
Desde el tejado, pediré permiso para arribar al lecho de tu corazén.

Sube, baja, trepa. Encadenémonos con los brazos hasta el amanecer.

I

Porque tu corazén es una grieta.

Porque escudrifias en la noche y tus cuchillos son misica en mis labios.

Porque asomas en mi tejado cuando te place, tomas posesién de mi carne, mis huesos;
desnudos clavamos el amor donde nos da la gana.

Porque te aterra mi historia de Jests y los gladiadores (Tonto, la inventé para ti,

para que te ames en mis palabras)

I
Te he dicho que el silencio es misica en tus manos.
Que dormido cuelgas las alas y te enroscas en mis brazos.

Volverés cuando la ciudad esté a oscuras. Me engatusards hasta el amanecer.

inédito
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CARNE, solo carne, estoy lleno de otros cuerpos, sudor,
esperma malsano.
Los dioses son de paja y han caido en mi barro.

A quién pedir un pedazo de cielo donde derribarme.

De A cambio de monedas o palabras, E1 Angel Terrible, 2007

Si

Adn es tibia tu desnudez en mis labios.

la hierba de mi corazén guarda tu rastro.

De A la sombra del corsario, La (H)onda de David, 2004

Chueca

Qué importa tu nombre
si en aquel portal,
desnudos,

adn se besan nuestros labios.

De A la sombra del corsario
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Keanu Reeves

Sabes a mares del sur

ceniza de marihuana.

Llego a tus nalgas.

Qué importan los versos,

la musica, Manhattan.

Qué importan las torres desplomadas,
el sur comiendo cieno,

el vacio de los desterrados.

Qué importa el mundo

soy pez de tu mar en llamas.

De A la sombra del corsario

A la sombra del corsario

El tinico destino es seguir navegando
en paz y en calma hacia el siguiente naufragio.
José Emilio Pacheco, Titdnic

Se retuerce la noche, animal en celo. Perfora la piel, los huesos donde escribo la historia. Sube
el mar: espejo y pdjaro de agua; siembro tulipanes en el vientre de gaviotas. Recorremos Goya,
de las bocas del metro emergen reldmpagos, delfines, toros que navegan sobre espadas. Pero
abres las alas, desapareces. Enloquecido me lanzo a la ciudad, te busco. Azoto mi cabeza contra
el muro. La marea me arroja al pais de barro y espejismos, de gangrena y minerales. Torpes las
montafias me consuelan con historias de amores quemados. Te retengo en pedazos de papel, en
mi piel donde dibujaste ciudades muertas. Te retengo en historias de hormigas, en la balanza, la
sal que bebf de tu espalda. Lanzo mis alaridos a la cordillera, al nudo lleno de paja y fantasmas.
Qué lejano el invierno, sus noches, nuestro lecho de metal y marihuana. Qué cercana tu voz, tus

palabras con piedras de sol... Tus manos que atraparon las mariposas de mi garganta.

De A la sombra del corsario
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Desde las sombras, fotografia andloga, ampliacién pigmento sobre microcerdmica, 40.5 X 56y 100 X 72 cm, 1992

Blues del adios

Ha pasado un afio, ya no somos el centro ni estamos en él; yo al sur ofrezco mi
carne al barro.

Tud, en medio de la grieta, buscas dioses que devoren tu alma. La vida avanza,
distantes nos arrojamos a la luz que a lengiietazos nos roba la magia.

No olvido nuestro lecho, el toro rabioso entre tus piernas, el tatuaje que tantas
veces intenté borrartelo a besos. Ahora creo en los milagros, creo en tu voz, tu
misica, mi poesia.

Ya no le temo a la soledad, ramera clandestina, tiene mi rostro, también arrastra
el fantasma de un hombre, pero yo te canto. A tu lado descubri que el amor es
un potro sin mdscaras, que la vida es arrojarse de espaldas y emerger con el
sexo envuelto en algas... Pero ha pasado un afo, por fin anoche te encontré en

otros labios.

De A la sombra del corsario
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Siomara Espana

Manabi, 1976

Poética

La biisqueda de la armonia entre la palabra y el sonido serd siempre el norte de lo que escribo, y aunque
mucho se hable de la inexistencia de las musas, de la inspiracion, de que sea cursi o esté fuera de uso
la llegada de ese estro que con su furor inunde todo, para mi resulta indivisible a la hora de escribir
poesia. Es como una especie de confabulacién entre razon y subconsciente; prescindir de él serta ne-
gar mi propio acto de escritura; es un momento, un chispazo donde surge —en muchas ocasiones—
cast cast de cuerpo entero la totalidad de un poema.

También en suefios, ese estro asoma ante la somnolencia y el papel, me hace escribir aquello que co-
dificaré al dia siguiente, aunque a veces nada lo satisface y se convierte en tdbano que atormenta entre
delirios hasta sacarme en la madrugada de la cama, y me sigue atormentando semanas enteras. El res-
to siempre serd el oficio de escritura vy reescritura, pulir y tirar, tomar y retomar, aunque también haya
temporadas enteras sin el mds minimo deseo de reencuentro entre el papel y la palabra, tiempos de ocio
total, cuando me involucre en las cosas mds inverosimiles para luego caer entera ante la urgencia de la
escritura, donde cada palabra tendrd su propio tiempo y los ignorados vocablos entrelazardn su voz
para formar un nuevo canto.

Una taza de café, la caja de cigarrillos blancos, el tono ronco de la miisica del tdolo de Ubeda o de
algiin trovador cercano serdn el complemento perfecto bajo el cual sigan surgiendo las palabras que
después de terminadas leeré a voz en pecho para corroborar la armonia.

La poesia debe ser vivida y vivida, de lo contrario serd artificio fraguado entre el maravilloso mundo
del copia y pega de los tiempos de globalizacion, no serd mas que el resultado de palabrerias sin sentido,
sin cuerpo y peor aun sin alma, poesta forjada en las interminables latitudes del ciberespacio donde
muchos convierten su llamada “poética’ en collages de palabras rebuscadas, crucigramando acen-
tos y fonemas que no dicen absolutamente nada.

El poeta es el escritor que nunca podrd apartarse totalmente de la subjetividad, ast el tratamiento del
tema poetizado serd siempre para mi una amalgama de lo que vivo y creo, acompaiiado de una buena
dosis de creatiidad, raciocinio y conocimiento; el resto, insisto, lo hard ese tdbano y su estro.
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Siomara Espafia Mufioz (Manabi, 1976). Es licenciada en Literatura y Espafiol. Fundadora del grupo
literario Re-verso. Mereci6 el primer premio de Poesfa Universitaria (2008) y fue finalista del concurso de
cuentos Jorge Luis Borges (2008). Ha publicado Concupiscencia (2007) y Alivio demente (2008). Consta
en varias antologfas ecuatorianas y extranjeras. Ha participado en diferentes encuentros poéticos, den-
tro y fuera de su pafs. Parte de su obra ha sido traducida al inglés.

Duelo

Haré todos los duelos a esta muerte
cortaré mis ufias
mi cabello

lo vestiré de negro, asf como a mi cuerpo.
Colgaré una manta en tu retrato.

Iré dibujando espacios,

esquinas de laberintos y bares.

Con los ojos vendados,

diagramados

lapidados de salitre,

emprendo los duelos pertinentes,

hasta que liquide la hecatombe de la almohada,
de la espalda,

del derecho y del revés

Porque cuando me recupere
de los golpes

contra puertas

escaleras

y ventanas,

entregaré a Abraham,
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a Isaac,
y a todos los profetas
los sacos de ceniza

donde guarde los duelos de esta muerte

De El regreso de Lolita, inédito

El regreso de Lolita

Yo soy Lolita

Asi los Lobos esteparios

me desenreden

las trenzas con sus dientes,

y me lancen

caramelos de cianuro y goma.

Intui mi nombre aquel dia del puerto
con los ndufragos

srecuerdas?

Y aquel combate

con Vladimir, el implacable.
Sé que soy Lolita,

lo supe cuando me entregé

sus manos laceradas de escribirme.

Por eso cuando apareciste suplicante
a contarme tus temores,

te dejé tocarme,

morder mis brazos y rodillas,

te deje mutilar entre mis piernas

los temores de Charlotte.
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Sabia que tu vieja espada

cortarfa una a una mis venas,

mis pupilas,

y me burlé cien veces

de tu estupidez de nifio viejo
llorando entre mi vientre.

Y cuando todos los ndufragos del mundo
volvieron a mi puerto

a entregarme dddivas

que yo pagaba, con calostro y carne
td saltaste tras mi sombra,

mientras yo hufa,

mientras yo bailaba.

Por eso soy Lolita,
la ninfula de moteles y anagramas
que vuelve con la maleta al hombro

a retomar tras afios el pasado.

De El regreso de Lolita, inédito
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La casa vacia

No
invites a
nadie a nuestra casa
pues repararan en
puertas, paredes, escaleras
y ventanas, mirardn la polilla en los
rincones, los cerrojos oxidados, las ldmparas

ciegas, arruinadas. No traigas a nadie
a nuestra casa pues no tendrdn mds

que angustia de tu mesa,

de tu cama, del  mantel,

del mobiliario, se reirdn de

pena por las tazas, fingirdn
nostalgia

de mi nombre
y reirdn también de nuestra hamaca.

No traigas mds gente a nuestra casa
pues te escribirdn canciones,
te entusiasmardn el alma,
te susurrardn traviesos,
sembraran una flor en tu ventana.

Por eso no debes, te lo ruego,
traer mas gente a nuestra casa
pues se pondran rosados,
verdosos, rojizos o azulados,
al descubrir paredes rotas
las plantas marchitadas.

Querrén barrer en los rincones
querrédn abrir nuestras persianas
y encontrardn seguro entre mis libros
las excusas perversas que buscaban.

No traigas mds nadie a nuestra casa,
asi descubrirdn nuestros absurdos
te llevaran lejos a otras playas
te contardn historias de naufragios
te sacardn a rastras de esta casa.

De Alivio demente, Allapamanda, 2008
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Augusto Rodriguez

Guayaquil, 1979

Poética
El poeta, un arbol rojo que sefiala el comienzo del bosque

En su libro El escritor y sus fantasmas, Ernesto Sdbato dijo: “La literatura no es un pasatiempo ni una
evasion, sino una forma, quizd la mds profunda, de examinar la condicion humana.” “La literatura es
Jfuego” —como diria Vargas Llosa—, y es un rumbo que uno elige o que tus propios fantasmas te hacen
elegir. Ellos te buscan vy te dicen: “Escribe lo que te pasa, lo que sientes, lo que suefias; escribe sobre la
muerte mds alld de la muerte, sobre los demonios terrenales y sobre tus preocupaciones en este mundo
que habitas y que tal vez nunca entenderds.” La literatura es ese espacio que uno habita con todo lo que
es, lo que deseas ser y lo que nunca serds. Es el espacio donde convivimos con lo mds parecido a noso-
tros, con lo que sofiamos, lo que alguna vez pensamos que era verdad y que quizds —al final de nuestras
vidas— comprobaremos como mentiras para entendernos, para cuestionarnos, para trascender, para no
morir en la memoria humana.

El poeta Juan Gelman dijo: “La poesta es un oficio ardiente en el cual uno trabaja mientras espera
que se produzca el milagro del maridaye feliz de la vivencia, la imaginacion y la palabra.” En mi caso,
con mi poesia intento ampliar las posibilidades expresivas del espafiol, descomponerlo y recomponer-
lo, un poco con sentido liidico para volverlo mds diictil, mds rico al verbo poético; actualizarlo para
que pueda comunicar cualquier vivencia, desde la mds trivial hasta la mds profunda. Los poemas bro-
tan de todos los estimulos circundantes, sin desdefiar los mds comunes, que son aquellos provenientes
de las situaciones ordinarias. Se sirve de todo lo que estd a su alrededor para crear, destruirse y volver-
se a crear. Para finalizar quiero citar al gran poeta Jorge Teillier, que creo resume, mejor que nadie,
la funcion de la poesta y del poeta: “Ti sabias que la poesta debe ser usual como el cielo que nos des-
borda, que no significa nada st no permite a los hombres acercarse y conocerse. La poesia debe ser una
moneda cotidiana vy debe estar sobre todas las mesas como el canto de la jarra de vino que ilumina los

2

caminos del domingo.’
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Augusto Rodriguez (Guayaquil, 1979). Es licenciado en Comunicacién Social. Ha publicado Mientras ella
mata mosquitos (2004), Animales salvajes (2005), La bestia que me habita (2005), Cantos conira un dinosaurio
ebrio (2007) y Matar a la bestia (2007). Es catedrético y colaborador en publicaciones periédicas del Ecuador
y otros pafses. Su obra ha obtenido numerosos premios y consta en diversas antologfas. Es fundador del grupo
cultural guayaquilefio Buseta de Papel. Ha participado en varios eventos literarios dentro y fuera de su pafs.
Parte de su obra est4 traducida al inglés, al cataldn y al francés. Es editor de la revista El Quirdfano.

Esta lengua que no me pertenece

La tierra prometida no existe. El paraiso no existe. Nada somos en esta tierra que no sea enferme-
dad que palpita a cada instante y en cada hueso. En este espacio entre tierra y ojo, que no sea
dolor de arterias y silabas. Entre esta lengua que no me pertenece y la que me dieron como gracia
divina. Todo es silencio y bullicio entre la sien y mis manos. Sé que es temprano para irse mu-
riendo entre el corazén y el pulmén derecho. Pero ya no hay higado que nos aguante ni dolor que
levemente soportemos, sin dejar de respirar y de exhalar, sin que seamos pura carne y latido por
este cuerpo lleno de vocales y cenizas.

De La enfermedad invisible, inédito

Un cuerpo enfermo

La palabra es una columna rota de jirafa que estd partida en dos en la tierra. Un pdjaro moribundo
como tu pie fuera de mi sdbana. El inverso de la aritmética bdsica que aprenden los nifios en la
escuela.

Un oido que siempre recuerda una dulce cancién inexistente. Un puma blanco que solo existe en
la nieve del recuerdo. Una cabeza rota que amanece en el suefio.

La palabra es un cuerpo enfermo que siempre expulsa frutas quemadas.

De La enfermedad invisible, inédito
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Adios, padre

Padre me voy
me voy definitivamente

a jugar con la muerte

mis dias se han tornado tenebrosos
y ya no tengo tu mano

sobre mi hombro
ni tu sonrisa cariada

y benévola

Padre lo he decidido

tengo que irme pronto

ya hice las maletas

13 POETAS ECUATORIANOS

Padre me voy: voy a jugar en la muerte,
padre me voy. Dile adids a mi madre,

y apaga la luz de mi cuarto: padre, me voy.
Leopoldo Marfa Panero

y es inminente mi partida

despideme de mam4, de mis hermanos,

de la abuela

y de mi mascota favorita

Padre me voy
sf pero aqui te dejo

mis poemas
para que los leas y después

los quemes

pero antes te dards cuenta, tal vez,
de lo que en vida

te odié

De Cantos contra un dinosaurio ebrio, La Garda, 2007
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Mi padre

Mi padre murié en invierno

s6lo sé que al fin descansé en la estrecha
cama de todos los dias.

Ya no hay ruido, ni ceremonias,

ni pafiuelos, ni rosas blancas.

Al fin, dije yo, descansé de las deudas,
de los vicios, de la burocracia.

Mi padre murié en una pequena alcoba
donde sélo quedan remedios, jeringuillas,
alcohol, drogas,

sus manos frias, abiertas

y vacias que me tocan con ternura.
Unos ojos blancos y amarillos
inyectados de muerte.

Un céncer que no silencia

su victoria de sangre, de carne,

de vejez inconclusa.

Todos los relojes dan la misma hora

y retroceden el tiempo,

cuando mi padre no era mi padre

y simplemente era un hombre

lleno de energia

que se abria paso ante esta vida.

Mi padre murié en una alcoba de hielo
y su cuerpo cada vez se adelgaza,

se empequefiece, se evapora,

se disuelve en el aire vacio de la nada,
la lampara de la alcoba

juega con la materia de su piel.

Sus dientes amarillos

llenos de cdncer me sonrien

yo le sonrio

sé que estd temblando de miedo
aunque de a poco

se convierta en polvo fugaz.

De Cantos contra un dinosaurio ebrio
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Marco (detalle), fotografia y post procesado digital, ampliacién
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El beso de los dementes
IV

Hoy rezo por la sangre de mi sangre, la carne de mi carne, que descansa en la béveda
familiar hasta el dia del juicio final. Esperando la visita de un dngel perdido que galope
en mi créneo e intente descifrar los misterios de mi vida, antes de que sea tarde. Me in-
teresa descubrir la luz de las cosas simples, que también amé mi padre antes de la cose-
cha y del diluvio; descubrir su herencia fosforescente en este dia cdlido de invierno,
donde llueve y la ciudad parece una construccién hecha por nifios tristes que intentan
decapitar los techos de los lugares donde alguna vez fui feliz. Con mis manos intento es-
culpir a mi padre, regresarlo del largo viaje donde la felicidad sigue siendo una luz que
atraviesa los cristales y nos deleita con su coito de estrellas. En algtin lugar de estas calles
mi padre me espera: los brazos abiertos, su sonrisa célida, un latido de caballo azul, sus
dedos tristes, dispuestos a acariciarme; me esperard con dos copas de vino servidas para
beber nuestra sangre y recordar el origen de la selva interior. El abrazo serd largo como
una manada de péjaros en direccién al sur, y la fdbula de nuestras pieles, la inica garan-

tia de no volvernos locos en este desierto.

XVIII

La tierra entera es una apariencia banal ante tus ojos, padre mio. Mirame con tu amor y tu
desprecio mayores. Merezco morir por tu despecho y por tu cruel enfermedad. Merezco
ser la enfermedad que te estd matando y merezco morir en tu honor y en tu regazo. Eres la
sombra y el cuchillo que se enterrard en mi corazén. Mdtame, padre, de una vez. Matame.

Yo soy el cordero de tus pesadillas.

De Matar a la bestia, Mantis, 2007
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Maria de los Angeles Martinez

Cuenca, 1980

Poética

...Me he negado a ese asunto de la “poética”

que siempre me “sond” a autopsia,
a poner tecnicismos

a algo que hay que sentir

y sobre lo que no puede ponerse mds palabras.

Absurdo,

Absurdo,

Dada.
Es mds tierra sobre la tumba
de un personaje vivo y desconocido,
llamado, cast con desprecio “obra poética.”
Porque —como si no tuviese suficientes
problemas—

me preocupa
cudnto nos leemos,
lo poco que nos leemos,
lo nada que nos leemos.

Mientras los criticos brillan

en su penosa ausencia,

algunos son célebres, curriculos, corrientes,
cojudos,

y sombras,

y pocos, contra la costumbre, existen

REALMENTE existen;

60 e de partida

esperamos sus palabras
sedientos,

a veces nos llegan
unas gotas,

de algo

que espero sea agua.

A veces hay que buscarlos,

en el desierto, incluida penitencia,

y nadie quiere meterse

en el desierto,

a menos que seas un new age tarado.

Ya soy otra es cierto.

He perdido y he ganado
no me retracto.

Es probable que deba volver a presentarme...
No hay problema,

no tengo ningtin problema.

Mi nombre es Angeles Martinez,

no me gusta que me digan

Angela, ni Angie.

Pero hay cosas que me disgustan mds
no es tan grave.



Maria de los Angeles Martinez (Cuenca, 1980). Estudi6 Comunicacion, Literatura e Historia y Geograffa. Ha
publicado Un lapso de impiedad (1999), Neos (2000) y, colectivamente, Aunque bailemos con la mds fea (2002),
Nadie nos quita lo bailado (2005), Subcielo (2004) y Trozos de vidrio (2007). Su obra ha aparecido en anto-

logfas y publicaciones del Ecuador y el extranjero. Es editora de la revista bg magazine.

El tipo...

Estaba, loco, esquizofrénico,

delirante, catat6nico, paquidermo.

El psicélogo dijo: no es nada.

El psiquiatra dijo: no es nada.

El esotérico dijo: es Jipiter y su alineacién
en la chorrocienta casa (por decir algo).

Estaba paranoico, perturbado, espartano,
cannabdceo, atrabiliario, infesto.
Nadie entiende en este cementerio global:

iEse hombre estaba vivo!

(Creo que iba contra las leyes

por eso le crucificaron)

Se levanté cabreado a los tres dias
y se fue.

Algo mejor debe haber esperado

de los ingratos reinos de la muerte,

reinos de los hombres, reinos abandonados.

Desde el inicio todo salié mal:

le hospedaron en Belén y no en el Marriot.

De subcielo, (H)onda de David, 2003
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Erético

Otra vez el deseo...

qué dificil pelear

contra su fuerza,

contra su impetu,

sobre mi debilidad.

El deseo que empuja,
que envuelve,

que nubla;

que se clava en mitad de todo,
en mitad de nada.

Que quema,

que contagia,

y se expande.

Y ti tan cerca,

y tan dentro...

ese latir de las venas,
esa adrenalina

que exige un cuerpo;

esa necesidad agobiante,
estas desesperantes ganas
de querer hacerlo

de una puta vez.

Qué dificil pelear

contra el deseo

de matarte

De subcielo
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Infodio

Dije te amo...
pero no prometi eternidades,
y te escondf la dosis

no sé, por gusto.

Dije...

Yo no bebi tus liquidos espesos,
ni juré usar la navaja suiza
para buscar mis venas

iNo en tu honor!

Dije te amo,
tal vez no menti,

a veces se siente cualquier cosa.

De subcielo

Continuo

Bendito sea mi miedo,

que no empufia armas,

que no compra pastillas,

que no salta al vacio porque tiene vértigo,
que es torpe para amarrar una cuerda,

y se duerme agotado todas estas noches

junto a mi y mis mejillas mojadas.

De subcielo
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La sacrilega comedia

Si Dios desciende seguro le destrozamos,
cada uno querrd un souvenir de Dios.

Se hardn urnas y escapularios,

de sus partes cercenadas,

de su divinidad.

Se venderan

pedacitos pirateados, falsos.

Y la humanidad ser4 feliz con una nueva mentira
guardada en el disco duro,

bajo la almohada,

o cosida al sostén.

Bienaventurados los que tengan

un trozo del ser supremo

que ellos tendran vacaciones,

y seguro social, y auto del afio.

Por eso Dios se queda arriba,
con razén nos promete resurrecciones diplomdticas

y no viene jamds a visitarnos.

De subcielo
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César Eduardo Galarza

Guayaquil, 1981

Poética

La poética de un autor se concibe como una ciencia literaria intima, donde cada quien ordena en inde-
terminado esquema sus principios y reglas en cuanto a su escritura. A estas alturas del partido entiendo
y celebro que un mismo o una misma poeta pueda estructurar el conjunto de su obra alrededor de diver-
sas y variadas poéticas, sin tener por esto que escudarse bajo “falsos” —por diferenciadores— rostros
o disimiles alias. De ahi que cada época, situacion, persona o personaje se despliegue a través de la
obra literaria bajo la tutela de diferentes actitudes discursivas.

En mi caso y dado lo poco dotado que soy para referirme a cuanto atafie a mis motivos, principios y
reglas, me permitiré remitir estas lineas a un par de textos que se exponen como presuntas artes poéticas:

Consigna tus herramientas,

espiga el campo

en que el sol elabora su grandeza.

Que tus obras caminen solas,

que no necesiten de ti para habitar.

Que las pdginas que signes

callen tu nombre y tengan el suyo propio.

De Polvo fue su piel; apuntes para una segunda edicion

Poema

Al hablar usaste mi boca
tomaste mis manos para decir

Y esto que has grabado en la piel
son las voces para el viaje

El lenguage se levantd ante mis ojos
y juntos le dimos un nombre impio

Inédito



Poema 1

Tu nombre al inicio de la pagina
anticipa el esfuerzo

del artesano:

recoger el barro,

crear figuras,

llenar de presencias el vacio.

De Polvo fue su piel, Col. Litera Prima, N° 1, 2000
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César Eduardo Galarza (Guaya-
quil, 1981). Fue integrante del taller
literario de Miguel Donoso Pareja,
de 1999 a 2007. Ha publicado Pol-
vo fue su piel (2000). Es coautor de
Mensaje en una botella (2002) y Ma-
dera muerta (2008). Obtuvo una men-
cién de honor en el concurso [leana

Espinel (2008).

Nostalgia, fotografia andloga, ampliacién pigmento sobre microcerdmica, 40.5 X 56 y 100 X 72 c¢m, 1992
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Poesia

No existe oracién

que te salvaguarde.

Tu saber
es dirigir esta gramética,
conjugar la ansiedad,

verbalizar este deseo.

Cada verso
que intenta poseerte

extingue los cédigos.
No hay lenguaje.

Incierta es la regién

cifrada por los labios.

De Madera muerta,
Universidad de Cuenca, 2008

66 e de partida

Monserrat, fotografia y post procesado digital, ampliacién pigmento sobre
microcerdmica, 40.5 X 56y 100 X 72 e¢m, 2009



Poseidon

Tantos afios
y es igual la deriva.
Este mar cubrié al mundo

negando a mis velas el reposo.

¢ Para qué estacas ardientes,
sl este océano me eleva

a mayor oscuridad?

Esta barca es

la incertidumbre del salitre,
un pueblo a mis pies

que no halla horizonte,

4ncora inevitable.

A otros les pertenecera
redimir la travesia;

que se diga

que fui hombre préspero,

que tuve casa y descendencia

y un mundo fértil.

Un dios se deleita en mi osadfa.

De Madera muerta
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Lamento de Ulises

Tus manos confunden la luz,
distancian mareas. Mi poniente

es la madeja que desgastas.

Repaso noche a noche

los astros que vinieron.

Tu rostro se repite en cada puerto,
pero algo de ti no tienen esas visiones.

Ahora sé que no todo nos estaba permitido.

Jamaés encontraré palabras para morir.

Mis frases conocen el mar,
el fragor de la pelea y la muerte de otros.
Mis labios hablan para mi prole.

Mi boca conjura tu vientre.

Jamas tendré palabras para mi muerte
porque en ti estd mi casa,

en ti estd lo que soy

y fortuna

azar o destino

no existen,

porque td eres la llama que mueve el universo.

De Madera muerta
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Desobedientes papeles

4.

Te sientas sobre la cama, levantando tus miembros

de entre los despojos del amor,

convocas mi cabeza al sosiego que se acomoda en tus rodillas
tus manos acarician mis cabellos

y procuro no olvidar jamés este momento aunque lo olvide.
Mas tarde, al verte dormir otra vez;

puede que este dia o mafiana o pasado;

persistirdn en mis sienes tus ternuras

y haré con ellas un conjunto

que al descanso invite,

cuando agotadas mis manos del acontecer diario

se junten para escribir estas frases.

Nunca escribimos para alguien que esté vivo todavia

Realmente vivo quiero decir:

a una distancia que bien podria ser una vida mezquina

o una orfandad generosa, un buscar entre las fundas de desechos,

un correr tras un balén gastado, un mirar las estrellas (su interior de sombra),
un decir las cosas sencillas y burdas de la manera més llana

sin estupor ni falsas apariencias.

No temo decir que éste es mi corazén y que sangra y hiede —a veces—
porque un ser que no conozco detiene su lectura y se dice:

“mi corazén sangra y hiede, también, a veces”.

De Desobedientes papeles, inédito
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Santiago Vizcaino

Quito, 1982

Poética

La soledad no es cuerpo violentado por el poema que no atrapamos que apenas atishamos esa grieta sobre
el hemisferio de la lengua esa desolacion antigua ese resquebrajamiento en el que pensamos a veces
cuando el universo derrama su flujo hirviente hasta el final como en un céccix ese sacrificio al que lle-
gamos tarde porque no somos mds que una luz intensa detrds de la pupila enceguecedora sinuosidad
de los faros a lo lejos mds arriba del asfalto donde confluyen la sordidez y la noche ast concebimos al
poema desde la penumbra un dictado endiablado o parco sobre la mesa como el movimiento de una mos-
ca ast se escribe por conviccion por contagio por desesperacion o por melancolia se llega hasta la ori-
lla y el silencio mella la posibilidad de salvarnos de recuperar el tono la viscera la metdfora nuestro
dolor del instante porque mentimos a perpetuidad somos esto esto que se acumula que se corrige que se
resquebraja y se vuelve lugar comiin muralla donde tatuamos lo que queda del gozo o la tristeza esa
sensacion de caida el letargo de la arena tocada por la ola una hormiga que mira el horizonte y ya
no sabe si es ella o la que sigue o la que la precede o es ella misma sin sentido hasta la copa del iiltimo
drbol que mastica la tierra y bebe el sorbo final como un nifio muerde el pezon de la noche y duerme
como nosotros saciados pletoricos estiipidos demonios sin limites

bienvenidos todos!...

Santiago Vizcaino Armijos (Quito, 1982). Es licenciado en Comunicacién y Literatura por la Pontificia Univer-
sidad Catdlica del Ecuador. Ha sido supervisor de estilo del diario Hoy, director editorial de Superbrands Ecuador
y editor de la Direccién de Publicaciones de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién. Actualmente es
corrector de estilo y redactor de diferentes publicaciones. Textos suyos ocupan las paginas de revistas como Letras
del Ecuador, Rocinante y Retrovisor. Su primer libro de poesfa, Devastacidn en la tarde (2008), y otro de ensayo,
Decir el silencio. Aproximacidn a la poesta de Alejandra Pizarnik (2008), han sido premiados y publicados por el
Ministerio de Cultura del Ecuador.
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El agua parda

v

Hoy no tengo imdgenes sangrientas en mis manos.

Por eso resuelvo el ejercicio palido de tu vientre.

Por eso resuelvo olvidar tu mueca sobre la pdgina,

carcomer la sefia que descuelga de tu boca como un crucifijo demoniaco.
Por eso resuelvo consagrar el vino que te bana

y dar la espalda al muro de tu cabecera.

Hoy no tengo que corregir este dolor de mundo.

Por eso resuelvo quedarme,

por eso resuelvo espantarte con la voz del tartamudo,
esa que es como un silencio entrecortado

—no un lenguaje entrecortado, sino un entrecortado silencio—.

Quiero decir que hoy no tengo con qué lavar tus pies,
que no tengo margenes.

Por eso resuelvo.

Porque no sé decir,

porque este dolor de mundo se hace dolor de carne.

Quiero decir un dolor de pez o de pulpo.

Por eso resuelvo...
Quedarme y corregir el muro,

esa horrible pintura sobre tu pared.

De Devastacion en la tarde, Ministerio de Cultura del Ecuador, 2008
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De profundis

A Kevin Carter

He venido del lugar donde el fuego es como el triste movimiento del tilo.
He caido como el guijarro que tenfa direccién de tértola.

He dormido bajo la sombra de un algarrobo yermo.

Y ya no tengo la amargura del primer dia.

Ya no tengo la visién del vagabundo sobre la arena.

Mi antigua habitacién me espera con su vientre como una caracola.
Hay abandono hasta en el agua que bebo,
pero no puedo olvidar mi promesa,

mi ambicién de retratar el dolor del loto.

Tengo miedo de esta ciudad como un nifio abandonado en el parque,

como el dltimo lobo del paramo que mira la madrugada y se acuesta.

Tengo miedo de las mujeres y sus lunares como ojos.

Tengo miedo de pedir perdén al caminar.

He venido con la piel pegada al hueso de mi nuca.
Llevo el hambre como el canguro a su cria.

Me alimento de venados descompuestos.

He venido desde un valle drido que se acalambra con la luz del dia.
Juego a ser un habitante m4s,

un refugiado del sol.

He venido con el murmullo de mi juventud a cuestas,

pero tengo miedo de los rostros que se acumulan

para mirarme como un animal exético.
Estoy tan solo que ni el suicidio serfa un gran acontecimiento.

Solo como un biho herido,

como la yegua que se muere al parir,
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como el buitre que mira a su alimento que es una nifia,

como la nifia que no mira al buitre.

He venido.

Y tengo el consuelo de los desesperados.

Inédito

Imperativo

Olvida que soy yo el habitante que sonrfe.
Asimila la virtud del horizonte que se acuesta.
Acompaia esta mafiana con los guijarros

que se descuelgan de la risa.

Mirame, soy yo quien acumula tu trajin,

tu torpe y angustiosa necedad.

Acuéstate y dormita,

soy yo el que se regocija con el soplo de la arena.

Olvida que soy yo el habitante que sonrfe.
Prueba tu amargura como el que sostiene al ahogado.

Dime que es cierta la tristeza de los peregrinos

de rodillas
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bajo la noche

cuando la antorcha mide el ritmo del dolor.

Asegura que no llegard tu mano fria
a acompafiar mi caminata.
Mirame con la compasién del bosque cuando muere el mirlo.

Olvida que soy yo el habitante que sonrfe.

Acuéstate,
son tantas las pocilgas en que he dormido.
Haz de mi el dedo que se agita

con la turbia mirada de esa nifia.

Acompéfiame,

sé que mi padre ha muerto,

que me desnudo con la misma complacencia,
que soy tan natural como el aullido del lobo,
que olvido que estds sobre m{

y que te acuestas

y haces todo lo que yo te diga.

Olvida que manana sabran que estoy solo,
que rezaré, bajo la Virgen, y diré:

«Haz de mi el animal que rie mientras mira el horizonte».

Inédito
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Carolina Patino

Guayaquil, 1987-2007

Poética
Adios

Tan cansada de estar aqui

con todos estos miedos sin infancia

me voy sin perdurar

sin lograr que voltees por mi

sin lograr que enciendas la luz

sin lograr que abras tus ojos

el dolor tan limpio no sostendrd tu mano
demastados espejos

descuelgan tambores en mi funeral.

De Te suicida, CEN, 2008

Carolina Patifio (Guayaquil, 1987-2007). En 2004 gang el Primer Concurso de Poesfa Buseta de Papel,
convocado por el colectivo homénimo del que fue integrante. Publicé Atrapada en las costillas de Addn
(2006) y, de forma péstuma, Te suicida (2008) y Antologia poética (2009). Ademds de estar traducidos
al inglés, sus poemas han sido publicados en antologfas, revistas y periédicos del Ecuador, Venezuela,
México, Espaiia, Chile, Pertd y Estados Unidos. Su muerte se dio por mano propia.
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Uni corno

a Roy Sigiienza
Aytdame a existir sin tu galope
relinchame el hueso inmemorial,
deja tus cascos y ponte la pijama
que juntos atravesaremos la colcha
y su galeria escarlata.
tu cuerno encontrard mi pélpito erético
y gota a gota la lengua insomne enterrard

en mis pechos el suefio més profundo.

De Atrapada en las costillas de Addn,
Municipalidad de Guayaquil, 2006
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Liberdndome (detalle), fotografia y post procesado
digital, ampliacién pigmento sobre microcerdmica,
40.5 X 56 y 100 X 72 cm, 2009
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Muiieca de porcelana
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Atrapada en las costillas de Adan

Mientras el doctor Dios
usaba su mégica anestesia
y abria tu ser

yo arrancaba de ti

mi ingrediente principal

Caminé desnuda en el paraiso
por primera vez

sin compaififa de mi caddver

Adan que sélo existia
para provocar a mis 0jos
desde que el gran maestro
lo dio de alta,

grit6 fuerte

y escuchando las érdenes
olvidamos todo

y sin vergiienza

fuimos una sola carne.

De Atrapada en las costillas de Addn

a Carmen Vdscones

Suenan infernales campanas de escuela y yo entre viva y muerta me tambaleo.

Mientras el reloj de arena rojo y mi terrible aracnofobia creen que estoy rota, pues

lo estoy; como esa mufieca de porcelana a la que le arranqué los ojos.

De Te suicida
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Pastillitas color pastel

Si me das 1:

No pasa nada.

Si me das 3:
Olvido usar mis botas de hule

porque el equilibrio me falta

Si me das 5:
Con mi pijama de 10 a 12 horas sofiando

con cosas que luego no recuerdo

Sime das 17:

Ya casi me salvas

Dame 199 y se acaba el drama.

De Te suicida

Caja de recuerdos

¢Doénde se ha ido mi espiritu?

crefa en todo lo que conocia

y ya no me acuerdo de mi

dulce caja de recuerdos

que me mantenia a distancia de la locura
que me pierde cuando me encuentra

ahora que me he mirado al espejo por horas
ruego que se corte mi pacto con la vida

ya sangré respiré lloré suficiente

¢me puedo rendir ahora sin mi sombra?

De Te suicida
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Sisifo

Sabes lo que hice por ti

grité, lloré, sangré, morf

y atin asf no me escuchabas

pero ya se acab6 ahora me salvo yo
aunque nunca confiaré en mf otra vez
sabré que cuando esté a punto de llegar
a la luz moriré

ése es mi infierno de Sisifo.

De Te suicida

Vidrios rotos

Cada vez que te beso

siento vidrios rotos

y sé que no estoy durmiendo

esto no es lo peor

ta desapareces

y tus labios aparecen m4s abiertos

comiéndome desde los pies.

De Te suicida
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