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Javier Pineda (Macuspana, Tabasco, 1962). Es egresado de la Escuela Nacional de Pintura, 
Escultura y Grabado “La Esmeralda”. Fue miembro de Círculo 21 Colectivo Plástico A. C. y 
presidente del Colegio de Artes Tabasco A. C. Enlista más de diez exposiciones individuales y más 
de cincuenta muestras colectivas en galerías del centro y la región sur del país, entre las cuales 
destaca su colección Evocaciones del mundo vegetal, elegida por Conaculta para la exposición 
colectiva representativa del sureste “Mirar al sur” (2002), al igual que su serie Cálido-Húmedo, 
seleccionada por la Coordinación con los Estados de la Federación del inba. Parte de su obra apa
rece en los catálogos Mirar al sur (Conaculta, 2002) y Colores fermentando. Tres artistas plásti cos 
en Tabasco (H. Congreso del Estado de Tabasco, 2005). Ha recibido, entre otros reconocimien
tos, el Primer Premio en la Bienal Joaquín Clausell en Campeche (2007).
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editorial

Tabasco es la cuna de tres poetas fundamentales del México del siglo xx: José Go
rostiza, Carlos Pellicer y José Carlos Becerra. Quizás por la resonancia de sus 
voces en el panorama nacional, por el centralismo cultural prevaleciente o por 

el aislamiento, la nueva poesía tabasqueña es poco conocida a nivel nacional. Con 
la intención que ha animado a esta revista a lo largo de su historia, de difundir lite
ra turas distintas, y que se ha concretado en una serie de muestras regionales, es ta vez 
Punto de partida publica a diez poetas nacidos en ese estado del sures te mexicano en 
las décadas de 1970 y 1980. La apuesta del antólogo, el también poe ta Álvaro Solís, ha 
sido presentar a una serie de jóvenes cuya obra ha sido escasamente difundida en el 
resto del país, lo cual explica la exclusión de algunos nombres.

Los poetas seleccionados compar ten una formación literaria forjada en talleres im
partidos por escritores re sidentes y foráneos, a diferencia de muchos de sus coetá
neos de otros puntos de la República, que cuentan con una carrera en letras. A pesar 
de que son autores muy distintos entre sí, sorprende en varios de ellos la presencia di vi
na como motivo e interlocutora, lo cual también los dis tingue de la mayoría de los jó
venes publicados con anterioridad en estas páginas —recuerdo sólo casos similares 
entre los poetas colombianos reunidos por Fede rico Díaz Granados en el número 146 
de esta revista.

Álvaro Solís integró en su selección original a dos poetas nacidos en los años se
sen ta: Jeremías Marquines y Antonio Mestre. Dado que el segmento li terario del cual se 
ocupa esta revista abre en la década de los años setenta, éstos no forman parte del 
dossier de nuevos poetas de Tabasco que publicamos. Sin embargo, decidimos incluir
los en la sección El Árbol Genealógico por ser referentes inmedia tos para los jóvenes 
antologados. En el caso de Marquines, Solís afirma que a partir de él “se da un cam
bio definitivo en la poesía de Tabasco […]  El registro de referen cia de varios de los 
poetas jóvenes se trasladó hacia [su] obra”. Entiendo entonces, con base en el análi
sis del antólogo, que muchos de los poetas jóvenes tabasqueños han podido establecer 
dis tancia e incorporar con acierto la herencia de sus coterráneos Pe llicer, Gorostiza 
y Becerra no directamente sino a partir de poetas que les resultan más cercanos en tem
poralidad y temática.

La selección de poemas, como en las demás muestras regionales publicadas en Pun-
to de partida, está acompañada de una breve poética que es, digamos, una explica ción 
de motivos de cada autor, y que puede resultar interesante para nuestros lectores más 
jóvenes, aquellos que se inician en el camino de la poesía. Las razones son tan distin
tas, evidentemente, como los poetas, y van desde la relación de elementos detonantes 
de la vocación —lecturas, vivencias— hasta imágenes provocadoras como la que dis
para Diana Juárez en su comentario: “la poesía es un pastel lleno de abejas”.

Mención aparte merece el material que ilustra el número, una serie de reproduc
ciones en blanco y negro del espléndido trabajo del artista tabasqueño Javier Pineda, 
a quien agradecemos encarecidamente su ayuda y autorización para el uso de su obra 
en estas páginas. 

Carmina Estrada

P
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Poemas
Jeremías Marquines

Lamed

Supe de ti por el ojo de la aguja.
Entonces nadie habitaba las calles angostas ni las plazas donde crecía trémula la hierba 
contra viento.
Entonces la ciudad apenas levantaba sus cabezas de animal herido; su inútil terquerío de 
ser mundo y no otra cosa.

Supe de ti por el ojo de la aguja.
No obstante la nochegrillo y su canto cristalero.
No obstante la noche.

Entonces no sabía por qué amarte o por qué salían alas y peces deformes de tu cuerpo.
Y dolía ver cómo tus carnes, lo que está adentro de tus carnes, tus huesos, lo que está 
adentro de tus huesos se quemaba.
Así comencé a amarte como el inmisericorde cangrejo de la ausencia, con esa ansiedad 
que sufren los malditos, con el ese miedo de saber que todas las palabras van al pozo 
donde el viento aguza su aullido disonante como el más carnicero de las fieras.

Yo y mi dorado cedal diciendo: ¿embrujarás a Behemot con tus palabras?
¿Le arrancarás la mujer que grita en lo su adentro?
Escúpele la boca a los dementes
Miéntales la madre, su edad, su sexo para que vuelvan al abismo de la O.

Aún amarte entre las cosas más pequeñas, las que se producen en los espejismos, por las 
que es más difícil llegar hasta el ojo de la aguja.

De El ojo es una alcándara de luz en los espejos
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mientras hablo, el tiempo teje brilladoras en las aguas,
los peces siguen el punto que a la luz conviene
y en suma ligereza el corazón semeja un continente hundido.

Mientras hablo, la cabeza de Dios es tímida criatura de colores.
Allá, la sangre de las vírgenes se mueve
entre la ola y la llama, por los tejados
el amor es un trance como de matriz parturienta:
el perfecto equilibrio, un profundo deslizarse
a la sublimada abominación del signo.

Mientras hablo, en otra parte alguien finge los pretextos del ahogado,
el apetito voraz de la mañana cuando pasa un cadáver en invierno
y nos saluda con su risa de gramófono, desmintiendo
la música inicial de la ternura,
una canción que nos recuerda el rostro de la multitud deshojando flores.

Digámoslo así:

la cabeza de Dios es un continente hundido.

De El ojo es una alcándara de luz en los espejos
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De más antes miraba los todos muertos
(fragmento)

4 Afuera llueve. Unas mujeres colocan flores de nomeolvides y azucenas sobre el 
 cuerpo núbil de la muchacha. Los hombres han sacado una botella de aguardien te  
 que entre risa y rezos beben a sorbos para que no entre en sus cuerpos vacíos lo de  
 espanto y desamparo.

No está aquí, pero todas las cosas tienen que ver con Ella:
las piedras labradas a golpe de relámpago y ventisca,
las campanas que seres diminutos tañen en nuestro corazón artófago
los días en que el desamparo es un puño de sal en la herida abierta.

—Ella no está aquí, pero nos consuela el viento.

Todo nos recuerda que todo está perdido,
que lo que suena en nuestro corazón no son más que astillas de dientes,
banderas que del viento—,
risas que van a perderse cuando la tarde—.

Todo nos recuerda que todo está perdido,
que no nos pertenecemos,
que nadie se pertenece a sí mismo,
que nos miramos al espejo a riesgo de perder el rostro
en cualquier terrosa oscuridad de sombras.

Ella pregunta si todas las cosas
estarán aquí de nuevo, cuando la luz,
como un ciervo errante,
vuelva ante sus ojos.

De De más antes miraba los todos muertos
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Varias especies de animales extraños cubiertos de piel jugando 
en una cueva con un pico mientras Richard Dadd observa desde
un calabozo de Bethlem
(fragmento)
 
IV

Para Citlali Guerrero

Trato de no pensar en tu sexo mientras escribo.
Una columna de hormigas pasa confundiéndose con un ciervo.
En una celda dos gnomos leen a Spinoza, y es imposible
que la eternidad sea un pájaro carpintero
que da la bienvenida a la lluvia. Escucho.
Las hormigas me sugieren un abeto poco civilizado
que los pájaros desprecian.
No tengo manos, tengo demoras tatuadas por castigo.
Entiendo que afuera el mundo se desarma,
que lejos de tu sexo, destinado a detener la muerte,
no se puede vivir.

De Varias especies de animales extraños cubiertos de piel jugando en una cueva  
con un pico mientras Richard Dadd observa desde un calabozo de Bethlem



12   l de partida

del árbol genealógico

Las formas de ser gris adentro
(fragmento)

Ya mucho se dijo de la tristeza, que el amor es una espesa humedad de madera 
en la estación lluviosa, la oscura membrana en el ojo de los ahogados incitando al 
naufragio. Un olor de insectos que extrañamente revelan nuestros huesos donde 
pululan en secreto animales prohibidos.

Pasan los trenes, pero queda el mundo que sueña sus frutas de invierno; su horizonte arqueado 
como un camaleón dormido en la osamenta de la niebla; sus propios reflejos limitados por el vér
tigo de las palmeras, sus alimañas inscritas en los muros del poniente donde se pudren intactos 
los perros que duermen en la virginidad renovada de mujeres maduras.

Cuando pasan los trenes sólo queda un como animal hambriento en los pechos vacíos, el si
lencio acuático de la tarde que desentierra sus pájaros irreales como un niño enfermo, una mano que 
arde en perfecta calma en el litoral de un bosque demolido por criaturas que van desfigurando lo 
que te hace vivir.

Cuando pasan los trenes, lo empiezas a saber.

De Las formas de ser gris adentro

Jeremías Marquines (Villahermosa, 1968). Hizo estudios de filosofía y letras hispanoamericanas. Ha publicado los libros de poesía: 
El ojo es una alcándara de luz en los espejos (Fondo Editorial Tierra Adentro, 1996), De más antes miraba los todos muertos (Gobier
no del Estado de Chiapas, 1999), Las formas del petirrojo (Universidad Autónoma del Estado de México/La Tinta de Alcatraz, 2001), 
Las formas de ser gris adentro (Praxis/Gobierno del Estado de Tabasco, 2001), Duros pensamientos zarpan al anochecer en barcos de 
hierro (Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2002). Es, además, coautor de los libros de ensayo Los frutos de la voz (ensayos 
sobre la obra de Carlos Pellicer, Fondo Editorial Tierra Adentro, 1997) y La palabra infinita (ensayos sobre la obra de José Gorostiza, 
feta, 2001), entre otros. Ha obtenido el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines, el Premio Clemencia Isaura de Poesía, el Premio 
Nacional de Poesía Efraín Huerta, el Premio Tabasco de Poesía José Carlos Becerra, entre otros. Radica en Acapulco, Guerrero.
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Poemas
antonio Mestre-dommar

Calle de la noche

La plantación de festines insípidos da resultado en la niebla.
Los pasos atraviesan el color de la noche y el brillo de baldosas como vaselina.
El alma está incluso en las negociaciones raudas
de estas mujeres diseminadas en las puertas de la calle,
que el tiempo atestigua y absorbe con ansiedad.
Tiempo voraz: ¿qué habrá quedado de estas horas
y de las tibiezas comerciales cuando hayas pasado tu mano
lamida de sentidos ancestrales?
¿Qué habrá quedado de las monedas y de la mercancía 
que buscan los hombres en este lugar?
Habrá quedado el sabor del interés, la ignorancia del tiempo ido…

*

Brazos que se mueven alrededor del humo de cigarro.
La historia es el instante del claqueo de las zapatillas,
del chasquido de la carne en las sábanas que abren un zurco en la penumbra.
Siempre es la misma comparsa, el mismo afán de no dejar evidencia,
de construir la disolución del dolor, el alivio en un momento de vida.
Sin embargo para ellas no es lo mismo cada vez. 
Aunque estén concentradas en el acto de aceptar compartir los cuerpos, el adentro de un 
cuerpo, cada vez es un inicio.
Ellas detentan la plenitud. Plenitud de llorar y de apresar liberando.
Plenitud de torcer la casualidad y obligar al deseo a olvidar sus fuentes.
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Por eso todas sus huellas son arados, 
y sus cuerpos palpitan con aburrición y costumbre.

*

Miran la cuenca de la noche, el corro de hombres que la atestan.
¿Cómo no pensar que ellas alteran cualquier vida 
al espesar la tibieza en las sábanas añejas de otras tibiezas?
Alteran el dolor y la percepción del dolor,
la timidez que carcome a los heridos de vida, 
el calcio de amor marginal que no alcanza a todos los hombres…
Crean un sentido en la memoria de aquellos cuyo único futuro
es volver de nuevo sobre sus pasos a esta calle.
¡Tiempo voraz! ¿Qué habrá quedado de esta escala de horas
cuando las almas se trastoquen y se alejen, hartas de nosotros?
Qué habrá quedado: las baldosas vueltas lápidas terrestres,
y el orden elemental de la noche
con el oficio que fertiliza vidas sin necesidad de la gloria.

Place Saint Sulpice

A Samuel Gordon

Las arcadas se entrecruzan y disgregan sus formas.
Las torres habitan un fragmento tardío de la noche.
Los faroles despabilan las incisiones en la piedra,
la corrección que el tiempo ha hecho en las numeraciones circulares de los muros.
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En la plaza la geometría de las bancas es un placer innecesario.
El ruido del agua de la fuente es un presente verbal,
un corro de partículas inmunes a una temporada cósmica.

Puntos cardinales de chasquidos, ávida actitud de un lenguaje, es el agua.

*

Los ruidos tienen un orden premeditado en nuestras cabezas.
Se alargan como huesos dentro del tiempo,
pasando de una estación a otra con inocencias exactas.
La plaza detiene la noche con el olor de las ostras que se orean 
en el hielo de mostrador de la brasserie 
o con el golpe de los euros que el mesero nos devuelve.
Todo es posible: como la noche que cae sin razón dentro de su razón,
o las ventanas que a veces se abren y uno descubre que adentro hay gente.
Plaza de penumbras que son ortigas de la edad momentánea:
en la comparecencia de la rutina que se da en la noche 
hay un olor a instante.

*

A la hora en que todos pasan de largo junto a la fuente,
las puertas cerradas de la iglesia se transforman en labios mudos,
irritables desde la primera escalinata.
Bóveda insomne es la nave, 
clavos de la indiferencia los crucifijos. 
La noche devana la misericordia, 
la vuelve frígida como una baguette después de unas horas.
Miramos la noche y el cetro de la noche que es la iglesia.
No sabemos quién es la más ruin ahora que las conocemos.

*
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Temps vierge
(fragmento)

Necesidad de movernos y dejarnos atravesar por cierta calidez del tiempo.
Necesidad de vivir y tener avidez de lo desconocido.
Las cosas marchan en sentido incorrecto (según los otros)
cuando nos acercamos al sistema de honras interiores que llamamos plenitud.
La voluntad se contempla en el fruto, según Boehme,
y es confianza en las edades que nuestro tiempo descubre 
en el tiempo de la ligereza.

 

La certidumbre nace del fragmento

…y allí crece también lo que fragua las verdades:
en las horas de París el consuelo devana el ansia,
en los muros estables de Florencia la incertidumbre se arruina,
y en las aguas estacionadas de Ámsterdam
el día cae como una negociación del entusiasmo.
El augurio de un hombre para los hombres es la inestabilidad
y la fugacidad se confirma parte del ritmo.
No arenguemos el granito ni la paz interior:
allí la noche se mueve como una fiera gastada por la costumbre,
contoneando su lerdo acento a profundidad.
La certidumbre nace del fragmento,
y llega a nosotros como una savia 
a través de los días que se han desvencijado…

Antonio Mestre-Dommar (Villahermosa, 1969). Ha publicado Transparencia en llamas (Universi dad Juárez Autónoma de Ta
basco, 1989), Historia natural del olvido (unam, 1993), Intemperies (Fondo de Cultura Económica, 1998), El Cardenal salió a comer y 
sus amantes perdieron su fe más dulce (Gatsby, 2008). En 2004, la revista Letras Libres lo clasificó como uno de los doscientos me
jores poetas del país. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores del Conacyt, e investigador del Centre de Recherches Inter
Universitaires sur les Champs Culturels en Amérique Latine (crical) de la Universidas de la Sorbona, París III. Es fundador y director 
de Gatsby Ediciones. Si
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diez Poetas de tabasco (1970-1985)

Presentación
álvaro solís

Tabasco es un estado donde el ánimo de los que 
deciden dedicarse a la escritura es más afín a la 
poesía que a ningún otro género literario. El por

qué de esta tendencia no es de fácil respuesta. Uno in
tu ye, al conocer su geografía tropical y húmeda, que tal 
disposición está relacionada de alguna manera con la exu
berancia del paisaje, con el colorido de la prima ve ra y 
con los ríos que rodean la capital; también con la osci
lante inmediatez del carácter de los tabasqueños, terre no 
fértil para la poesía, como afirma María Zambrano.

Hablar de poetas en Tabasco es, pues, un lugar co
mún. Durante el siglo pasado poetas nacidos en el esta
do se convirtieron en parte indispensable de la tradición 
literaria de nuestro país: Carlos Pellicer, José Gorostiza 
y posteriormente José Carlos Becerra (nacidos a po cos 
metros de distancia unos de otros). Pellicer fue profu so, 
pero no solamente un poeta del paisaje, como acerta
damente afirma Dionicio Morales en el prólogo de Era 
mi corazón piedra de río. La escri tura de Pellicer llena 
hoy un grueso volumen que conforma sus obras comple
tas, publicadas en editoriales como el Fondo de Cultu ra 
Económica y la unam. José Gorostiza, por su parte, Bar
tleby al fin, tiene una obra breve pero igual de signi fi
ca tiva. Su poesía florece en el lindero que divide la 
emo ción y el pensamiento, pa re ce unir esas dos áreas 
del conoci miento humano que desde Platón parecían 
aje nas: la filosofía y la poesía. Por su parte, José Car
los Becerra, muerto en un acciden te automovilístico en 
Brin disi, Ita lia, a los 34 años, de jó gran parte de su obra 
inédita, misma que después fue publicada con el nom
bre de El otoño recorre las islas, al cuidado de Gabriel 
Zaid y José Emilio Pacheco, y con prólogo de Octavio 

Paz. En vida, publi có “Oscura palabra”, en la revista 
Mester, dirigida por Juan José Arreola, que luego editó 
ese pequeño y senti do poemario en una plaquette de 
reducido tiraje dentro de la colección El Unicornio. Pos
teriormente, Becerra vio pu bli ca do en la editorial Era su 
célebre Relación de los hechos, recibido con beneplá ci
to casi unánime por el gremio li te ra rio de nues tro país. 
Con el tiempo, Becerra se ha con ver tido en uno de los 
poetas favoritos de las nuevas gene ra ciones por su fres
cura, por lo actual de su temá ti ca (el impacto de la ciu dad 
en el temperamento hu ma no), por su escritura ver sicu
lar, por su largo aliento. Ade más de esta tria da de poe tas, 
quisiera mencionar a otro que, por des gracia, trascen dió 
poco más allá de las fronteras del estado de Tabasco: Ra
món Gal guera Noverola.

Para las nuevas generaciones de poetas tabasqueños, 
las figuras anteriores son inspiración y losa. Inspira ción, 
en cuanto ejemplos a seguir; losa, porque sus fi guras 
na turalmente opacan, obstruyen y amedrentan a todo 
aquel que osa dedicarse a la poesía en un estado con 
tan altos representantes de las letras mexicanas. A raíz 
de la muerte de esta triada poética ha quedado un va cío, 
lo que no implica que no hayan surgido nuevas voces 
en Tabasco. Por desgracia éstas no han te nido, en la ma
yo ría de los casos, la oportunidad de trascender mucho 
más allá de las fronteras del estado. Esto no se debe a 
que su poesía carezca de calidad, si no al tremendo cen
tralismo que sufre nuestro país. Quizá es por ello que 
uno de los grandes dilemas para los poe tas es el de emi
grar o quedarse en Tabasco. La tenden cia domi nan te es 
la de permanecer, o bien emigrar temporalmente para 
luego volver al terruño. Salvo algunas ex cepciones, como 
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Dionicio Morales (1943), que vi ve en el Distrito Fe de ral, 
y Je remías Marquines (1968), quien desde hace años ra
dica en Acapulco, Guerrero, to dos los demás poetas ac
tivos viven en algún punto del estado. Aun así, varios de 
los poetas radicados en Ta bas co tie nen resonancia en el 
con cierto literario nacio nal, como Marco Antonio Acos
ta (1934), Ciprián Cabrera Ja sso (1950), Ramón Bolí
var (1953), Francisco Magaña (1961), Níger Madrigal 
(1962), Teodosio García Ruiz (1964), Antonio Mestre 
(1969), Sergio Arturo Ávalos Magaña (1970), Ervey Cas
tillo (1973), Lorenzo Mora les (1973), Pablo A. Graniel 
(1983), Beatriz Pérez Pe reda (1983) y Audomaro Ernes
to (1983).

Los que han decidido quedarse en Tabasco tienen 
que enfrentar el hecho de que hay pocas posibilidades 
para las letras. En la entidad no existe una Facultad de 
Filosofía y Letras y, salvo los talleres literarios y la Es
cuela de la Sociedad General de Escritores de México 
(sogem), que desde hace unos años se asentó en Villa
hermosa, no existe la posibilidad de desarrollar un per
fil más allá de la escritura. Aun así, la mayoría decide 
ser fiel al terruño. ¿Por qué? La profesionaliza ción del 
estudio acerca de lo literario permite de algu na mane ra 
tomar la escritura como algo más que sólo un hobbie.

Aun la consolidación de una Facultad de Filosofía 
y Letras no tendría mucho sentido si no se crea un cam
po propicio para el fomento a la promoción de la obra 
de los más jóvenes. Uno podría preguntarse de qué sir ve 
una obra si no existen las condiciones necesarias para 
que pueda ser publicada y difundida. Este derecho al que 
toda obra aspira, puede ser confundido en ocasiones 
con un afán de protagonismo, un poner por delante la Para subir al cielo (detalle), mixta/papel, 90 3 70 cm
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vida literaria por sobre el valor de una obra en cuanto 
a sí misma. 

La internet brinda ahora la posibilidad de romper las 
barreras geográficas. Proyectos como Punto en línea, 
Periódico de Poesía, La Otra Revista, Las Afinidades 
Electivas o el Círculo de Poesía (único espacio que se 
promueve desde provincia), entre otros, nos dan mues
tra de ello.

Tabasco, víctima del centralismo, ha procurado no 
cen tralizar los medios por los cuales se fomenta la es
critura. Además de Villahermosa existen centros ya de 
tradición donde se llevan a cabo talleres literarios, y 
se han consolidado grupos que han desarrollado pro yec
tos muy importantes. En el municipio de Cárdenas, Ní
ger Madrigal ha puesto en marcha la revista Parva, que 
ahora vive una nueva época. En Comalcalco, por su 
parte, tiene lugar el proyecto editorial Monte Carmelo, 
encabezado por el poeta Francisco Magaña. Su catálo go 
se compone de autores como Rubén Bonifaz Nuño, Raúl 
Zurita, Juan Gelman y Francisco Hernández, por citar 
algunos de los más relevantes. 

Otro espacio importante para la difusión de la obra 
de autores tabasqueños ha sido la Universidad Juárez 
Autónoma de Tabasco, que creó dos colecciones, la de
nominada Carlos Pellicer para autores con trayectoria, 
y la José Carlos Becerra para autores noveles. Por des
gracia, no se ha dado seguimiento a este proyecto y hoy 
se publican dos o tres libros al año, y sus títulos no cir cu
lan fuera de los límites del estado. Un caso similar es 
la institución cultural del gobierno de Tabasco, que si 
bien mantiene un premio estatal de poesía, ha deja do 
en realidad pocas opciones de publicación para las ge

neraciones más nuevas, que son las que conforman la 
presente muestra, y sus libros tampoco circulan fue ra 
del estado. Una solución a este problema sería la coedi
ción con alguna editorial que garantice la distribución 
de los libros. 

En cuanto a la selección de los autores que integran 
la muestra, el lector encontrará aquí poetas distintos 
entre sí, con variados intereses, distintos tra tamientos 
del verso. Es importante señalar la presencia significa
tiva de poetas mujeres que ahora son parte in dispensable 
en la conformación de la nueva lírica tabas queña, tal 
es el caso de Verónica Sánchez Marín (1980), Beatriz Pé
rez Pereda y Diana Juárez (1985). 

Considero que a partir de la obra de Jeremías Mar
quines, incluido junto con Antonio Mestre en el Árbol 
Genealógico de este número, se da un cambio definiti
vo en el rumbo de la poesía en Tabasco. Se trata de un 
autor en el que de manera evidente las figuras de Pe
llicer, Gorostiza y Becerra son un motivo; más que losa, 
son inspiración. La poesía de Marquines se caracteri
za por el acendrado manejo de la construcción verbal, 
por un larguísimo aliento y por una búsqueda cons tan
te de tematizaciones por medio de las cuales intenta 
encontrar nuevos rumbos, nuevas posibilidades de ex
presión. Su libro más logrado es De más antes miraba los 
todos muertos (Gobierno del Estado de Chiapas, 1999), 
poemario que obtuvo el Premio Internacional de Poesía 
Jaime Sabines en 1998. A partir de Marqui nes, ningún 
poeta de las nuevas generaciones (na ci dos en los seten
ta y ochenta) parece ver en aquella triada una barrera 
insalvable. El registro de referencia de va rios de los poe
tas jóvenes se trasladó hacia la obra del autor de El ojo 

Álvaro Solís (Villahermosa, 1974). Es licenciado en Filosofía por la Universidad Autónoma de Tlax
cala y maestro en Literatura Mexicana por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha 
publi cado los libros de poesía Ríos de la noche oscura (Universidad de Nayarit/Consejo para la Cul
tura y las Artes de Nayarit, 2008), Los días y sus designios (Educación y Cultura/El Errante Edi
tores/Pro fética, Puebla, 2007), Cantalao (Universidad de Guanajuato, 2007), Solisón (Fondo 
Editorial Tierra Adentro, 2005), También soy un fantasma (Gobierno del Estado de Tabasco, 2003) 
y Querido Balthus, yo también perdí a mi gato (Gobierno del Estado de Tlaxcala/Alas y raíces/Co
naculta, 2007). Es coautor de La luz que va dando nombre. Veinte años de la poesía última en Méxi-
co 1965-1985 (Gobierno del Estado de Pue bla, 2007). Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía 
Amado Nervo 2006 y el Clemencia Isaura de Poesía 2007. 
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es una alcándara de luz en los espejos (Fondo Editorial 
Tierra Adentro —feta—, 1996). Su obra, al estar aún 
en construcción, es más cercana a la sensibilidad de los 
más jóvenes. Los poetas posteriores a Marquines pue den 
hablar del pai saje sin que por ello se conside ren co
pias de Pellicer, o escribir en torno a la moder nidad de 
las ciudades sin ser necesariamente clones de Becerra. 
Pero este tras la do del punto de referencia poética no 
surge de mane ra total y espontánea en la obra de Mar
quines, sino que en realidad responde a un proceso que 
se dio a través de la obra de otros poetas importantes 
co mo Ciprián Cabrera Jasso, Francisco Magaña y Teo
dosio García Ruiz. 

Ciprián Cabrera Jasso es un poeta reflexivo. Con Tri-
logía de sombras (Gobierno del Estado de Tabasco, 1985) 
se mostró como un autor con dominio de la tradición, 

como un constructor de poemas más bien melancólicos, 
de tono intimista. Cabrera Jasso ha publicado muchos 
otros libros, no sólo de poesía, sino de narrativa, drama
turgia y ensayo, como Escudriños (Gobierno del Esta
do de Tabasco, 1991).

Francisco Magaña, quien obtuvo, entre otros, el Pre mio 
Internacional de Poesía Jaime Sabines por su poema
rio Fiebre la piel y adonde la manzana (Gobierno del 
Estado de Chiapas, 2002), dirige la editorial Monte Car
melo. Él mismo coordina desde hace años una cofra día 
literaria en Comalcalco, de donde han surgido voces ya 
significativas en el contexto literario de Tabasco, en tre 
quienes se encuentran varios de los integrantes de esta 
muestra, como Ervey Castillo Alcudia, Ulises Guz mán y 
Pablo Graniel. Seleccioné otro autor formado en esta 
cofradía, Juan Carlos Castillo, de quien por des gracia 

Después de una noche de carnaval en un hotelucho de paso (detalle), mixta/papel, 40 3 60 cm
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no recibí autorización para publicar sus textos. Todos 
los integrantes de este grupo forman lo que qui zá sea 
la única generación de poetas en Tabas co, ya que tienen 
entre sí afinidades fácilmente reconoci bles, sobre to
do en el aspecto temático, como el trata miento de la 
divinidad y el diálogo constante con ella a lo largo de 
varios poemas. Monte Carmelo es el medio natural por el 
cual los autores pertenecientes a este grupo han dado a 
conocer su trabajo.

Por otro lado, Teodosio García Ruiz, autor de Furias 
nuevas (feta, 1993), libro paradigmático en la nueva lí
rica tabasqueña, es un poeta que se caracteriza por una 
escritura que ha encontrado su expresión en el uso del 
lenguaje cotidiano; sus tematizaciones lo mismo le per
miten hablar de los pozos petroleros, de las tortillas o 
de al guna populosa colonia de la ciudad de Villahermo
sa. García Ruiz también ha impartido talleres de poe
sía, sobre todo a través de la Sociedad de Escritores de 
Tabasco; ha desarrollado diversos proyectos incluyen tes 
con las generaciones más nuevas. Entre los poetas de la 
presente muestra formados bajo la tutela de Teodo sio 
García Ruiz se encuentra Beatriz Pérez Pereda. Luis 
Alonso Suárez Fernández (1952) impartió durante algún 
tiempo un taller literario en la Sociedad de Escritores; 
con él se formó Lorenzo Morales. Otro de los ta lleres im
portantes lo tuteló durante varios años Maxi mino Gar
cía Jácome (1946) en la Biblioteca Pública Jo sé María 
Pino Suárez; en él se formó Jaime Ruiz. Por su par te, 
An tonio Solís Calvillo coordina el taller literario de la 
galería de arte El Jaguar Despertado, al cual asiste, des de 
ha ce va rios años, Diana Juárez. Por otra parte, Veró ni ca 
Sán chez Marín surgió del taller literario En Busca del 

La paulatina pérdida del edén (detalle), mixta/papel, 50 3 70 cm. 
Mención honorífica Bienal Joaquín Clausell, Campeche
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Tiem po Perdido, que se alojó en el Centro Cultural Vi lla
hermosa, un proyecto que duró aproximadamente dos 
años, coor dinado por Jaime Ruiz, Daniel Peralta Guz
mán y Benjamín Sumohano. En Cárdenas se ha mante ni
do vigente el Taller Literario Juan Rulfo, que actualmente 
es coordinado por el poeta Níger Madrigal. Por otro la do, 
de los talleres de poesía impartidos por es critores forá
neos, uno de los que más influencia ha tenido en las ge
neraciones no veles fue el de la poe ta chiapa neca Elva 
Macías, quien durante un año coor dinó, a través de vi si
tas mensuales de cuatro días de dura ción, un taller del 
cual surgió Au domaro Ernesto.

Una figura insoslayable de la actual poesía tabas que
ña es Dionicio Morales (1943), proyectado por su obra 
a los más altos niveles de la lírica nacional. Como crí ti
co literario ha tenido también una labor destacada; ha 
sabido capitalizar su conocimiento del entorno litera rio 
para proyectarlo en diversos estudios acerca de la obra 
de autores como Carlos Pellicer o Abigael Bojór quez, de 
quien prologa, presenta y selecciona el que hasta hoy 
es el trabajo más completo acerca de es te, por desgracia, 
desatendido poeta sonorense. La obra de Morales es po
co leída en Tabasco debido a razones que escapan a mi 
comprensión.

Por último quiero señalar la presencia importante, 
en la formación de los nuevos poetas, de Fernando Nie to 
Ca dena (Ecuador, 1947), quien ha alternado su re si den
cia entre Ciudad del Carmen y Villahermosa. Su per
cepción de la poesía dio a más de uno la posibilidad de 
vislumbrar nuevos horizontes a través de autores, li bros 
y actitudes, desplantes que hasta antes de su lle ga da 
eran prácticamente desconocidos en Tabasco, motivo 

por el cual se ha desdeñado en ocasiones su obra y su 
figura, no así su aporte en la formación de varios poe
tas nacidos sobre todo en los años sesenta. Poetas co
mo Teodosio García Ruiz y Juan de Jesús Ló pez (1967) 
son algunos de los autores que durante algún tiempo 
estuvieron bajo la tutela del autor de Somos asunto de 
muchísimas personas (J. Boldó i Climent, 1985).

Como es evidente, es a través de la figura de los ta
lleres literarios que se ha propagado esta costumbre de 
escribir. Muchos nombres han pasado por las filas de ca
da uno de estos espacios dedicados al fortalecimiento de 
la vocación literaria, pero al final pocos han sido los 
que se han mantenido con la tenacidad necesaria para 
seguir en el camino de la poesía.

Finalmente, agradezco la colaboración del taller de fo
tografía independiente El Ojo Intruso. La mayoría de 
las fotografías de los poetas incluidos son de su auto ría, 
realizadas ex profeso para esta muestra. Sus integran tes 
son Ricar do Cámara, Juan de Jesús López, Ricardo To
rres y Edmundo Segura. “Salvo el maestro Segura, to dos 
provienen de formaciones disonantes como la con ta du
ría, la lite ra tura y la pintura pero los mantiene convo
cados el amor y los misterios de este oficio, de ahí que, 
antes que afi cio nados son por acuerdo propio unos in
trusos en el arte de la lente, ese ojo facultativo que da 
cuenta de la vida” (catálogo de la exposición Intromi-
siones, Centro Cultural Villahermosa, Tabasco, 2007).

También agradezco la valiosa colaboración de Javier 
Pineda, artista plástico que ha proporcionado su traba
jo para ilustrar este número. P
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sergio arturo ávalos Magaña
Paraíso, 1970

Poética

Atando cabos
alguien se sumerge
en sí mismo
como en el humo
de una quemazón de hormigas
alguien arde
de la cabeza a los pies
pensando en un fuego primigenio
que no alumbra
pensando en el humo
de una tarde de mayo…

Por debajo del agua (detalle), mixta/papel, 50 3 70 cm
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It is Sunday, like every day

El tiempo gira
como un rin de bicicleta

El niño detrás de él
                       —con la varita en la mano—
avanza más
                       y   más rápido
                                                          hasta 
                                                                     detenerse 

                                                                                                fatigado

                                                                                                It is Sunday, like every day

Sergio Arturo Ávalos Magaña. Traductor, editor y poeta. Ha traducido a Dereck Walcott, Joseph 
Brodsky, Salvatore Quasimodo, Leonardo Sinisgalli y Claude Roy, entre otros. Fue profesor de inglés 
y francés del Centro de Idiomas de la ujat. En 2000 ganó el primer premio de haiku en francés del 
Centro Cultural Japonés de París y, el mismo año, Ediciones Monte Carmelo publicó su poemario 
Donde la luz en sus corceles de humo. Ha colaborado con diversas editoriales francesas; en marzo 
de 2003 organizó el Primer Encuentro de Editores Mexicanos y Franceses en París.
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Psalmo
cxxxvii        (cxxxvi)

Sentados a orillas del río
Un lento recuerdo aumentaba nuestro dolor
Finísimas letras
Cuadernos de retorno a un país fatal
Cerramos los ojos
Colgamos nuestros días
En los sauces de las desiertas orillas
Y los que nos habían desolado nos pedían alegría, diciendo
Cantadnos algunos de los cánticos
¿Quién canta
En tierra de extraños?
Y si olvidase:
Pierda mi diestra y mi siniestra
Mi lengua arda
Si de ti no me acordare
Si no te enalteciere
Como preferente asunto de mi tristeza
Oh Jehová, recuerda el día 
Cuando decían: Arrasadla, arrasadla
Hasta los cimientos
Hija de Babilonia la desolada

Bienaventurado el que te diere el pago de lo que tú nos dijiste.
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Esperando la lluvia
(fragmentos)

Seguíamos esperando la lluvia
envueltos en una burbuja de palabras
en el cálido recuerdo de una sílaba
que anunciaba el desastre
para mañana a las diez de la mañana

*

Alguien piensa en el fuego
como posibilidad del trueno

como relámpago distante:
                                   como estallido de luz
                                   en las manos del primer hombre

Tiempo nublado en el Golfo
(fragmento)

Es simple,
retomemos la pregunta:
el por qué del grito
el por qué del silbido de los trenes
el por qué
la lengua es un espacio de filo doble
y el espacio un espacio de doble filo
y la pregunta una duda de tanto filo:
                                   sable
                                               hoja de papel
                                                                                  finísima ausencia

oscuridad del día
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(A manera de sutra)

Pomme*           pomme          pomme 

Pomme pommmmmmmmmmme pomme

pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme
pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme
pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme
pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme pomme

Pomme pommmmmmmmmmme pomme

Pomme

                                      ¿Y si en lugar de manzana te llamases corazón?

* Pronúnciese Pom (nota del autor).



diez Poetas de tabasco (1970-1985)

l de partida   29

lorenzo Morales Malasangre
Villahermosa, 1973

Poética

Como el encantador de serpientes, a veces pretendo que a un ritmo, movimiento amaes-
trado de mi mano, se pro duzca en el cautivo ojo el espejismo sugerente de una imagen. 
Mas el artificio se rompe cuando se descubre el truco (la serpiente es sorda, lo sabe
mos) y se revela el secreto de esa oscilación. Y el espectador se marcha, y nada queda 
de la hipnotizadora voz más que el silencio, como ese acto sin fin de mi escritura.

Parte la noche un rayo

1
Parte la noche un rayo
la vena abierta del silencio sofocado
Desnudo como el primer vaho
Mudo como el primer rostro extraviado en el aliento
Será el presagio 
La Mareayuvia 
El Humetiempo 
La otra orilla del sueño
Que no cruzo

2
Al otro lado de mí
se desploma la noche
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la macerada luz sobre el delirio fúnebre
y la voz ya no es más mi voz
es una isla de palabras inmóvil en los ojos
y ese mirar no es ya los ojos
sino un mar interior
el breviario del tiempo sin retorno

3
Más allá del mito del exilio
la solayuvia 
en invisible
nos transforma

4
Renace la noche
las palabras caídas
el fruto que el insomnio
a hurtadillas urde
la incesante luz y los trasruidos
la voz
rehén el tiempo 
a punto de la fuga

Lorenzo Morales Malasangre. Poeta y narrador. Miembro fundador del colectivo Diáspor@ y jefe 
de redacción del periódico Paideia. Ha obtenido los siguientes reconocimientos: Premio Estatal de 
Cuento Tabasco 2002, Premio Estatal de Poesía Tabasco 2006, Premio José Carlos Becerra 2006 y 
Premio Nacional de Poesía Juegos Florales de Corpus Christi, Papantla, Veracruz 2008. Ha sido be
cario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en los géneros de Cuento y Poesía, en 2005 y 2009 
respectivamente, y del Programa de Apoyo a las Culturas Municipales del Conaculta en creación lite
raria en 2009.

Foto: Ricardo Cámara Córdoba
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5
He aquí la lluvia y sus latidos
la mismísima noche
trasfondo hondo del corazón oscuro
erguida la voz por sus internos hilos
el mundo duerme
y el tiempo errante 
en ciudades limpias
se consume

6
Ha partido en dos la noche
Una como un soplo de Dios que todo lo construye
Otra como nostálgica de soledad la tierra
Partida la noche 
             la palabra oscilante
             el reloj de piedra
Partido el silencio
             la fecunda sombra
La sonámbula ciudad ahuyenta 
las orlas de sus dioses
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Entonces se vuelve necesario decirlo

Ya lo había dicho antes
uno tiembla y gime en estos cuartos cerrados esperando el resplandor del día
titubea como la mañana misma que no viene 
y después invade lo todo con su murmullo sordo
                                         con su estrépito de gestos nombrando dolorosos lugares
Y es cierto 
a veces uno se ahoga sin poder comprenderlo entre esas voces dormitadas
                                                                                                              cuerpo adentro
y pretendemos gritar a ojos abiertos el miedo invisible
el invencible volumen de nuestras alucinaciones quebradas en medio del silencio
                                                                                   a la mitad del sentir interior
Sí, a veces uno toma sus posiciones de estatua
y ninguna levadura de luz logra remover la materia sombría
el objeto de sombra que todo brillo siempre nos oculta
y es imposible deslizarse por alguna fisura de fe
                                         por alguna minúscula duda
Sí, a pesar de que uno erige la duración de su imagen bajo esa aproximación basada en   
                                                                                                                      la sospecha
en las líneas que el espejo serpentea sobre el ojo
sobre el disfraz elegido a conveniencia
con meticuloso pudor
con la exactitud del yo coincidiendo con el él posible
se vuelve imposible ocultar que uno no habita estos cuartos cerrados
el aire sumiso
este silencio tenaz que va abriendo corredores, ventanas contiguas, 
                                                                                                     compartimentos secretos
Y entonces se vuelve necesario decirlo
a pesar de las puertas en uso
uno gime y tiembla en la vigilia que merodea toda memoria
como esa casa nuestra deshabitada y en venta
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Por las grietas del día se nos filtrarán fantasmas

Por las grietas del día se nos filtrarán fantasmas
líquidas ausencias vertiendo su inmensura
ningún sitio permanecerá salvo
ningún minuto servirá de dique
ningún nombre será cristal, pared de estanque
porque todo dolor tiene memoria
todo recuerdo busca su antiguo cauce
su río de tiempo
corriente inmóvil que la memoria entrampa
porque será la tarde esa ley de fuga 
por donde escaparán las cosas que nos duelen
no bastará el perdón su vueltatuercas
el impermeable de Dios para salir a la calle
para nadar a ciegas esta ciudad que nos inunda
para cerrar la lluvia 
que irá contando sus ahogados
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ervey castillo
Jalpa de Méndez, 1973

Poética

Grano de mostaza 

Cada quien una hoja en blanco
para hacer que el vacío
vibre un instante fuera 

de su adentro.

Al poeta, hombre común entre los hombres, se le ha confiado un oficio fuera de lo co mún: servir a una diosa a la que 
nadie parece necesitar. La poesía vive uno de sus peores momentos. Intenta, en vano, un puente con seres que han 
extraviado la huella del origen; seres para los que la fe y su tribu no son ni siquiera un recuerdo. De ahí que el poeta, 
en palabras de Heidegger, deba “prestar atención al rastro de los dioses huidos”, hacer uso de su don divino para 
devolver a la poesía su lugar privilegiado. No quiero ser un fatalista. Me gusta soñar con un mundo más justo y hu-
mano, donde las desigualdades y la usurpación de talentos no existan. Ojalá me tocara vivir ese regre so a las raí ces 
y saber que el poeta, calificado por Sócrates como el “intérpre te de los dioses”, ha dejado a un lado la adulación y 
servidumbre a los ídolos que hoy nos circundan. Que las ninfas se apiaden de nosotros o de plano terminen de ol-
vidarnos. 

Sin título (detalle), mixta/papel
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Pasado depresivo imperfecto

Yo amé.
Tú amaste.
Nosotros lloramos.
 

Bien lo sabes

No siembras una flor para que muera

pero sabes que sí

pero bien sabes

y al dormir por la noche

se te olvida.

Ervey Castillo. Estudia la maestría en Literatura Mexicana en la Benemérita Universidad Au tóno
ma de Puebla. Es autor de Y adónde el alma que te prestó el misterio (Monte Carmelo, 1995), La luz 
en la penumbra (Monte Carmelo, 1999), Porque te niego existo y Tú me niegas (Literalia, 2002), 
Desde un naufragio (Monte Carmelo/Instituto Tecnológico de Comalcalco, 2004) y Cenizas sobre el 
fuego (Gobierno del Estado de Tabasco, 2005). Parte de su obra ha sido traducida al francés, inglés 
y catalán.  Fo
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Estos poemas pertenecen al libro Desde un naufragio.
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Ambos

el deseo de ti y de mí mismo
de ti y de mí el deseo mismo
el mismo deseo de ti y de mí
y de mí el mismo deseo de ti
de ti y de mí mismo el deseo
de el mismo deseo de ambos

*

Mi corazón 
pudo haber sido 
grande o pequeño,
pero le diste 
el tamaño preciso 
del dolor.

*

—Nos amaremos por siempre
—dijo la sombra al árbol
y el árbol
al caer
despedazó
su sombra 

*

El agua inventó el espejo al ver tu rostro
Y tú inventaste el agua al contemplarte
Los tres se descubrieron de improviso
Son la casualidad el mismo azar de siempre
Esa instantánea que somos cada instante
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*

Como decir adiós a una calle sin nombre
Como si el corazón fuera un relámpago de avisos
Como avanzar de la mano de la abuela
          cinco años después de su partida
Como escuchar un nombre
                                             una mirada
                                                                     que vigila en lo oscuro

Como que no el olvido

*

Muerto o vivo
 
No importa cómo
Pero me he extraviado

Veo a lo lejos
La silueta inquietante
De lo que se ha ido
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Seis haikai

Serás del aire:
y en tu ropa tendida
habla un fantasma.

*

Como esperanza
siempre queda la muerte
¿pero estás vivo?
 
*

Ahora lo sabes:
la oscuridad del alma
es transparente.

*

Donde te encuentres
sois testigo de Dios
donde hace falta.

*

Tras esa puerta
la he llorado sin tregua
después de muerto.

*

Vibra en el agua
tibia luna lejana
(y no hay un lago).

Para subir al cielo (detalle), mixta/papel, 90 3 70 cm
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Ulises guzmán
Jalapa, 1975

Poética

La poesía llegó a mi vida en una época de dificultades: la migración hacia otra forma 
de comportamiento, por decirlo así, en un medio completamente ajeno como la ciudad. 
Pese al dolor, fue una época de descubrimiento de nuevas formas que comulgaron con 
mi existencia a través de las palabras. Fue la poesía de Jaime Sabi nes, Pablo Neruda 
y Rubén Bonifaz Nuño; la narrativa deslumbrante de García Márquez, Juan Rulfo y 
Hermann Hesse; fue la música de Milanés, Sabina y Silvio Rodríguez; todo esto me 
acercó definitivamente a esa otra puerta, a otra dimensión donde el dolor se transfor-
maba paradójicamente en alegría, ese dolor que no oscurece sino que da otro sentido 
a los sentidos, un modo distinto de percibir la realidad; esto lle gó y permanece gra-
cias a la poesía y a las amistades que me acercaron a ella.

Recuerdos lejanos

Quizá pueble de nostalgia mis futuras tardes
cuando el viento cruce sin aviso las ventanas
y se meta en cada poro de las paredes vacías
y finja tus pasos callados bajando la escalera
Quizá en la difícil noche cruja el laminado techo
y huyan en tropel grillos, salamandras y alacranes
ahogando su partida en la espesura del silencio
Quizá se borren las húmedas páginas de un libro
cayendo de las manos vencidas por el sueño
Quizá las voces se pierdan para siempre…
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Variaciones
(Claudia, Verónica y Sofía)

I

Como la redondez, como la estricta circunferencia son los pechos de Sofía
Circular como sus llenos labios donde se pierden los besos del mundo
donde habita la saliva más dulce que brota de los pezones amoratados
como en la canción de María tepozteca
y la cadencia que al caminar sorprende al aire hinchado como mástil de una carabela 
 

II

Desde la estrecha cintura descienden nuevamente rayando un par de muslos
alineándose con la anchura de sus senos que amenazan como lanza erguida al horizonte
Clava entonces su mirada oscura incendiando con su boca de marfil 
blanco los archipiélagos de sombras
 

III

Asoman sus hombros metálicos como el otoño bajo la blanca túnica apretada contra las 
sales de su carne. Tiene un esplendor de luna, mejor dicho, es la luna
venciendo al sol en plena cópula…

Ulises Guzmán. Es egresado de la licenciatura en Idiomas por la Universidad Juárez Autónoma de 
Tabasco. Forma parte del taller literario Monte Carmelo desde 1997. Fue colaborador del suplemento 
cultural Caravansary. Ha colaborado en revistas como Tierra Adentro, Alforja y Ruptura. Es parte 
del consejo editorial de Monte Carmelo. Entre sus publicaciones destacan las traducciones de Rud yard 
Kipling, Edgar Lee Masters, Guieseppe Ungaretti, Eugenio Montale, entre otros. Es autor del poema
rio inédito Mu ros como espejos.
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iv

Su vientre serpentea como la arena quemada en medio del desierto cuando
el viento la desnuda. Más allá su bajo vientre, más allá la oscura duna abierta
como boca de serpiente en espera de la presa lubricando los labios inferiores
para facilitar el engullimiento
 

V

Los labios carnosos como granada madura llamando a las hormigas, suaves y dulces 
como el durazno. Su anchura profunda donde ahogar la lengua. Su vaho
cálido donde caer muerto. Acribillado y resucitado. Y morirse cada tercer día.
Y despertar a su lado
 

VI

Como el bronce en El beso de Rodin, su cuerpo tallado 
Como la fragante rosa en su pelo ensortijado, así el perfume
Como un cerrar y abrir de ojos extraviado en su noche
Como la noche del celo en los perros y los gatos 
así la furia al mezclarse con su sangre

Sin título (detalle), tinta y carbón, 25 3 35 cm



La palom
a de D

avid, collage/papel, 50 3
 70 cm
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Jaime ruiz
Villahermosa, 1975

Poética

El viejo autorretrato

Te he visto   conozco
lo que has sido 
un ahogado en libertades 
Mojarte en vientos
y aguas solidarias

Te he visto con tus pasos
bañando ríos de ti
playas con los besos que te han prestado

Te he visto también
aprisionado como un tigre en sus bengalas
tragarte tu asco   tu silencio
caminar la inocencia del sadismo
entre cenizas   brasas   humo agonizantes de cigarro

Te he visto ser el fuego
la cura    la herida
la sangre de la espina en que descansa el dolor

Y te he visto al fin contemplando tu propio hundimiento
espantar al calor como a los moscos
y crecer como el día
y como la noche 
y derramarte en gotas de brillos durmiendo

Y la gente te llama imbécil    idiota    poeta
traes el perdón y el pecado en cada que haces

Y yo te he visto    me he fijado últimamente
eres como un vaso de agua seca     que cae     y se derrama 
y moja

Conozco   he visto
lo que has sido siempre 
Un ahogado en libertades
Un poco tonto
un poco amargo
Un poco
Siempre
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Presagio

Por los pies
por los oídos
por la guitarra loca de los dedos
entra la muerte fría
el sueño del insomnio
el frío amoroso de la muerte

Entra
un presagio de polvo
un viento sin amor 
sin casa en nuestro mundo

Por los ojos desnudos
por la palma de los huesos
a la luz en penumbras
la muerte 
entra y se acomoda
                                     Tres metros bajo el alma

Aceite en el pantano (detalle), óleo/tela,  
150 3 120 cm
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Jaime Ruiz. Poeta y ensayista. Realizó estudios de Comunicación en la Universidad Juárez Autó no
ma de Tabasco (ujat). Ha participado en diversos talleres literarios y ha trabajado en radio y edición. 
Fue fundador y cocoordinador del taller li terario juvenil En Busca del Tiempo Perdido, en Villaher
mosa. Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco en dos oca siones. Es 
coautor del libro de ensayos José Carlos Becerra. Los signos de la búsqueda (Fondo Editorial Tierra 
Adentro/ujat, 2003) y de la plaquette Lo que diga el poeta (H. Municipio de Centro, 2007). Sus po
emas están incluidos en la Nueva antología de poetas tabasqueños contemporáneos (ujat, 2006), en 
diarios y revistas estatales y nacionales.

El sol en nuestras lágrimas

Hay fantasmas que buscan
Nuestros ojos esconden:
ruido de eclipses
agujas en las niñas
sombras
                           párpados
El sol espía en nuestras lágrimas
en las ventanas
en las piernas que cierra octubre recién salido del baño
en los brazos cruzados de noviembres

           En la sonrisa infantil 
                                            de eneroniño
                                            —con olor a pólvora en las manos—
Abre los años como regalos
Explota de alegría y retrasados petardos 

Foto: Ricardo Cámara Córdoba
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Cómo retrasar la aparición de las ausencias

una vez que aparecen 
no hay poder capaz de ahuyentarlas

José Carlos Becerra

¿Cuántas ausencias caben en la espina dorsal del corazón
Cómo meterlas ahí
acomodarlas 
                        en los nombres sin cuerpo
                        entre los besos podridos
y algunos octubres que los espejos no pudieron guardar 
en cementerios del alma?

Enfrascarlas como albahaca
como mirada en el olvido
                                                   como al dolor 
con que la vida nos alegra

Sacudir la soledad sin que salpique
sin que se destruyan nuestras frases derrumbadas
en el aire sin castillos 
nuestra libertad acorralada

Sin agujas que despeinan la mirada 
sean dos hielos heridos bajo el sol en plenilunio
Como el sueño de un pez despierto
que nada en la angustia de la piedra
el pez que nada sabe del agua
                                                   y nada
por el agua sin sabor a nada
—mezcla de todo—
                                 no sabe nada
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“El saco de mi corazón” es una bolsa escasa:
sin las tardes lluviosas
sin las muelas dolientes del amor
sin el fuego que entume la distancia
como el oro tallado en los crepúsculos
como una máscara 
(un velo
una corona
una mirada)
                  que Dios 
                     deja 
                     caer
                              y acuchilla a la noche en las estrellas

su luz amarga
sangra en nuestras niñas más traviesas

¿Cómo retrasar el paso
de este tiempo
Cómo doblar alegres las manzanas
la ciudad    la luz 
la tarde tropezando en la sonrisa?

¿Cómo retrasar el paso de los cuerpos
el paso de los pasos 
como al papel de cartas no pensadas
al reloj de manecillas de oro
los gallos que despiertan el insomnio de fantasmas? 

¿Cómo suspender el tiempo 
en las palmeras de la mano?

domesticar a las ausencias:
octubres enfrascados entre abejas 
y las tardes que ya no pudimos guardar
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en alcancías de la infancia
donde ahorramos dolor

La soledad es lluvia
que arrecia en los ojos

Desde esta soledad a solas
sin testigos
y sin que nadie vea

Tu ausencia 
                   desaparece
sin hacer ruido de sombras

                                             En ausencias de tu ausencia

Lo que esos ojos vieron, mixta, 50 3 70 cm
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Verónica sánchez Marín
Villahermosa, 1980

Poética

Como nunca he estado de acuerdo con las poses literarias, se me hace un poco preten cio so hablar de una poética, así 
que prefiero referirme a los poetas que me intere san, con los que he sentido mayor afinidad: la poesía sintética de 
Yannis Ritsos y el tono impetuoso de Huidobro.

Pienso que lo más importante es filtrar las vivencias que se van acumulando has ta encontrar tu propio estilo y 
motivaciones, aprender que las palabras a veces no alcan zan para contar, o mejor dicho, expresar lo que se siente. 
Desde que me di cuenta, no busco otra cosa que no sea escribir una historia, no mía necesariamente, pero sí una 
poesía que conmueva al lector, que lo divierta; al menos ésas son mis aspiraciones.

Estación abierta
(fragmentos)

Las gaviotas serán siempre en tus ojos
lo que más me gustará de todo.

Quizá porque ellas siempre me recuerdan
que tú buscas en mi piel antiguos ríos.

Otto René Castillo

1

Una vez me enamoré de alguien, después de un tiempo, se marchó, 
se fue a 2046. Pensé que me esperaría allí, pero no pude 
encontrarlo. No puedo dejar de preguntarme si me amaba o no. 
Nunca lo averigüé. Quizá su respuesta era como un secreto, que 
nadie conocería.
Veámonos una vez más, le dije, después si piensas que no 
deberíamos estar juntos dímelo con franqueza.
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Aquel día, hace unos meses, un arco iris se formó en mi corazón. Aún está allí, y como 
         una llama me quema por dentro.
Pero, ¿cuáles son tus verdaderos sentimientos hacia mí? ¿Son como un arco iris después 
         de la lluvia? O sin embargo, ¿hace tiempo que ese arco iris desapareció?

Todos los recuerdos son rastros de lágrimas.

Espero tu respuesta.

4

A veces el mundo del hombre es el miedo.
El miedo tiene en el hombre su caja favorita.
El miedo es el primer actor o le cede el turno a la muerte.

A veces coge al mundo por el cuello y lo reduce
y lo lanza a la alta hierba del espacio
como una pelota sin aire que los niños no encontrarán jamás.

Te estoy hablando de nosotros
los capaces de reflejarnos en los espejos de este humo
y las ganas de no volvernos una mancha
que más tarde se sentará en la antesala del pulmón izquierdo.

A veces el mundo del hombre no existe y se lo inventa.

Verónica Sánchez Marín. Estudió la licenciatura en Idiomas en la Universidad Juárez Autónoma 
de Tabasco. Es poeta y traductora de inglés y francés. Figura en diversas antologías, entre las que des
tacan Mujeres Poetas en el País de las Nubes. Antología de Poesía (Gobierno del Estado de Oaxaca, 
2008) y Triángulos oscuros. Compilación de escritoras en Tabasco (Instituto Estatal de Cultura de 
Tabasco, 2008). Ha participado en encuentros literarios nacionales e internacionales. 
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5

Quédate a detener el juego
también puedes quedarte para mostrarte indeseable
posado como un pájaro de mal agüero
con una sola pata encima de la cerca
y los ojos clavados en el sol para acompañarte a ti mismo
y si es posible a esta mujer
que no puede acostarse con la luz
porque en sus ojos hay un saco de manos
que no quiere que te cambies los muslos por dos remos.

6

Amaneciste con los ojos en otra parte,
herido de muerte frente a un espejo, 
dentro, la imagen de un niño que duerme
en posición fetal,
afuera, hay una niña 
que dices se parece a mí.

7

¿Qué buscabas en estos ojos de oculta fiera sorprendida?
¿Qué buscabas en aquella ciudad desconocida donde yo de repente era como una niña 
         que ha perdido a su madre?
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Sólo teníamos esos edificios y sus brazos de cemento,
las azoteas y sus gatos en celo,
tu sonrisa, como un golpe de sol en la cara,
y una mirada —la mía—
como un puñal arañando la sombra.

Hay una foto de aquellos días: la que observa fija la lente,
la que sonríe,
tampoco soy yo.

8

No quieres hablar del pasado 
sólo dejar las cosas
tal como fueron en otro tiempo.

Que no hay historias ni muertos por quien llorar.

Me dices hagamos una fiesta,
y las páginas de un libro 
se cierran despacio, sin volverse
entre tus ojos y los míos.

10

En la ceniza estoy segura encontrarás mi rostro.
Un diente que te hablará de lo que fue la risa
y una falange que todavía 
intentará abrazarte.
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Pablo a. graniel
comalcalco, 1983

Poética

A manera de poética
A Carlos y Paulina

Hay un lugar donde el lenguaje es breve
todo se llama Dios, sol o lluvia

Un lugar donde la memoria se olvida a sí misma

Allí alzaremos una casa
para poblarla de silencio

Sangre tan viva

Al abrir los ojos recordé la muerte

Ella acechaba el refugio
transparencia de mi madre

—La muerte habita la memoria blanca
Y en la transparencia están los restos del naufragio

*
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Reconocer las palabras que me nombraron
Y renovarlas con un minuto blanco de silencio
Y volver hacia donde ya no queda nada

—¿Volver?
—Lo frío del recuerdo quemaría tus pasos

*

Y vuelven tus pechos
A posarse en la cima de mis manos

—Tu cuerpo me servirá
para atravesar el tiempo

En la noche oscura ascenderé a él
hasta caer derrotado

—En la húmeda cima de tu cuerpo
deja de respirar la muerte

*

¿Por qué cometiste ese error, Caín?
¿por qué no acabaste
con los demás de una vez por todas?

Pablo A. Graniel. Integrante del taller literario del Instituto Tecnológico Superior de Comalcalco. 
Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco en dos ocasiones. Sus poemas 
y traducciones han aparecido en diversos me dios especializados. Ha publicado Primer aviso (Monte 
Carmelo, 2000), Oscura confidencia (Monte Carmelo, 2004) y Una herida blanca (Monte Carmelo, 
2007). Ganó los primeros Juegos Florales de Villahermosa en 2004 y el Premio Latinoamericano de 
Poesía Benemérito de América en la cate goría estudiantil en 2005. 
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*

Pronto brotará la voz
que en medio del hastío
salvará mi muerte

—La sangre del suicida
Canta al amanecer

Su canto es un coágulo
Que resplandece mientras dura el desastre

*

Paisaje marino, acrílico y carbón, 50 3 70 cm



diez Poetas de tabasco (1970-1985)

l de partida   57

El sol más hermoso germina sólo
En la memoria del suicida

—Ni todos los soles ni todos los cantos
ni las aves o los ángeles verán jamás brotar
sangre tan viva en mitad de la muerte

*

El desastre es el lugar de la oración

derrumbemos las cúpulas vacías
para mirar el cielo

—Lo que se ha salvado del destrozo
no vale la pena

—Hay que caer de rodillas
y arrastrarse a la salvación

*

Qué decir cuando se ha acabado el canto
pero hay tantas voces por nombrar
y tanto camino por delante

—Tantas manos desgarrando nuevamente
el cráneo maduro del insomnio
y esta mi sangre que vuela
desde la herida para habitar mi garganta

Ten piedad de aquel herido
que se ha quedado sin palabras

*
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No vuelve su cara el espejo
su cínico envés delata mi ausencia

Todo es más fácil en la sencillez
no es necesario trastornar el infinito

Aun al final mirando atrás
hasta no encontrarme con mi rostro

*

No bastará con destruir los lugares que habitamos
con quebrar los engranes del tiempo
quedaría aún el viento flotando,
con todas sus respuestas ocultas,
llenas de dioses e invisibles geometrías

Si bastara algo más,
no quedaría otra cosa
que acabar con nosotros en silencio

*

En ese ir y venir en uno mismo
cuando la noche oculta
las cosechas o las desnuda
es hora de mirar el rostro
que nos amordaza al despertar

Víbora que muda nuestra piel
cuando callamos

Seremos uno al recordar
uno que habitó el olvido
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*

Lo siento, no pediré perdón

No debí acariciarle a Dios el rostro
con manos que no eran mías

Es cierto, no hay nada más allá
de lo que no nos pertenece

Sólo el amor hace visible
lo que la muerte vuelve transparente

De Herida blanca

Eva en el Edén, óleo/tela, 100 3 120 cm, tercer lugar Bienal Tabasco



Rojo mar, mixta, 30 3 30 cm



diez Poetas de tabasco (1970-1985)

l de partida   61

beatriz Pérez Pereda
Villahermosa, 1983

Poética

Todo arte se refiere a la nostalgia del Uno por el Otro. 
La tarea del arte es esta metamorfosis lenta

 y dolorosa del Uno en el Otro. 

Charles Simic

Nací en una tierra rodeada de agua, con inviernos de 30º y veranos de 40º. Los hé roes 
de Salgari, Dumas y Verne lle naron mi infancia en ese marasmo tropical y me hi cie-
ron soñar con barcos y aventuras. Después llego la poesía y la convicción de que era 
mi manera de enfrentarme y comunicarme con el mundo, mi forma de decir las cosas 
que de otra manera no podría y que relegadas al silencio serían insoportables.

Dicen los que saben que se escribe porque se tiene la sospecha de que algo no con cuer-
da en la realidad, de que hay algo fracturado en el mundo y escribimos para or de nar 
ese caos. Además de eso, escribo porque temo a la muerte y mi única defensa contra 
ella son las palabras, las que ahora escribo; también porque no sé hacer otra co sa, por-
que mi ritmo cardiaco es insuficiente para convencerme de que vivo. Escribo porque 
interiormente no somos sólo una persona, dentro de mí hay muchas voces cuestionándo-
se, desdiciéndose, afirmándose. Escribo para dejar testimonio de esos mundos interiores, 
de la metamorfosis del Uno en el Otro. Escribo para acercarme a otros, pa ra no sen-
tir me sola, para darle una transcendencia real a tantas horas de insomnio, para jugar 
a ser otros, porque el poeta es nadie en la medida en que tiene la facultad de ser todo 
el mundo. 
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Disonancia
(fragmentos)

La muerte es la mayor disonancia o
 quizá, la armonía radical del silencio.

Blas Matamoro 

Algo en el ruido no concuerda
algo en mí se desploma
ya roto en el aire
y espera su total caída
para unir las grietas de la fuga

Hay algo en mí que no concuerda
un ritmo ajeno a la algarabía del mundo
a la risa sin motivo de los niños

Algo en el ruido se desploma
algo filoso que desgarra los labios
una caja de música sin cuerda
una señal de alto entre el grito y el silencio.

*

Beatriz Pérez Pereda. Es licenciada en Derecho por la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco. 
Ha obtenido varios premios nacionales de poesía, así como la beca del Fondo Estatal para la Cultura 
y las Artes de Tabasco en 2004 y 2007. Está incluida en la Nueva antología de poetas tabasqueños 
contemporáneos y en la Antología de los iv Juegos Literarios de la Universidad Autónoma de Yuca-
tán. Ha pu blicado el poemario Memoria de Alejandra dentro del libro colectivo de los xlvi Juegos 
Florales Universitarios de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, y la plaquette La loca de Ber-
lín, editada por el Laboratorio de Talleres S. A. de Orizaba, Veracruz.  
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Estos poemas aparecen en el libro colectivo de los xlvi Juegos Florales Universitarios de la uaslp.
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Pregunto
si hay algo que en verdad pueda llamar silencio
si la palabra que me persigue existe fuera o dentro del papel

Pregunto si el exilio es un estado del alma
o el disfraz de una huida voluntaria

Que alguien me diga 
que igual camina por una senda de ceniza
con las manos cerradas.

*

También el silencio es ruido
la armonía inaudible

Un laúd de arena
una plancha de acero donde las voces
esperan su ritual de fuego.

*

Rabiar callada
nadie sepa que ando desnuda por mis libros
hasta que la noche corrige mi cuerpo
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Mi lengua no obedece 
y hay en ella un lenguaje que me astilla

No 
que nadie escuche el diálogo imposible de mis pequeños colores

Que se calle la noche porque yo la escribo
y muden de escamas los espejos

Nada quiero salvo curar mi disonancia

Todo en mí es cicatriz de otro silencio.

*

Una piedra curtida por el agua es el silencio 

Dentro de mí
una niña agita las manos sin que nadie lo note

Un coro infinito la acompaña sin oídos que atestigüen

La niña sólo oye el silencio
El silencio nada escucha de ella. 

*
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Tu memoria de tinta vive en mí
y oigo los mismos golpes de tu tumba

La marea oscura       informe 
hunde mi pecho y enfría los latidos

Yo también frente al espejo 
aborrezco la rebeldía de mi sangre
y trato de apagar el dolor 
pasando un poema por mis sienes

Porque anhelo el día en que no tenga que vestirme
y golpee con la desnudez de mi locura

Idéntica 
se me acaba el asombro por la vida
y se desliza fácil el seconal en mi garganta.

*

Alejandra va a París
ha dejado en casa a su madre 
mutilando las hojas atroces de su diario
Ha olvidado su tartamudez
sus mejillas imperfectas
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Ella está en París
                         un cuarto diminuto
                         imperturbables muñecas maquilladas
                         la piedra de donde extrajo su locura

Alejandra está en París
Alejandra escribe
se escribe
se destruye

Sin título, tinta y carbón, 25 3 35 cm
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Memoria de Alejandra

Alejandra:

Pienso que tu corazón era una jaula y tu propia mano tiró la llave.

La soledad, la duda, no lograrán más víctimas: sólo tu sangre, la verdad de tus 
huesos, los viajeros sin alas que acamparon en tus versos.
 
*

Tengo tu edad y la soledad crece en mi vientre. Sin filiación ni signo, su rostro es 
otra cara del silencio.

No la quiero, pero su llanto conmueve mi carne y ella aprovecha para unir su 
ombligo a la arteria más honda de mis miedos.

Nacerá y la tendré en mis brazos: su risa anunciará mi muerte.

*

             :
 
Donde estás, supongo, llueve siempre. 

La lluvia te atrapa en su jaula donde enanos y relámpagos filosos despliegan un 
circo ante espectadores mancos.

Tú, la domadora, alzas el látigo sin articular sonido. Son tus ojos los que hablan, los 
que escriben. 

Y los leones que no quieren tu poesía: ansían tu carne, conocer el delirio de tus 
labios.
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audomaro ernesto
Villahermosa, 1983

Poética

Una tarde en el Distrito Federal me dirigía a la terminal tapo. Comenzaba un perio do vacacional y yo regresaba 
unos días a Villahermosa. En alguna calle de una colonia desconocida para mí (como tantísimas otras) el taxi 
se detuvo debido al semáforo. Por cuestiones de seguridad, iba en el asiento trasero del vehículo. En mis manos 
lle vaba algún libro de poemas. Levanté la cabeza un momento y la giré hacia el lado derecho. Entre los locales 
había uno de quesadi llas. Serían las cinco o seis de la tarde. Advertí a una mujer, ya mayor, que atendía. Era no-
toria la penumbra en la que estaba envuelta, su soledad y tristeza. Llamó mi atención esto: en la pared, por enci ma 
de la puerta de entrada al negocio, había una bombi lla al lado de un listón negro. Me concentré unos segundos 
en esta imagen. El taxi avan zó. Evidentemente alguien había fallecido. ¿Sería el esposo de aquella mujer, el que la 
ayudaba en el modesto trabajo, su compañero de toda una vida? Aún hoy recuer do esa luz, más intensa que aquel 
moño. En ese detalle, quizá inadvertido por los vecinos o transeúntes, puedo decir que estaban juntas muchas cosas, 
entre ellas la poesía por la cual me inclino: poesía que refleja luz y oscuridad, oscuridad y luz, poesía que tiene 
necesidad y defiende la vida. 

Horas

El estallido debe tener la paciencia del silencio
para conocer lo que hay a estas horas

Que no lo impida la luz afilada
Que no se cansen los pasos 

Son horas de mirar el rostro del desvelo
ir en busca de algo
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Noches

y siempre
a medianoche más cerca de la soledad que de la dicha

Jorge Fernández Granados 

A esta hora
la casa se ilumina con la costumbre de posponer el sueño

Abajo la estela audible de los últimos vagones

Algo hay siempre en acecho
que nos obliga a decir aquello que otros temen
aquello que también somos
como un antifaz invisible que llevamos puesto

Me acerco a la ventana   
Allá la luz que miro y cae despacio
ilumina muros y árboles
luz que no es del tamaño de nuestras manos

A esta hora  
todas las ciudades son iguales
y cada uno es sobreviviente de su destino

Audomaro Ernesto. Cursó la carrera de Comunicación en la Universidad Juárez Autónoma de Ta
basco y estudió Letras en la Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe, Argentina. Fue becario 
del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Tabasco en la categoría Jóvenes Creadores, en el ru
bro de ensayo. Actualmente es becario de la Fundación para las Letras Mexicanas en Poesía. En otro 
tiempo se autoexilió en Madrid, París y Sarrebourg. En la actualidad vive en la Ciudad de México. 
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Descubrimiento

Solo 
avanzo a tientas   muy despacio
Evito tropezar con los medicamentos 
y el vaso de agua
con los empolvados álbumes de familia
con los muebles que olvidó el tiempo
con la puerta de esa otra habitación
donde algún día entraremos sin llave

La muerte del negro José, tinta, 32 3 25 cm
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Péndulo

Una gota en este silencio
podría ser tempestad 
capaz de voltear la balsa donde viajan náufragos

Un movimiento   apenas
es la angustia del que está firme sin sus huesos
sin salir de casa porque también la luz quema

Todo lo que me rodea    lo que ahora calla
                                                         conoce mi miedo

Noctumbre

Hay noches en que el silencio corre
tras la voz para decirse
y el amor arroja a los amantes por la ventana

Ahora todos duermen
no avanza el reloj
ni siquiera sabe el tiempo que existo

Hay noches   casi siempre
en que el sueño deja de ser cama para el cansancio
y los ojos son resplandor inmenso en el cuarto
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Cualquier día

No hay peor hora que aquella que nos descubre
abrazando nuestros miedos
sin ganas de recordar 
o hablar con alguien

Cuando se abre ese espacio
entre el calor del mediodía
y la temprana oscuridad de la tarde

No hay peor hora que aquella 
en que la angustia es el costo de ciertos días

El patio de mi casa, tinta y carbón/papel, 50 3 70 cm
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diana Juárez rodríguez
Villahermosa, 1985

Poética

La poesía es un pastel lleno de abejas. Cada vez que intentas adueñarte de él y compar-
tirlo con otros, hay miles de lancetas que te persiguen; son las de la lógica, las del prag-
matismo, las de la frustración y las de aquellos seres del medio que piensan que te jactas 
de ser el maestro de los cocineros, cuando en realidad no eres más que un tra vieso ro-
ba pasteles, que es de hecho la forma en la que me gusta pensar en los poetas.  

He abierto un libro y visto que alguien ha dejado una rebanada oculta entre las ho-
jas, una rebanada solitaria, libre de los aguijones de cualquier parafernalia intelectual, 
y pienso que se parece a la vida esta rebanada, se parece a algo que me duele, que me eri-
za o me hace cosquillas, algo que podría ser mi amigo imaginario de la infancia char-
lando a solas con mi abuela.

Dicen que los mejores ladrones de pasteles llegan a ser tolerantes con las abejas, ya 
que comparten las mismas pretensiones y merecen consideración por ser tan pequeñitas 
y fuertes, les toman respeto y hasta les regalan un pedazo con firma, no por eso ellas de-
jan de picarlos. Dicen también que los que se atascan en la vida del roba pas teles no son 
igual de afortunados que los que se alegran con una embarrada, son más afortuna dos 
los segundos, porque se la viven jugando, embarrando la nariz de sus ami gos, per ma-
ne ciendo en movimiento y el movimiento, para un ladrón, lo es todo. 
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mi casa es una fortaleza con muros de pan húmedo 
cae en pedazos el techo 
las puertas se quejan del mal clima
mi casa tiene goteras por donde llora el óxido 
Es una canción de viento mi casa
un barco de guerra envejecido
y mi perro
un taciturno perro
de ojos transparentes e inflamados
sus pasos de sombra suenan
a las tres de la mañana 
mientras el agua suelta su hilo por las grietas
escalando las porosidades de la pintura
y si mi perro tuviera alas 
si las tuviera
también se iría
Mi casa 
Mi perro
poco a poco
van poblándose de musgo
Engulle a un pájaro lleno de hormigas
mi casa 
Con raíces creciéndole en el cuerpo
mi perro
             No me hablan más
Mi casa es la isla de donde todos huyen

Diana Juárez Rodríguez. Realizó estudios de dirección de arte, cinefotografía y guión en el Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos de la unam. Ha participado en encuentros literarios nacio
nales e internacionales. Dirigió los cortometrajes Ecce Hommo y Madogo o el peligroso arte del estu-
quidio. Ha formado parte de diversos talleres literarios. Publicó textos en la revista Letra Voz y en la 
plaquette De triángulos oscuros. Escribe la columna dominical de ci ne “Trotalunas” en el periódico 
Tabasco Hoy. 
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los cadáveres de mis amigos aún bailan en la fiesta
El cabello les crece sin remordimiento
las uñas continúan alargándose
y la ropa se pega a la pasta de sus calaveras
tiritan sus mandíbulas sin labios 
es imposible dejar de sonreír
Algunos niños bailarían con nosotros
Algunos otros se asustarían al vernos 
Los cuerpos ya sin música 
bailan todavía bajo el árbol de los ahorcados
sacuden sus melenas de cobre
que crecen y crecen sin remordimiento 

¿cómo me llamo cuando voy descalza?
¿De dónde vengo si mi espalda se moja y brilla?
¿Cuál es mi voz en esta ciudad?
Vine a buscarme en tu rostro de malabarista
y sólo encontré noche de tumbos 
En el aire danzaban bolas de fuego como brujas
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Que alguien me encuentre  
Que rescate la leche de mis ojos 
heridos por el entierro
y de mi boca sacuda los gusanos
azules del desamor
Mi cabeza no sale y sobre mí 
una celebración de penumbra
El agua me come los oídos y afuera  
una música de botellas
Que alguien tropiece conmigo 
para amar mis manos
mi cuerpo sacudido por la confusión  
mi cuerpo abandonado por su nombre y sus amigos
mi cuerpo que se escucha 
como cerrándose para siempre 
un cajón de madera   

trabajo para un mundo con ojos de polilla
y en mi cabeza 
en mi estómago
sólo madera húmeda 
Cómo podría sacarte de la locura entonces
para que entres en la nada
Mi corazón está enfermo de cables
ha olvidado cómo leer las señales del tráfico
y los periódicos le sirven como abrigo 
Con este desencanto sólo puedo 
esconderte bajo mi saco
guardarte del polvo    Sacarte brillo
y con las yemas de los dedos
borrar las cuarteaduras de tu frente
de tus labios como hojuelas rotas
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blade runner pone su dedo en los anillos
Entre dos rascacielos 
circundados por aves metálicas
Autopistas flotantes donde sólo luces 
donde sólo el ruido
la gran pantalla 
el plasma que anuncia desde los edificios 
la polución radiante de una sopa 
en inglés en japonés en mandarín
En el suelo Blade Runner 
Su dedo mecánico
hace girar los anillos de un teléfono 
que le devuelve la moneda

Una ñora recordando sus 18, mixta/papel, 50 3 70 cm
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