

primer premio

VaRiA

invención

Raps

Manuel Radilla Ludwig / Facultad de Filosofía y Letras

Cuando te miras	sarim et odnauC
en un espejo	ojepse nu ne
no es	se on
a ti mismo a quien ves	sev neiuq a omsim it a
	(MIRROR. John Updike)

Hoosik

1868

Un barco sale hacia el sur

("¿Has visto el pecesito que nada en la copa de Dirk Bogarde...?")

Ciudad de México

1950

He sido engañado muchas veces para atreverme a esperar

("¿Has visto el pecesito que nada en la copa de Dirk Bogarde en la película *Modesty*...")

Es espantoso atarme aquí voluntariamente, hasta que el niño escaldado ya no sienta el fuego. Me temo que nuestro padre tiene razón en lo que se refiere a nosotros y a nuestras ocupaciones; su indiferencia idealista hacia la parte material de la vida tiene su lado positivo. Tener cinco hijos y que ninguno de ellos esté haciendo dinero es un motivo de orgullo...

("... Blaise?")

Un pálido sueño de la época en que me arrojé entre el polvo y la algarabía de los grupos juveniles, y con mi cerebro y mis músculos...

("... Blaise?")

hice ver a todos que mis visiones se realizaban. Los que sueñan por las noches

en los polvorientos rincones de su alma, se despiertan por la mañana y descubren que todo era vanidad. Pero los soñadores de día son hombres peligrosos, porque pueden soñar sus sueños con ojos despiertos y hacerlos posibles...

("... BLAISE?")

No... (Escucho al juez que con las manos apoyadas sobre la mesa y con los labios pálidos, pronuncia la sentencia)

("... Dankworth?")

No, tampoco... (Alguna vez en Paumanok)

Hoosik, 1950

"cuando el perfume de las lilas flotaba en el aire, y cuando crecía la hierba de mayo"

("¿Hace referencia su cita al poema de Walt Whitman?")

No

("... Blaise?")

¡¡NO!!

Por favor, no grite... (La declaración de que nuestros medios de observación y captación de la realidad son desesperadamente limitados)

La cabeza es recia y el rostro bronceado, la mandíbula firme, las manos encañecidas por el trabajo

("¡Demonio! ¡Esto está lleno de mierda!")

Se saca la chaqueta, me la tira, y lanzando una rápida mirada de cloaquero, se encamina hacia el lugar, se inclina... mientras la inmundicia le sube por las botas... se desnuda el brazo derecho, mostrando un brazo peludo como pata de perro y lleno de venas retorcidas, lo mete profundamente en el pozo, hurguetea... (¡De prisa! ¡De prisa!) Desearía que el honorable caballero contestase mi pregunta

La dama está muy conmovida por el peligro por el cual usted acaba de pasar. He conversado con ella para darle ánimos y decirle que ha estado usted en peores lugares, sometido a riesgos mayores... que a menudo... ¿Se encuentra usted bien

Quiero conocer a Yeats, Epstein y Eliot, algún día

...? Naturalmente, hay muchas clases de "bien" Espero que el suyo sea pequeño y tranquilo. En mi vida las subidas y bajadas espirituales se vuelven muy modestas, lo mismo que los medios y las circunstancias... Tenía su libro en mi armario y me sirvió para hacer un paquete con el libro de Eliot... ¿Música? No tenemos ninguna aquí. La voz de la señora E... me parece una caricatura en tono falso de la música

("¿Le gustaría leer a Eliot, algún día?")

Un tocadiscos Philips que se lamenta en mi habitación

Su pregunta no toma en cuenta mi estado actual. Hace tiempo que nos conocemos y se le puede disculpar a usted por no saber ahora que soy un técnico, muy ágil y bastante entendido en máquinas

("... una 7090 de la IBM?")

pero de ningún modo abstracto. Vivo todo el día con personas verdaderas, y sólo me intereso por lo concreto...

("¡Aprisa! ¡Más aprisa!")

¡Por Dios, no se contesta ese tipo de cosas!

Una vez en Hoosik...

1960

Lo lamento por ti, el brezal y la gente que conocí en mis dos años en Hoosik. Hay media hora de ejercicios todos los sábados, y mensualmente una inspección de avíos. Extraño mucho la tranquilidad de la casa, la música y el color. Este lugar es todo verde. También querría que estuviese alguien como tú en esta alcoba...

(El hombre percibió el temblor de los labios de ella entre los suyos)

No tenemos aquí, ninguna música. La voz de la señora E... llega hasta mi

habitación con tono falso de música, una caricatura

(El beso fue largo, largo
y ansioso, profundo...)

Dos

Una vez en Paumanok

Estas canciones / "I am the boy" / cantadas para alentar mi paso / "that can
enjoy" / por el mundo visible

Dos

"invisibility"

También querría que estuviese alguien como tú, en esta alcoba

En vano tiendo mis brazos en pos de ella, por la madrugada, al desasirme
de mis pesadillas, en vano la estoy buscando de noche en mi lecho cuando

un venturoso e inocente sueño me em-
belesa, sentándome junto a ella en la
pradera, asiéndole la mano para es-
tamparle besos

es certísimo que me quedaría entre
estas figuras; en el recuerdo de aquel
cúmulo de bienaventuranza que col-
mó los escasos y venturosos días que
han volado para siempre

Una vez...

Cuadro visto de una ojeada, a través de un resquicio... Un grupo ambiguo
congregado alrededor de una fogata. Una tarde de invierno al anochecer, y yo
también, sentado en un rincón, inadvertido

Largo rato en medio del ruido de las idas y venidas

("¿Has visto...?")

1953

Se oyen pasos rápidos y llega una joven, llevando un sencillo vestido de percal
y un pañolito blanco en la cabeza. Un grupo ambiguo...

("¿Has visto?")

descalza. Al acercarme más a ella miré su rostro y sentí de pronto como si un
vientecillo corriera por mi alma borrando de un soplo el cansancio

(También querría que estuviese alguien como tú, en esta alcoba)

Estas canciones

cantadas para alentar mi paso...

¡Stop! ¡Stop, máquina!

¡Qué porquería!... Entonces ¿Es esto?... un bicho parecido a una rana; esta
rana sentada en una concha... Fija en mí sus grandes ojos brillantes y agita
su repugnante mandíbula (tentáculos brillantes, ojos brillantes, piel resbala-
diza) el bicho sobre un plato y... la mujer me lo sirve y me lo como vivo
(¡con ojos y dientes y patitas!), mientras el bicho lanza agudos pitidos y se
esfuerza en morderme el labio... Mi rostro se contrae, no obstante lo cuál,
mis dientes comienzan a masticar... Es un bicho repugnante, asqueroso, horri-
ble... Pero yo me lo como... Ya me he comido uno de esos bichos y veo los
ojos brillantes de un segundo, de un tercero... a éstos me los como también,
y por último engullo la servilleta, el plato, las copas, los candelabros, los zapatos
de mi padre y el reflejo de las rosas favoritas de mi madre en el espejo...
Me como todo cuanto pasa ante mis ojos... (Se me figura que si abro los ojos
he de ver indefectiblemente aquellos ojos brillantes, unos tentáculos, unos
afilados dientes... De pronto empiezo a masticar y se oye un crujido)

Tristeza y algo semejante al miedo se dibujaba en su rostro

"Un hombre no puede ser más alto que una casa... Mira, el techo le viene por
el hombro al soldado"

"No... si dibujas más pequeño al soldado, no le cabrían los ojos"

¡No, no tiene ningún derecho! ¡Déjeme, por favor! ¡No me toque!

Las voces se amortiguan poco a poco y siento que alguien me toca en el hombro

"Desearía que el honorable caballero contestase mi pregunta"

Mientras escucho "My Fair Lady"

El hombre, tal cual es, tiene naturalmente que luchar por el dinero y por el poder; por el poder porque es tan valioso como el dinero ¿Y por qué no habría de serlo así? Me temo que nuestro padre tiene razón en lo que se refiere a nosotros... El lecho de tablas, la comida nauseante, los duros cordajes que debemos desmenuzar, labor en la cual las manos se vuelven insensibles, los ojos, los labios se vuelven insensibles... se vuelven insensibles

Alguna vez...

las viles ocupaciones que inician y rematan la jornada; las ridículas ordenanzas que la costumbre parece hacer necesarias, el horrible disfraz que transforma nuestro dolor en una visión grotesca; el silencio, la soledad, la vergüenza...

"invisibility"

ninguna de las degradaciones del cuerpo debe dejar de contribuir a la espiritualidad del alma

Allí, alguna vez...

los ojos se sienten maravillados que casi parece que un niño podría llegar allí un día de verano. Y en verdad un niño podría llegar...

Es así como el hombre ha sido metamorfoseado en cosa, en muchas cosas ("Una 7090 de la IBM")

pero de ningún modo abstracto

Durante estos siete u ocho años... ("¿Ha leído usted a Eliot?")

Ahí...

Es así como el hombre ha sido metamorfoseado en muchas cosas

(¡De prisa!)

"O nos arriesgamos a cruzar el río o nos volvemos a Zarkov. No me agradan estas montañas" / "Oh, sigamos Flash, hemos caminado tanto!

Extraño mucho la tranquilidad de la casa

(del mismo modo en que se dividió la mano en dedos para que pudiese cumplir mejor su cometido. Es así como el hombre ha sido metamorfoseado...)

Para la comodidad que nos ofrece la imagen, la teoría enfoca al hombre como una araña dentro de una red..."

Ayer

(es certísimo que me quedaría entre estas figuras, en el recuerdo de aquel cúmulo de bienaventuranza que colmó los escasos y venturosos días que han volado para siempre)

Ciudad de México

1969

¡Fue horrible, señora!... Entraron a robar y yo no pude lograr que... / ¿Qué sarta de estupideces estás diciendo...? Oí perfectamente que discutías con un hombre... ¡Mil relojes de oro! ¿Dónde están?... ¡Has sido tú quien les abriste la puerta! ¡Encubridora! ¡Ladrona! / ¡Le juro que yo no fui, señora!

(El Valle de Hoosik

desde mi ventana)

(¡Stop! ¡Stop, querida Grandma Moses!)

La amarillenta luz de las lunas gemelas del continente de Mongo, alumbra a los dos supervivientes. Al amanecer...

A esta venerable casa, propiedad de mi padre, solía venir durante muchos años un anciano. Llegaba todas las noches a tropezones entre los grupos de niños parlanchines que jugábamos a la luz de la luna. Nadie sabía su nombre, pero todos le llamábamos Jorge...

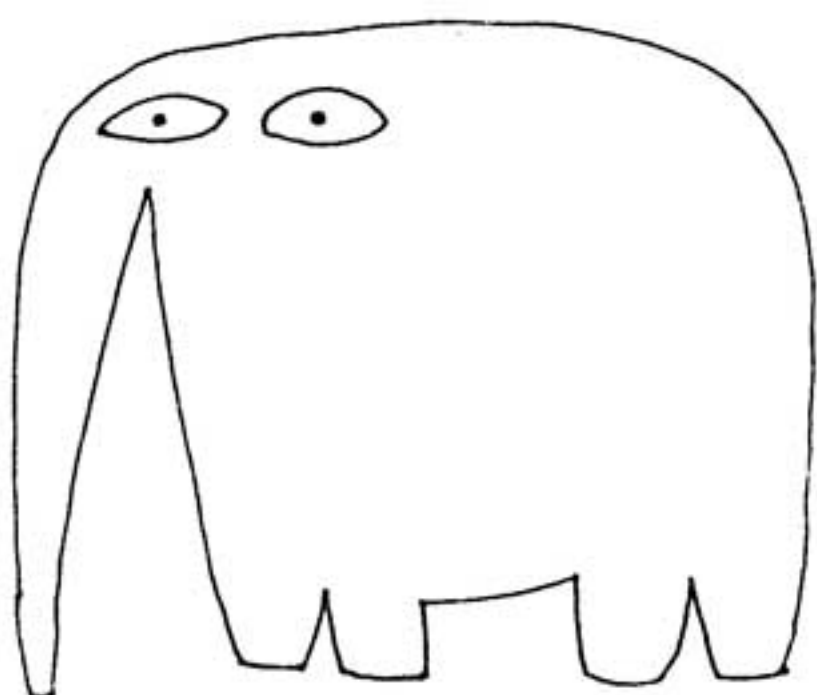
(-¿C-Conoces el camino?)

(-¿Conoces el camino?)

corría con un trotecito ridículo... ¡No

¡No! ¡No tiene usted ningún derecho! ¡Yo pagaré lo que sea!

(Pero, niño... Los camarones no se comen con todo y patitas)



Las voces se amortiguan poco a poco y siento que alguien me toca en el hombro

Desearía que el honorable caballero...

Poco a poco se transformó en un hombre débil, en medio de todo género de rumores ociosos; insinuaciones de un duelo, de un trastorno mental; algunos dicen que fue entonces cuando comenzó a mostrar el hábito poco varonil del que he hecho mención líneas arriba...

¡Jorge va a guerrear a México!

Santa Fe

1960

La figura se mueve con rapidez / Y hace andar una sirena /
Pero Flash reacciona rápido

Voy a partir. Llevo quince días en que voy a abandonarla... Voy a partir; y tú... y... Voy a partir

(Sentado y boquiabierto envuelto en el ambiente, procuro sosegarme, estoy esperando la madrugada, y al rayar el sol estarán listos los caballos)

"cuando el perfume de las lilas flotaba en el aire, y cuando crecía la hierba de mayo"

Un hombre no puede ser más alto que una casa (¿Y por qué no habría de serlo así?)

Me temo que nuestro padre tiene razón en lo que se refiere a nosotros

Dos / Dos

(Me imagino que si abro los ojos he de ver invariablemente aquellos ojos brillantes, unos tentáculos, unos afilados dientes)

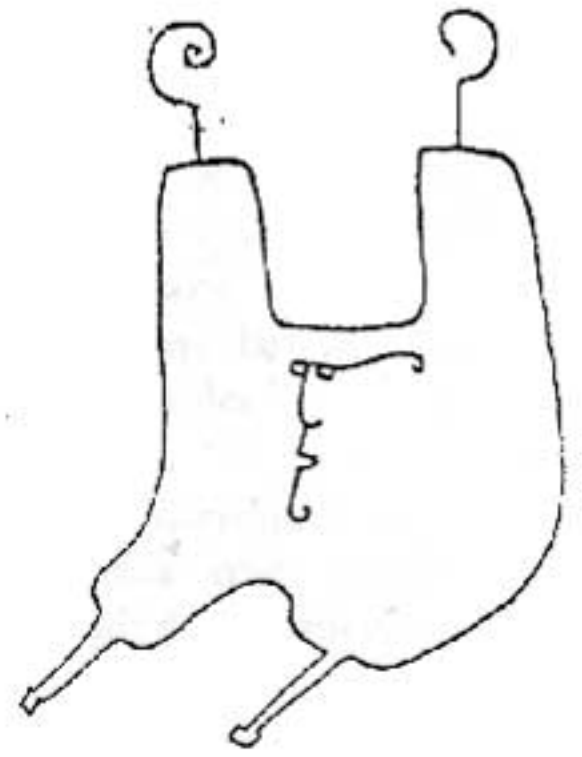
Allí, alguna vez

¿Música?... de ninguna manera; sólo llega hasta aquí la voz de la señora E... una caricatura en tono falso de la música...

ELSE IF JGRT BEGIN P ← O

Un barco sale hacia el sur... Lo lamento por ti y la gente que conocí en mis dos años en Hoosik. Extraño mucho la tranquilidad de la casa (Tal vez es sólo esta tierna pasión lo que pensaba que yo debía enterrar) Llegan entonces a menudo ecos de la alegre conversación. Y semana tras semana bajan los amigos quienes trataban de ponerse serios y sólo conseguían sonreír turbados...

Mais, vouz...



Una tarde lluviosa de primavera, envuelta en el perfume embriagador de flores nupciales...

Mais comment;

¿Que por qué no me gusta? Bien, en primer lugar acostumbra molestar a los animales. Es un niño perverso. Ciertas cosas de él me espantan...

("Fue él quien se apegó a mí")

¿Que por qué no me gusta?

(Era una niña de más o menos dieciséis años, muy hermosa, con ojos y cabellos negros. Ambos sonreímos pensativos en tanto contemplábamos la calle

¿Durante cuánto tiempo?

He pensado en algo, pero no me atrevo a mencionarlo

Querida Rosa:

Si pudiera encontrarla ahora, y si pudiera conseguir que le prestaran veinte pesos por tres días... Pero no la puedo encontrar

¿Música?

Sí

Muy lejos, hacia el sur, brillaba el ancho río en el atardecer

Oye, pues, voy a violentarme explayándome en mis pormenores

Está bien, pero nada de embustes...

Voy a partir

Sí, sí... éste es el trato amistoso, llano, entrañable, íntimo con todos. Esta lealtad sosegada y duradera... Todo se reduce a saciedad y a adormecimiento (¿De qué me sirve estarme diciendo y repitiendo que es pundonoroso y leal, al paso que me descuartizó las entrañas?)

¿Qué estremecimiento, qué demora es ésta? ¿Será porque no se alcanza a ver lo que hay detrás?

El jueves

Una hora

He sido engañado muchas veces para atreverme a esperar... (¡Aprisa!)
Me imagino que si abro los ojos

STOP

Siento que alguien me toca en el hombro