

# Fisuras

María Vázquez Valdez

ENEP Acatlán

Un poema que transita por la  
sensualidad, el sueño y el  
deseo

Locura

Fisura entre la carne  
Y el pensamiento

Escape hacia el acantilado  
De los sueños

Desde aquí mi cuerpo es de arena,  
Frágil y solitario frente al mar  
En una noche húmeda y femenina

Un sonido de titanes abre los huecos  
Anudados en mi vientre y mi cabeza.  
Ella golpea desde el calabozo del aliento

La Luna lame el mar con el deseo  
De una mujer apasionada y madura,  
Roja fruta que se desprende del cielo

Ella vuelve en silencio  
Con los ojos desorbitados,  
Volcanes en erupción que escurren  
Lava inflamada de imágenes

Me lleva hacia la oscura boca  
Del miedo y rompe un espejo  
Que solloza como una niña perdida  
Entre los pliegues del abandono

Mi pecho se quiebra como un cascarón,  
Fragata que se abre sobre el mar.  
Aliento y ser en remolino hacia  
El estrépito deslumbrante de las estrellas

Ella regresó para romperme, para entregarme  
A la cicatriz de mi frente que es un rayo  
De espasmos y estigmas. Nunca más calzaré  
Yo sola este cuerpo con mi nombre ●