

---

## RÍO... Y TÚ... Y YO

Ana María E. Peppino Barale / Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

Te recuerdo alto. Tu figura recortada sobre  
un cielo azul, casi sin nubes.  
Y tu voz... apagada por el golpe de las olas  
que morían en la arena de Copacabana, Ipanema o Leblon.

Río y también tus manos acariciando las grandes  
hojas de las plantas que adornan los paseos cariocas,

y tus largos pasos devorando las calzadas de  
pequeños mosaicos, ésas, las de diseños inconfundibles.

y el Largo da Gloria y Catete en la lluvia,  
y Flamengo y Botafogo en sus mañanas de sol,

Y Urca y mi casa,  
y Praia Vermelha  
y el Pão de Açúcar,

y también Paquetá y el bonde a la Tijuca y  
un niño negro con su sonrisa blanca y tu  
nombre y mi nombre en su voz.

Y tú y yo  
y un Río de sol y lluvia, de playas y bondes  
rechinantes y pintorescos.

Y tú y yo  
devorando vātapá y feijão y sorbete Yom-Yom.

Y tú y yo... y yo y tú... y tú... y yo...

Ya no hay un Río que nos una ni  
un paisaje que nos sea común...  
Yo aquí: en la montaña  
y tú allí: cerca del mar.