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A Aracelr, muerta a consecuenaia del tovremoto de 1985,

A Andrea y Antonio, grandes amigos.

El terremoto de 1985 en la ciudad de México ain
sacude nuestra memorio y nuestra conciencia.
Mas alla de la tragedia, Gustave Themas nos
presenta en esta obra de teatro la reolidad, o tal

vez lo Irrealidad profundomente humona de

% aquellos tiempos aciagos.
Personajes:
Joven Catrin
Mujer Adolescentes (2)
Portero Rescatista
Escena: alejan; también se oyen algunas vo-

n cualquier parte de la Ciudad de

México. Entre el 19 y 20 de sep-
tiembre de 1983. La obra sucede va-
rios metros bajo tierra, dentro de un
boguete lleno de escombros que da
hacia el publico.

De entre la oscuridad sobresalen, po-
co a poco, diminulos cilindros de huz
que dan la sensacion de gque en la su-
perficie la maniana estd en su apogeo;
estos peguetios boguetes iluminan el
escenario. Se escuchan sirends gue vie-
nen de lejos, pasan cerca del lugar y se

ces alteradas. Algo cae y provoca un
ruido sorpresivo. Silencio. La luz des-
ciende basta hacer un oscuro total.
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Una luz casi imperceptible entra nue-
vamente por los boqueles; es de noche
afuera. El silencio que reina en la es-
cend es aquel que se tiene cuando se
estd varios metros bajo tierra, un so-
nido sordo, tal vez. Los escombros que
se percibieron en la accion anterior se
clarifican como sombras mds concre-
las: es un gran edificio derruido por
un terremoto; la llegada a él si se de-
sea es imposible, solo puede observarse
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de lejos lo que sucede alli. Hay polvo
aun por varias paries.

En uno de los monliculos, se oven rui-
dos espaciados, poseen un ritmo cada
vez mds rapido y con cierla ansie-
dad, cudminan con el asomo de la ca-
beza y la parte superior del tronco de
un joven como cualguier otro babi-
tante de la Ciudad de México; estd
lleno de tierra y algo golpeado de la
cara; respira con dificultad y no abre
los pdrpados sino basta que su respi-
racion se ha normalizado. Mueve los
gjos de un lado a otro y cuando vuelve
sit mirada al centro, se detiene y escu-
pe un chorro de sangre,

Joven: iUakdj!

Trata de moverse y en el intento lira
una grabadora que por el golpe de
la caida se enciende; se escucha “la
muneca fea”, de Cri-Cri. La grabadora
se detiene por falla de energia. Pausa.
Joven: ...4Qué pasd?... iMi cabeza!, icomo
me cuele!.,

Intenta salir del monticulo, no lo
consigie.

Joven: dQue pasa?

Vuelve a inteniarlo.

Joven: iEn la madre!

Patsa.

Joven: A-auxilio, éasi se dice?... ¢Hay al-
guien por ahi?... éAlguien me escucha?...
Estoy atoraclo, no puedo salir de aqui...
éMe escuchan?... iEstoy atoradooo! iAyd-
denme! iAuxilio!.. iAyudaaal..

Vor de Mujer: ...Cdaalleseee...

Joven: iEh! éQuién es?

Yoz de Mujkr: éNo oyeee?... Cdalleseee...
JOVEN: éQuién...?

Vou de Muieg: iShhhhst!

De entre los escombros, surge la mu-
Jer, que se levanta como lo baria un
vampirg de un ataud; tiene unos cua-
renla anos, es gorda y de aspecio co-
min; su cara estd morada, como la
de un asfixiado. No le podemos ver las
piernas. Siempre que esté ella, a su al-
rededor se percibird una almogfera muy
melancalica.,

Muger: Trate de no molestarme, por favor.

Joven: No crei hacerlo, disculpe.
Mujeg: Pues lo hacia... Estaba tan lejos,
tratando de descansar, y usted con sus
gritos me ha regresado.

Joven: Yo gritaba porque...

Mujer: Qué me importa 2 mi el por qué
lo hacia. S6lo sé que me impedia des-
cansar.

Jovex: Necesito a alguien que me ayude
a salir de aqui.

Mujer: é8i7... Pues busquelo, pero sin
2ritos.

Joven: éUsted no podria...?

Mujer: No,... no.

Joven: Asi se acabarian los gritos.
MujeR: éNo entiende? Me pide lo impo-
sible; yo no puedo hacerlo.

Joven: Pero si estd 4 un paso de mi. Acér-
quese y ayudeme a salir, por favor,
Mujer: Sea amable v déjeme continuar,
Jovex: Es que no entiendo; épor qué no
puede?,... iqué va a continiiar?

Mujer: No hay por qué explicar nada...
iEstoy mds atorada que usted! Debo vol-
ver al lugar de mis recuerdos, al lugar de
donde usted me trajo.

Joven: Perdoneme, pero cada palabra
que dice me confunde y me estoy deses-
perando.

Mujer: No lo haga, es mejor que no lo
haga... Quédese ahi esperando y yo aci
recordando.

Pausa.

Joven: éDe donde salio usted?

Mujer: De los escombros.

JOVEN: éla conozco?

MUJER: Soy su vecing, del 303,... i, a pe-
sar de todo sigo siendo la misma.
Joves: Es cierto. La de las piedritas en la
ventana cada vez que le subo al radio.
Mujer: Me molestaba mucho; era la Gni-
ca manera en que lograba que le bajara
al volumen. No siento gusto al saber que
me recuerda asi..

Jovex: No se preocupe... Mire, sin ser
tanta molestia...

Mujeg: Pero, iqué terco! Ya le dije que
no me pida imposibles. Yo también me
siento en un hoyo y estaré en ¢l quien
sabe por cudnto tiempo ms.
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Joven: Solo le estoy pidiendo un poco
de ayuda. ¢Es algo tan dificil?

Mujer: No puedo didrsela, no deho...
éQuien me la dio a mi?... iNo compren-
de que soy una mujer sola e indefensa?
iNo puedo ayudarlo!... Ahora no.
Jovex: éSeria capaz de dejarme aqui, atra-
pado?

Mujer: Tengo que volver... Disculpe.
La mugjer se va acostando lentamente
basta desaparecer; mientras baja, su
voz se va apagando, haciéndose cada
vez mds lejana.

Mujer: ¢Es tanto pecado una decision?...
Recordar, recordar el porqué... Yo tra-
bajaha en una oficina, era una secre-
Laria muy importante, ino es ciertol...
Era una taquillera, ino!... En mis horas li-
hres tejia, ieso si!, tejia mucho, v todo lo
hacia pensando en aquel muchachito...
que nuncd tuve..,

Jovex: iSefora, senora! Tiene usted que
ayudarme. No sé lo que me paso. iPor
favor!... éNo me estd oyendo? No hay
nadie que me oiga?

Un objeto es lanzado directo al joven,
desde afuera del escenario,
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Voz de hombre: iNooo!... éQué nooyoa
la seno?, icllese!
Se acerca al joven un hombre de unos
cuarenia anos, moreno, se percibe de
inmedialo que, aungue llevase veinte
anos viviendo en ciudad, tendrd stem-
pre una atmosfera provinciang y
campirana alrededor de su cuerpo;
lleva una ldmpara de aceite, gracias
a ello la escena es mas clara, pero a
su vez, nos presenia con mds crudeza
el monion de escombros y su emana-
cion de muerte: alrededor de su cuer-
po, cada personaje tiene un buen
grupo de moscas que deben bacerse
presentes para el piblico. El bombre
es el portero del edificio destruido,
tiene la cara muy lastimada, con
una berida que va de la mejilla basta
la coronilla; su ropa estd rasgada y
stecia.
PORTERO: €A poco sile pegué muy fuerte?
Jovex: No, no hay problema. Espero que
haya sido un accidente.
PorTero: 1Qué accidente! Si no vi mejor
manera de callarlo,
Joven: Entonces, qué poca madre tuvo,
PorTERO: iUy! éAsi estid la cosa? No se me
ponga asi. A veces se me pasa la mano,
pero no lo hago para lastimar. Yo solo
queria que se callara. Ya se estd hacien-
tlo de noche v los ruidos molestan mas
entre mds pasan las horas... Es mi tra-
hajo, ihombre!
Joven: iTenia que ser usted! No lo reco-
nocia.
PortERO: Pues no me he muerto,
Jovex: No, va lo veo. Acérquese, por fa-
vOr, necesito que me ayude a salir de
aqui.
Portero: COMO no.
Jovex: Oiga, éque le pasd?
PoRTERO: A mi, nada, donde.
Jovex: En su cara.
PORTERO: iAy, giiey! Pus no lo sé.
Jovex: éComo que no lo sabe? Si esa he-
ricla es tremenda. A ver, acérquese mas,
que no le veo bien. No alcanzo...
Primero, saqueme de aqui v des-
pués lo revisamos mejor.



PoRTERO: £Y 2 usted qué le paso? iPor qué
andla ahi metido?

Joven: No lo sé, si lo supiera estaria ms
tranquilo. Va a empujar a la tres, éen-
tiende?

Porrera: Si. Usted salte como quenendo
salir, A las tres: una, dos, itres!

Jovex: iMds fuerte!

PorTERO: iSalte!

Jovex: iNo!, me estoy lastimandg. Suel-
teme.

PorTERO: No, de este pinche hoyo no
sale jalindolo. Estd pero bien atorado,
Jovex: Me estaba lastimando; no sé qué
tengo abajo o en donde estoy que...
PorTERO: Habrd que pensar en algo.
Jovex: iClaro!

PorreRO: Déjeme pensar... Oiga, deve-
ras que estid cabrona esta herida. éNo
habra sido cuando ayudé a subir sus tili-
ches a las del 5057 Pero, écomo?, si no me
cai... Pos va que, éno? Si no me acuerdo
de nada es que ni me paso nada, segu-
ro, pura ilusion. ..

Jovex: iComo va a ser ilusion!... £No me
v 4 ayudar?

PorTERD: SI, cOmo no. Nada mds que iba-
mos 4 ver de qué otra manera lo sacé-
hamos.

Joves: Estd muy raro wedo esto, iverdad?
PORTERO: £Ya no siente las piernas?
Joven: Pues lo que me dolio fue el tron-
C0; es cierto, no me habia dado cuenta,
PorTERO: {De qué?

Joven: Que no siento las piernas,
PorTero: iEso quiere decir que algo las
aplastal... Vamos a ver. Y algo bien pe-
sado, porque no puede salir con ja-
lones... Una vez el hijo de la del 104 se
quedo atorado en el tanque de agua que
esta alld arriba, iel gliey queria nadar en
el tinaco!

Jovex: €Y qué hicieron?

PorTERO: Sacamos el agua v hajamos 4
desatorarlo. iEso mismito haremos con
usted! Echamos pa'fuera las piedras que
estan ahi a su lado y ya después vemos
como sacarlo sin que le duela nada.
Joven: Hagamoslo. Quite usted las de en-
frente y yo las que estdn aqui a mi lado.

Pormero: iIComo no!, si estoy para ser-
vir.... éSabe que siempre llego tarde a los
accidentes? Casi nunca puedo evitarlos.
Joven: No es Facil.

PorTerO: Ahora por ejemplo: si usted vi-
ve en el quinio piso y 'orita aparece aqui
la entrada, épor qué no me di cuenta
cuando se cayé?

Joven: éEstamos en el edificio?
PorTeRO: Quitindole piedras de encima.
Joven: No es posible.

PORTERO: ¢A pOCO NO €5 rare? Fijese: me
quedé dormido v cuando desperté, no
sabia ni donde andaba; todo estaba al
reves, lleno de polvo y piedras; de re-
pente 0igo las quejas de la molona del
303 y para no seguirla oyendo, porque
me regana siempre bien groseramente,
que le aviento lo primero que encuen-
tro & usté, pa‘que se calle; luego, vengo
¥ lo veo aqui atorado; luego, la cortada
que dice que tengo; luego, todas estas
piedras y cosas de la casa; pus no quie-
ro pensar mucho,...

Jovex: Yo tampoco.

PoRTERO: iAh, jijos! IVirgen santisimal...
Pues, ésabe?, yo creo que, este..., mejor
le volvemos a poner las piedras y bus-
camos otra manera de sacarlo, por aqui
no se puede...

Joves: i0iga, no!, équé hace?

PorTeRO: Mejor quédese asi, y tados con-
tentos.

Jovex: iEspérese!, ino me oye?
PorTeRO: Le digo que me haga caso; te-
nemos que llenarlo otra vez.

Jovex: Estése quieto, por favor, iQue se
espere le digo! iHdgase a un lado!
PORTERO: Ora, épor qué me empuja? So-
lo trato de ayudarlo.

Joven: iAyudarme! iEs absurdo! éPor
qué volvid a poner las piedras? No ve que
quiero salir de aqui.

PORTERO: YO, yO...

Jovex: Ande, digalo, équé vio? iHay algo
muy pesado sobre ellas?... éEstan desan-
grandose?

PorTERO: Mejor ni me pregunte.
Joven: Lo que sea, digalo.

PORTERC: YO ni queria... Es que vi...
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Joves: éQué?

PorTiro: Mejor dicho, yo no vi... Luego
no vava a decirme que soy un cruel. Jo-
ven, usted, uste este,... va ni piernas tie-
ne, joven.

Jovex: éQue dice?

Portero: Que quité las piedras v nomds
se le veda la mita; bueno, nomds ahi don-
de empiezan, después un tubo v luego,
ipus nada!

Joven: éEstd usted loco?

PorterO: iPa'saberlo! Lo que s€ es que
vi, mejor dicho, no vi nada.

Jovex: No es posible, si no me duele na-
cla; s6lo cuando usted me jald, pero era
en el tronco.

PorTeRO: éQué quiere que yo haga?
Jovex: No le creo; y le demostraré que
son alucinaciones suyas. Exactamente
como dice que es su cortada v a lo me-
jor todo este desmacdre. Todo es un po-
Co extrano, pero no significa que... Mire,
todo esto aprisiona v hace que se me
duerman las piernas; los volvemos a
quitar y me veré libre de nuevo; verd
que siguen en el lugar que deben de es-
tar; no pueden... haber desaparecido...
iDios! {D6nde estin?.... iAyideme a qui-
tar este thbo!

PorTERD: <Y 81 se desangra? Déjelo asi,
NO $€ Me vaya a morir,

Joves: éQué ha pasaco con mis piernas?
iTiene que avudarme!

PorTeRO: iQue no puedo ahorita! No va-
va a salir peor. Voy a llamar una ambu-
lancia, ies mejor!

El joven cae desmayado.

PorTERO: £Y "ora qué hago? Levintese,
joven, tal vez v nos equivocamos... No
NOS equivocamos; pero qué le vamos
hacer; no debe ser tan feo, ino cree?...
Resignese. Ya se acostumbrard, ya verd.
Cudnta gente no habrd pasado por
algo asi. iDespicniese, joven! Acuérdese
de que no estd solito en el mundo. Mi-
re, hago una coperacha entre todos los
vecinos y le compramos un carrito. éNo
se va a levantar?

Aparece el Catrin: es un bombre alto,
apuesio y va vestido con un eleganie

v sucio frac; su cara estd golpeada pe-
ro aun asi guarda cierta esiefica con
s figura.

Catrin: No lo creo, acaba de sufrir un
desmavo.

PorTero: iEh! Si, claro, eso va lo sé; ni que
fuera menso.

Carrin; Como lo preguntaba usted, pen-
sé que no se habia dado cuenta.
PoRTERO: Me puse nervioso, y va ve ¢o-
MO €5 uno en estas cosas. iSabe?, el jo-
ven pertlio las patas.

Catrin: §i, lo sabia. A eso precisamente
respondio su desmayo.

PorTERO: 210 sabia? éYa lo habia visto?
¢Y no le habia ayudado?

Carrin: Mds tranquilo, amigo... Mire...
Olvide la situacion por un momento.
PorTERO: No, icOmo voy a olvidarlo? Si
el joven esta aqui, tirado.

Catrix: Es muy normal; no todos los dias
pierde uno las piernas, la casa y sus
hienes.

Pausa.

PORTERC: £Ya se murid?

Catrin: éUsted qué cree?

PorteRO: Yo no creo nada... Ojald y no.
Qiga, no se burle; no sea asi; esto es
una desgracia. Quién es usté? No lo co-
OZCO.

Carrin: éNo me recuerda?

Portero: Pa'saberlo. Cada dia viene un
chingo de personas, que para dar un re-
cado, que para visitar a quien sabe quién,
que para vender no sé€ que cosa.
Catrin: iTrajes! iMaravillosos vestidos
de coleccion! Usted puede hacerse ri-
co comprando al mayoreo v vendiendo
a sus amistacles y familiares... £Ya me
recuerda?

PorTERO: ...Ja mera verdd, no.

CaTrix: Bien, no importa.

PORTERO: ¢5abe lo que paso por acd?
CaTrixn: Para eso estoy con usted.
PoRTERO: éQué fue?

Catrin; Una desgracia o acaso un afor-
tunado acontecimiento... Me importa-
ria mds explicarle su condicion, Parece
que el tiempo estd medido y tenemos
que apresurarnos.



PoRTERO: ¢Para qué? iNo ve que no en-
tiendo nada!

Cargin: Si es tan amable de tocarse su
herida.

PorTERD: éCual?

CaTrIX: 12 de su cara,

Pormro: iAh, es cierto! El joven fue el que
se dio cuenta pero yo no me acuerdo
de haberme pegado... ¢Sabe usté qué
fue lo que me cortG?

Carrin: i, claro: le cayd medio edifi-
Cio encima; suerte tiene de no estar
deshecho, como todos los demas.
PorterO: Medio edificio... iNo me
diga!

Catrin: éNo me cree? Mire a su al-
rededlor, esto no fue una fiesta... Bien,
no imponta. Platiquemos ahora sohre
lo que me trajo aqui.

PorTERD: Sov todo orejas.

Carrin: Una sola, la otra se le cayo con
el golpecito.

Pausa.

Carrin: Cai aqui precisamente por la
obligacion de llevar conmigo a aquellos
individuos que se encontraran en €l mis-
mo estado que yo.

PorreRro: ¢En qué estado?

La muger se levanta, lentamente, co-
ma en la escena anterior, hasta que-
dar sentada; solo mira a los hombres:
llora.

Camin: Como de moribundos, como de
peregrinos que vagan errantes... Almas
en pena, para que me entienda.
Porrero: Pus no le entiendo. Aqui no-
mis estamos el joven y yo, v la verda,
no he visto un alma en pena por aqui.
Catrin: Vine por ustedes tres; lasti-
ma que la sefiora sea un caso tan es-
pecial.

PorTeRo: iCaray! Ora si que la amola-
mos. Viene usté a decirme que busca
almas en pena para llevarlas a quién
sabe donde, v que yo soy una de esas
CoSas... £Y YO estoy muerto, no?
Catrin: Practicamente,

PORTERO: Y vamos para alld...

Catrin: Podria elucubrar y deducir aven-
turas maravillosas sobre nuestro nuevo

estado, sin embargo no tengo la plena
seguridad de nada mas de lo que aho-
ra s& me ha encomendado.

PORTERO: Pues no le creo, écomo ve?

Carrin: Si seguimos perdiendo el tiem-
po... IEstd usted muerto! o si lo prefiere,
4 punto de estarlo, iinevitablemente

&
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muerto! Asi, que entre mds rapido lo
acepte mas ficil serd su salida de esta
porqueria que le ha tocado de vida.
Pausa.

PorTERO: Ya me dio miedo. Si yo me
siento rehien.

Catrin: Su cortada no es maquillaje tea-
tral, y si no siente dolor €s porque ya
sobrepaso la etapa.

PORTERO: £AsT nomads? Sin nadie a mi la-
do... &Y si es verdd?...

El portero sale corriendo. El catrin son-
rie complacido. La mujer contimia
llorando. El catrin miva a la mujer y
ésta como respondiendo a una or-
den, vuelve lentamente a acostarse,
llorando. Pausa. El catrin prende un
cigarro y fuma; levanta una silla de
enire los escombros y la lleva cerca
del joven; se sienta.

Catrin: Solo me queda esperar a éste y
acabamos.
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Mira al puiblico, sonrie; apaga el ciga-
rro en la palma de su mano; sopla
a la ldmpara que dejo el portero y to-
da la escena se oscurece.

Ante una luz mds tenue, la madruga-
da de la superficie estd llena de so-
nidos de sirenas y gente; se perciben
algunos colores de la luz artificial de
las ambulancias v las pairudlas de la
policia gue pasan por el lugar: lodo es
un corre y pasa. La silueta del joven
comienza a dar senas de movimien-
to; despieria de su desmayo. Ef catrin
enciende la lampara.

Catrin: Las dos v todo sereno.

Joven: iEh!

El joven manotea.

Carrin: eNo me digas que te molestan?
Joven: &Y usted?... ¢En donde esti el por-
tero?

Catrin: Por ahi anda, no te preocupes.
Jovex: éQué paso con €17

Catrin: Medita un poco sobre su nue-
va condicion...

Jovex: Mis piernas...

CaTRIN: Es triste.

Joven: éMe va a ayudar?

Catrin: iPor supuesto!, pero no de la
MANEra que [ supones.

Jovex: Entonces.

Catrin: Vengo a hablar contigo.

Jovex: iPor favor!; primero ayideme a sa-
lir de aqui y después podremos hablar
todo lo que usted quiera.

Carrix: Me temo que es imposible.
Jovex: No entiendo, nadie puede ayu-
darme. Hace no s€ cudnto tiempo apa-
recio una vecing v no quiso hacer nada
pOr mi, NO me extrana, es una vigja que
siempre ha sido hurana v egoista, pero
después viene el portero y nada mas
ve 1o que me paso, no quiere hacer am-
poco nada, iv ahora usted!

Catrin: Respondemos a nuestra obli-
gacion.

Jovex: éSabe usted qué paso aqui?, épor
qué estoy atrapado?

Carrin: Si, sé algunas cosas.

Jovex: Digalo, v si después de platicar
quiere ayudarme, se lo agradecere.
Catrin: Dir¢ solo lo necesaric; en cuan-
to a avudarte a salir de ahi, dependerd
de ti.

Jovex: Tengo sed.

CaTRIN: iCOMO?

Jovex: Tengo sed.

Camrin: Fs extrafio, no deberias tenerla...
Jovex: éNo?, pues la tengo, la tengo, épor
que no deberia tenerla?

Catrin: Hay muchas cosas que deberdn
olvidarse,

Jovex: éQué debo olvidar?

Catrin: iCalma! A eso vov... Cierra los
0j0s... Un momento, por favor... Trata de
recordar,

Joves: éRecordar?

CaTriN: Si, alguna vez viviste lo que te
VOY @ contar.

Pausa.

Catrin: Son las siete v diez de la ma-
nana del diecinueve de septiembre de
mil novecientos ochenta v cinco, ayer.
Estas dormiclo sobre tu cama, saliendo
clel altimo sueno; una hora en que tu
ciudad va ha despertado v bulliciosa
trabaja incansablemente... Tienes que



levantarte en menos de cinco minutos
para comenzar un dia mds de tu vida
rutinaria. Piensas en algo tuyo; s preo-
cupaciones te agobian sin siquiera
haberte puesio de pie: ese maldito in-
forme que te pidia el jefe hace tiempo
vt no has podido entregar; ¢l ascenso
que buscaste como perro v que tenes
la seguridad de que se lo darin a la
atractiva muchachita que llego hace ape-
nas un mes a la oficina, pero que sabe
coquetearle muy nien al director; iah,
el dinero!, no te alcanzard para acabar
la quincena, v habri que pedir prestado
otra vez; insistes en vivir en un depar-
tamento que estd fuera de tus posibi-
liades, pero que te niegas a dejar por
NO CAET COMO tantos otros e s cono-
cidos que por la crisis han cambiado de
casa a barriadas que te avergonzarias
siquiera de pisar; immmm! Chelito estd
enojada, va le fueron con el chisme que
hace unos dias saliste con otra mujer y
dormiste fuera de casa, pero 1 no tie-
nes [a culpa, porque en seis largos anos
tle noviazgo, Chelito sdlo te ha permi-
tido tocarle ligeramente algunos lugares
prohibidos v iclaro!, tienes que saciar
de algun modo tu sexualidad; s padres
siguen esperando que seas alguien:
un mejor empleo, ibien pagado!,
casa propia, t coche, tus tarjetas de
crédito v un matrimonio hien estable-
cido, porque eres ya un adulto y con-
tigo, la verdad ¢s que no se ve nada
claro...

Jovex: iEs desesperante! Tanto tiempo
alejado de ellos y todavia tengo que
soportarlos.

Catrin: Te vuelve a asaltar la idea de
que “naciste para nada”; no le encuen-
tras valor a la vida y deseas la muerte
como Unica solucion a tu impotencia...
En fin, un dia normal... Ves el reloj: son
las siete y diecisiete. iQué placer seria
quedarse echado en la cama! Quedar-
se dormido y no despertar jamds. Pero
no es tiempo de ponerse a sonar, si
no trabajas no hay nada. iHay que
levantarse!... De pronto (e sientes ma-

reado, iqué pasa? iSerd otra vez ese
maldito dolor de cabeza de la semana
pasada?...

Joven: Me descontaron dos dias por eso,
ino puede ser que me vuelva ahoral...
No, es posible que... iDios!, se estd mo-
vienclo la cama. No es un mareo, iesta
temblando!... Se mueve todo, caen co-
sas, iese ruido!; retumban los vidrios,
icuidado!... Se rompieron las ventanas.
A la puerta! los marcos son las partes
mas seguras v puedo salvarme... iDios!,
es interminable, Todo se mueve, tengo
que salir... La gente corre, se atropellan,
gritan; iesperen, no corran!, ies peli-
grosol... No debo detenerlos. El que se
tiene que salvar soy yo, itengo que sal-
varmel... Donde? ila cama! Abajo del
colchon: si, eso es todo. No moriré, no
moriré... iOh! ila pared se estd cuar-
teando!... Padre nuestro que estin en
la virgen santisima, madre de Dios, rue-
g4 por nosotros los pecadores v avi-
danos para que no tiemble, Padre mio...
iAytidame! iSe abre el piso! iDios, me
caigol...

Silencio.

Carrin: Era necesario volverlo a vivir,
s0lo asi entenderias lo que hd sucedido.
Abre tus ojos y mira. Este era tu edifi-
cio. Esta es tu casa.

Parisa.

Carrin: Comprendes,

Jovew: No, no lo comprendo.

Carrin: ¢Te niegas?

Joven: Es tan oscuro.

Cargin: Estd muy claro.

Joves: No puedo, ies imposible!
Catrin: Pues lo imposible ha sucedido.
Jovex: &Y aqui morimos?

Carrin: Qué mejor lugar que en la casa
de uno.

Joven: No es derto... Yo me siento vivo.
Tengo sed. iEstoy vivo!

Carrin: La sed, el dolor, todos los senti-
mos antes de aceptar.

Jovex: Aceptar, iqué?, ¢la muerte?
Catrin: Si lo haces, toda sensacion [isi-
ca desaparecera y solo tendrds que es-
perar la nueva etapa.
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Joven: No,... no. Estoy confundido; us-
ted lo hace... Tengo la impresion, al ver-
lo, de que estd adn vivo, v a la vez... iNo
es posible que pase esto cuando esta-
mos muertos!

Catrin: iYa lo has dicho!: “iCuando es-
[amos muertos!”

Se ayen gritos, muchos gritos, acon-
panados de sirenas v golpes de palas
V picos; es praclicamente una conm-
posicion musical,

CaTrix: Eso, sigan, isigan! Lo oyes?
Jovex: iéQué sucede?!

Carrin: iEs el advenimiento de la muer-
te dentro de una civilizacidon podrida,
hasada en el error! iLa sed, el dolor, el
hambre, todo desaparecera con ella!
iEs esta la purificacion que necesiti-
bamos!

La mufer vuelve a levantarse.

Mujer: iCudndo van a callarse! iEstoy
harta de tanto escindalo!

Todo se detiene. Silencio.,

Mujer: ¢Hasta cudndo tendré que so-
portar gstos martirios? No tiene sentico.
Si es necesario comprender que nues-
tro tiempo ha pasado, hagdmoslo rapi-
do, pero en silencio. Comprendan que
hay otros.que no podremos hacerlo.
CaTRIN: “Ese serd su castigo.”

Mujer: No siga, acaba con mis medna-
clones.

Jovex: Quiero agua.

Mujer: iPor favor!

Joves: iTengo sed!

Catrin: ¢Te he presentado a nuestra
amiga?

MujEr: No es necesario.

Joven: Ya la conozco, es mi vecina,
Camrin: £Y sabes por qué s que estd aqui
“a medias™

Mujer: iPor favor! Acabe con sus comen-
tarios.

CaTriN: Entonces, preséntese usted
Misma.

Joves: éQué pretende?

Mujer: Yo no soy como usted, ni como
el portero. Yo estoy sola... iNo es sufi-
ciente con haberme dicho que no pue-
do ir!

Catrin: Ya le he dicho que solo los muer-
tos no descuartizados, despues de las
siete v dhecinueve, iy usted se adelanto!
Jovex: éDe qué hablan?

Mujer: iDe nadal

Carrin: De que a sefiora, desaprovechan-
do la oportunidad del andlisis vital y la
decisidin verdadera para una mejor vida,
se ahorco segundos antes de que ini-
ciara €l terremoto. iDe eso hablo!
Pausa.

Mujer: ... No me juzguen; con lo que
tengo es bastante, Era una mujer muy
sola, amargada, nunca tuve a nadic...
Yo misma me alejé del mundo... tenia
miedo, desconfiaba... Volvia cacka vez mds
fuerte la imagen de ese pequeno que
no pude tener, ide aquella vida sin espe-
ranzas! No lo aguanté, ino lo aguanté!
CaTriN: Lo de la senora no se me expuso.
No la puedo llevar.

Jovex: éA ddnde?

Catrix: No lo s¢, como lo voy a saber.
Yo recibo ordenes.

Joven: iDe quién?

Catrin: iDe quien debe ser!; v deben de
obedecerse.

Muer: Es tan dificil hacerse a la idea,
joven. Quiero descansar.

CarriN: Higalo, parece que tendrd to-
da una eternidad para ello.

JOVEN: Siento asco.

Catrin: iDeja de decir tonterias! iYa no
debes sentir nada!

Joves: (Estoy vivo! iSiento asco de esto,
de usted, de mi cuerpo!

CaTrin: iExacto! Acaba con €l y serds
libre,

Mujer: iBastal

Jovex: éPor que, si usted eligio matarse
¥ YO NO, estamos aqui, juntos?

Mujer: No lo sé, yo no sé nada; isoy
una victima!

Joven: Quieren que crea que ya no
existo, que no tendré nunca mds a Che-
la, a mis amigos, 4 mis padres, ia na-
die!... éPara que? iQué ganan con todo
esto?

La mujer babla sin sentido para el
piblico.



Joves: Yo sigo sintiendo la vida, con
dolor, con sufrimiento, pero no siento
ninguna muerte ininguna paz! iMe mo-
lestan estas malditas moscas!

Carrin: No luches contra algo inevitable.
Joves: iNo lucho por nada!

Catrin: La mente es la que dificulia el
Proceso.

Jover: iDéjeme en paz!

Pausa.

Joves: ilarguese!

El catrin sale. Ef joven mira a la mu-
Jer que continita en un monologo ilo-
gico.

Jovex: €Y usted, por qué no se va?
Mujer: éNo se ha dado cuenta que no
puedo?

La mujer se acuesta lentamente. El
silencio que deja despues de su mo-
nologo es excesivamente dramdtico
para el joven, un vacio. Suella un gri-
to ahogado.

Jovex: éQué me esta pasando?

Pausa.

Jovex: ...Quisiera pensar..., no puedo;
no siento...

Pausa.

Jovin: ¢Es verdad?... esto es estar muer-
to?... Si siento algo: itengo miedo!...
¢eh?... éChela?, émama?, équicn grita?...
édondle estan?... dambien han muerto?...
No los veo.

Pausa.

Joven: iCudnta oscuridad!... iDips!, si
estov muerto deberia verte, éno me lo
merezco? éNo puedes ofrecerme un po-
co de tu luz?... Mentira, eso es lo que
eres, ipura ilusion!... iEstoy solo!
Pausa.

Jovex: Hablame, Dios, por favor; iquie-
ro sentirte! Yo si creo en ti... Todo se
me acaha, se desvanece... No quiero
tlejar de ser un hombre... Algo me pa-
sa, alguien me grita que quiere vivir...
iSoy yo! iYol... éEn dénde quedaron
mis mediocridades? iPorque eso fui,
un mediocre! Y apenas me doy cuen-
[a... A quien sea: iperdonenme! iPerdd-
nenme!

Pausa.

Joven: iNo puedo irme! Nadie me va a
obligar a morir. Algo me ha faltado
por hacer... Algo... itengo sed!, iverdad?
iQuierp agua!, estoy vivo..., tengo sed...
Ha caido un suefio en lg escena.

IV

Entra una pareja de adolescentes, ber-
THOSOS, MExXicanos.

Pargja: Sonando, sonando... Lo hemos
encontrado como deshecho, como aca-
hado. {Era el joven que nos encontriba-
mos en la calle, en el cine, en el futhol?
¢Era 5010 uno mas? éEra €l que ayudo v
perdio su vida por salvar otras?... Qui-
Sieramos entrar en este mundo; pero
junto a €l ya estdn los lugares ocupa-
dos. El seguird con la ilusion de la vida,
&Y no sabremos nunca por qué? So-
nando, sofando... Nosotros también
luchamos, pero nadie nos ayudo; no-
sotros como €l teniamaos ilusion, pero
nadie nos ayudé. éSomos los que se
encontraban en la calle, en el cine, en el
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futhol? éSolo somos unos mas? SSomos
los que ayudamos y dimos nuestras
vidas por salvar otras?... En nuestro
mundo, los lugares va estin ocupados;
mala suerte tal vez. Sofando, sonando...
L.os encontramos admirando, viendo,
criticando. Lo que ustedes esperan es
el desenlace teatral; nosotros esperamos
otra realidad. £Son ustedes los que nos
encontrabamos en la calle, en el cine,
en ¢l futhol? £Son ustedes unos de tan-
[os? ¢son los que dieron y daran sus
vidlas por salvar otras?... Aqui v alld, na-
die llegd a tiempo; mala suerte, tal vez...
En su mundo atn hay lugares vacios,
ecudndo se llenardn?

Salen. En una pantalla, aparecen sin
sonido escenas del temblor y sus con-
secuencias: casas y edificios destruidos,
mutertos ¥ beridos, damnificados, res-
cale, funcionarios piblicos bablan-
do, Miguel de la Madrid sonviendo,
alguien vendiendo lo que mandaron
de otros paises para damnificados,
marchas de protesta, el mundial de
futbol juvenil, las elecciones de 1988,
hasta culminar con la toma presiden-
cial de Salinas de Gortari

Voces: Entretanto, sigan sonando, cre-
vendo, sofando...

Vv

En la superficie son las dos de la tar-
de, por lo gue la luz en la escena es
mayor, aungue siempre guarda esas
penumbras necesarias. las mismas
caracteristicas de la escena. Entra el
portero y mueve al joven, no obtiene
respuesta, corre @ la parte de atras,
sAca una ciebela con agua v la arroja
sobre el joven gue, avin con el sorpre-
sivo cubelazo, apenas reacciona.
PorteRO: L'eché el agua pa'despertar-
lo; como va es retarde, se me hizo mu-
cho para seguir dormido y pensé que
ya se estaba petateando solito v nos
dejaba aqui. Es que ni se movia.
Joven: No,... no me molestd. Al con-
trario, se lo agradezo. Sonaba en co-

sas que nunca habia hecho... Vivir...
Le doy las gracias. Nos hemos vuelto
a encontrar. éEn dénde se habia me-
ticlo?

Portero: Por alli. No lo creerd, me la
pasé pensando. iHijoles, hasta me da
risa! Fijese, cuando estaba vivito y co-
leando nunca se me ocurrié ponerme
a pensar en mi y ahorita que voy para
muerto, me pasé toda una noche ha-
ciéndolo. Bueno, no toda, también me
fui a despedir.

Joven: Despedir, éde quicn?

PorTERG: Pues de todo v de nadie... Si
ya nos vamos 4 ir, hay que despedirse
de lo que nos acompand en la Tierra
cuando ni imagindbamos que nos iba a
llegar la hora... Yo a mi familia la dejé
cuando estaba retechiquito y me vine
para acd, y nos olvidamos... Ya ni ver-
glienza me da, pero, pus ni me llego el
amor y, équé le hace uno?, va estabi en
mi sing, como quien dice. Y como és-
taba retesolito encontré, no se vaya a
reir..., pues en la gente de la calle o del
mELro que ¢asi ni me [omaha en cuenta,
en los perritos callejeros, en las hormi-
guitas que en hileritas v bien calladitas
se volahan mi comida..., encontré en
todos ellos, acompanantes; hasta los
hacia mis cuates... También me despedi
del agua que me lavaba v hasta del aire
con todo v smog,... del pasto, de las pie-
tlras,... de todos ellos me despedi. Adn
peor me resultd hacerlo de los que me
danaron, de los que no me dejaron vi-
vir mejor, y mas peor de los politicos y
de los mentirosos, pero lo hice, iv vie-
ra quée bien me senti! Tenia que hacer-
lo, para que no creyera nada ni nadie
que soy un malagradecido.

Jovex: Qué noble es usted... Qué dife-
FENIes Somos.

PoRTERO: Ni que tuviera tres patas y vo
dos. iQuiere usted despedirse?

Joven: iNo, yo no!

PorTerD: Cada quien tiene su modo; no
S€ me aguite.

Jovex: éYa hablo el senor del traje con
usted?



PORTERO: Si; con los tres. Dice que para
€50 VIno,

Jovex: &Y que le dijo?

PORTERO: Pos que ya estamos muerlos
v que debemos esperar para irnos a una
hora que ¢l solo sabe.

JOVEN: éQue mds?

PORTERO: Bueno, que somos moribun-
dos;... v algo ast, como de unas tapas,
ino!, écomo es?

Joven: éEtapas?

Portero: iEso!, etapas. Que'sque hay
una de ésas cuando uno grita como
loco v se alborota wdito; otra, cuando
a4 uno se le va la onda, asi, como de via-
jc; hav otra que st entendi, cuando uno
lucha v l'echa muchos giievos para,
ipus pa'no irse!; otra, que de pensar y
pensar, bien fea; y va después, la alti-
ma: ipus resinarse!, nomas, Usté ni se
preacupe v na'mds piensele tantito; de
todos modos tenemos que esperar.
Joven: La muerte.

PorTERO: Séquese el sudor; mire, aqui
hay un trapo, tome.

Joven: No estamos muertos...
PorterD: iCdlmese!, que se estd po-
niendo bien rojo, na le vaya a hacer
dano; iay, qué giey si va nada nos ha-
ce dano!

Jovex: éSe da cuenta, podemos esco-
€T 51 qUEremos vivir 0 morir?
PorTERO: Es0 no lo s€. Lo que a mi me
convencio fue que dijo que si nos iha-
mos con la calaca por las buenas todo
iha 4 ser mejor, que no sufririamos.
Jovex: Pero si no queremos no vamaos.
PORTERO: Y nos quedamos asi como es-
LAMos.

Jovex: iVivos!

PorTERO: iEs0 tampoco lo sé! iNo me
haga mis pelotas!

Entra sorpresivamente el catrin,
Carrix: Tiene toda la razon, ino lo haga
mds dificil! El seqor estd convencido de
su decision y no tiene usted el derecho
de acabar con ella ni de meterse en su
vida.

Jovex: iUsted no sdlo se ha metido en
mi vida sino que quiere acabarla!

Catrin: Yo sigo Ordenes precisas v 1o tni-
co que hago es tratar de convencerlos.
Jovex: Obligandonos.

CATRIN: A I3 muerte mismal Asi apare-
ceremos en este lugar, en unas horas,
como caddveres de personas muertas
por el derrumbe del edificio. No habri
mavores complicaciones, seremos feli-
ces, tendremos una nueva oportunidad
en otro lado.

Joven: éQuicn es usted? iDe parte de
quién viene?

Catrin: iQue importa eso! En mi vida
fui tan mediocre como td; también de-
se¢ la muerte, no habia otra solucion,
Esta pinche sociedad nos inundo de
porquerias, nos dejamos aplastar por
una hola de mentirosos v ambiciosos,
ique ahora mismo solo han de falsear
caras de angustia y fastuosas ideas de
“solicdaridad™ iEso es lo que quieres que
te diga, ique no fui nada! iQue vendia
telas en el centro, y me usaban como
maniqui de tercera categoria! Que pa-
saba por acd cuando inicio todo, que no
quedd nada de mi, ique no tenia nada,
ni a nadie! iEso quieres que te diga!
Pausa.

Catrin: Te ves muy mal. Tus heridas
estdn avanzando.

Jovex: No hable...

Catrix: Yo estov convencido... Desde
gue alimento a la muerte, mis pocos
momentos de vida tuvieron un sentido.
Le encontré una razon a los problemas,
4 las crisis, a la pobreva, al odio, al ex-
ceso; como aquellas mananas tuyas don-
de pedias morir para que acabase de
una vex todo lo que te agobiaba... He
comprendido que formo parte de la
unidad y he dejado de sufrir, de sentir-
me solo, de andar sin rumbo.

Joven: Pero no sabe a donde va.
Catrin: iQué importa! Es la muerte, &
ella voy, por ella lucho.

Jovex: Fue un cobarde.

CaTRIN: EQH&?

Jovex: Se rindio a la primera, por eso
sintio “1a orden”.

CaTrin: ¢Para qué quieres regresar?
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Joven: A darle un sentido a todo.
CaTrin: Y no sabes cudl es ese sentido.
Jovex: Lo buscare.

Cartnix: Estards lisiaco, quién crees que
1€ aceptard asi?

Jovexs: No faltard quién; tengo familia,
imi novia!

CATRIN: Error, (i no tenes novid, murio
hace exactamente unas seis horas, y
€N Cuanto a tus padres, te olvidaron muy
pronto, les estorbabas.

PoRrtero: iJoven!, dqué tiene?

Catrin: Dolor, iporque €l lo quiere!
Jovies: Habrd muchos como yo, no falta-
rd ayuda; iel mundo no puede ser tan
cruel!

Catrin: No tendrds casa. Vives en un
pais sin seguro de vida.

El Catrin alucina.

.10 veo claramente, el calor me ofre-
ce las visiones, 50lo a algunos les de-
volverdn sus cosas; miles viviran en el
desperdicio, les llamarin “campamen-
tos”, v cuando la opulencia del cinico
vende-patrias se aferre al poder, les que-
marin sus “cartones” para desalojarlos,
POrque NO Serdn mds que unos estor-
hos... iésta es la vida aqui! El que re-
proche serd un apestado; quien luche
por sus derechos serd un delincuen-

te; si un lisiado habla serd un fend-
meno...

La mujer aparece nuevamente; con-
templa todo desde su lugar.

Jovew: 5S¢ que no estoy muerto v que,
pase lo que pase, no importan sus au-
£UII0s NEgALivos, yo vivire.

CaTri: 12 vida es cosa del pasado, suél-
tela.

Jovex: Es lo dnico que realmente he
tenido: sentir que dentro de mi corre el
aire que respiro; que cuando tengo ham-
bre me rugen las tripas; ver en una
cortada, un chorrito de sangre que me
dice: iesta s tu vida!; y hasta el can-
sancio, el sufrimiento, la necesidad de
amar, de trabajar, de gritar, ipor lo que
scal,... me hacen existir y amar, amar la
vida por sobre todo.

CATRIN: Ay jesusito cristo! Si vieras co-
mo se pudren tus piernas exactamen-
te aqui abajo, cambiarias de opinion.
PorTERD: i0iga, va, no joda! iQué com-
plicada se la pone! De verda, si usted
me dijo que no tiene derecho a meterse
en mi vida, seamos justos v no se meta
en la suya. A dltimas y sin largas, cquién
puede asegurar que es mejor morir o
vivir? iNadlie! Si acaso nadamis [a per-
sona, solita, con ella misma.

MujER: 1Es cierto!

Porrero: Si €l quiere vivir v dejar de ser
tan jodido, aunque ya esté bien jodido,
alld €], es su decision, ¢Cudl es la bronca?
Carrin: Yo solo trato de orientarlo.
PorterD: iLo que debe dejar es de chin-
gar! Ya me encabrong...

Catgin: Se estian portando soberbios, y
no es una huena cualidad.

Jovex: Continuar...

Catrin: iVolveré antes del siguiente
temblor!

MUJER: iSiguiente!

PorTrRO: ¢Habrd otro?

Catrin: Si, habrd otro,

Silencio. (*) La mujer se levania pesa-
damente.

Mujer: Otro mds; ésa parece ser la fa-
mosa sefial... 1a incertidumbre es mayor.,
Joven: Basta, por favor.



Mujer: Tengo envidia de tu situacion,
Escoges la vida sabiendo que volve-
rds a un lugar donde nada bueno te
espera... Yo no sé qué va a ser de mi,
no lo sé.

PoRTERO: Algun dia deberd partir.
Mujer: Por ahora no; ni como el joven,
ni como usted; por ahora no.

Joves: Ya no tengo fuerzas, me siento
tan déhil.

Mujer: No vayas a cerrar tus 0jos, podria
ser peligroso. No pienses de mds. Ali-
menta la confianza en ti.

PorTerD: No se deje... por favor.

La mujer tararea una triste cancion,
llena de oscuridad, de gran soledad,;
el portero la sigue, lambién tararean-
do. Entre los dos loman al joven de los
brazos; estd semiinconsciente, y tra-
tan de reactivarle sus centros vitales.
La escena se va oscureciendo, la nuisi-
ca de los personajes se sigue escuchan-
do avin sin luz.

Vi

La noche estd llepando afuera. La mu-
Jeryel portero se ven sentados, dormi-
dos, a los lados del joven, que delira
como un moribundo.

Jovex: iAh! No debe haber moscas; no
las soporto, iFuera!

PorTERO: iEhh! No, no, équé hora es?
MuJER: éQué pasa?

PORTERO: i5€ nos hace tarde!

Mujer: éPara qué? No sea incoherente;
despicriese bien.

PorTerO: Me asuste, iSonaba repinche!
Mujer: éNunca va a cambiar?, ni en I
muerte.

PorTERO: SORé que vivia en el sdtano de
una casota y que me encerraban para to-
da la vida, que no iba a salir mas. Luego
me despiertoy pienso que me quecdé dor-
miclo y que me dejaban. No quiero estar
como fantasma chocarrero v andar
asustando gente. Cuando oi el “fuera”,
pens¢ que se habia acabado el con-
teo del cohete y que se estaban yen-
do sin mi.

Muger: iQué ahsurdo! Yo no he visto
ningn cohete; quién sabe cudntas co-
sas no se estd inventando en la cabeza.
Pausa.

Portero: Oiga, épa’qué se adelantd?
Mujkr: Como podia saber...

PorTERO: En mi pueblo decian: “Despa-
Cio que tengo prisa’,

Muger: Nunca tuve paciencia... Como qui-
siera que ya hubiera terminado todo.
PorTero: No se apure, quién quita v has-
ta alcance un lugarcito con nosotros,
ya ve que ¢l joven no quiere ir.

Mujer: Bueno fuera.

PoRrTERO: éEstard sufriendo mucho?
Mujer: éYo?

PorTeRO: El joven,

Mujer: Mds que nosotros, los confor-
mistas, si.

PorTERO: Por querer vivir, qué raro,
everda?

Pausa.

Mujer: éNo oye algo?

PORTERD: {Como qué?

Muger: Como hramidos, como lamentos.
PorTeRO: No, pus vo no oigo nada.
Mujer: Olvidemos; olvidemos por unos
momentos lo que pasa.

PorTERO: Bueno. ¢Y qué hacemos?
Mujer: No lo sé.

Pausa.

PorTeRO: Oiga, seno, aqui en confianza
usté me caia remal. Era reapretada, no
respondia ni al saludo; v cuando me
pedia algo siempre me reganaba bien
groseramente.

Mujer: {Qué quiere usted? No le daba
importancia. Pensaba que debia ocupar-
me de otras cosas... iMe perdona?
PorteRD: éDe queé?

Mujer: De mis groserias, de mi falta de
respeto.

PorTero: ¢Por qué no? Si usté quiere, yo
NG SOY rencoroso,

Mujer: Quisiera estar en paz, y empiezo
por usted... éAmigos?

PorTeRO: iHasta cuates!

Se abrazan. Pausa.

PorTeRO: Oiga, ¢sintio lo mismo?
Mujer: Es decir..., nada.



punte

de PARTIDA

PorTeRD: Se pierden los...
Muger: Los sentidos. Perdemos nuestro
CUBTpo.
Jovex: iTodo se me nubla! iAbranme los
pjos! Por el amor de Dios, idbranmelos!
Mujer: Ayadelo, voy por agua.
PorterO: Esta alld atrds otra cubeta, ni
polvo les cavo.
Mujer: Aqui estd; deéjeme mojarle los
labios.
JOVEN: iAgual, agua, iestoy vivo!
Mujkg: Claro que estas vivo, hijo, claro
que si.
Porrero: Totalmente, chamaco... Oiga, se-
no, €sto del joven estd hien duro, iverda?
Muger: Nada mds de verlo me pregun-
to si en verdad tenemos posibilidad de
elegir; tantos dolores, sufrimientos. So-
MOs N Ignorantes que...
PorTERC: NO, no diga es0. A nosotros ya
se nos fue el tren o lo dejamos ir, iva ni
modos!; pero ¢l estd a tiempo, por eso
sufre. Socorramoslo, ésa es ahorita nues-
tra mision,
Joves: Mamd, mamid; abrizame mas.
Me entrd tierra en los ojos, ime estoy
quedando aego!
PORTERO: iSanto nino de Atocha! iEste
ya s nos regreso! cQue se hace en
ESIOS rances?
/ Mujkr: Estds bien, m'ijito; no te vasa
quedar ciego.
Jovex: Por queé no vienen por mi? Ya to-
dos los ninos se fueron. No quiero que-
clarme en esta casa, iNo me castiguen!
Mujer: No vas a quedarte aqui; vas a
salir v viviras mucho tiempo y muy
feliz, vas a ver que si, tu mama no
(€ menting nunca.
Canla una cancion de cuna. El
portero reza en silencio. El catrin
se acerca.
Catrix: €Y ustedes? iPor favor, qué ridi-
culex!
Mujer: iShhst!
Carin: Ya todo el mundo estd listo.
PORTERO: ¢Yd nOs vamos?
Catrix: En pocos minutes. iEiste serd uno
de los mads grandes actos tandticos de
la historia de nuestra ciudac!

PORTERO: éQué?

Catriv: 1la muerte nos llevara en sus
brazos a cientos, imiles!

Mujeg; éHabrd mas?

PorTERO: iMiles!
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MujeR: iSanto Dios!, pero si fue un te-
ITEMoLO.

Carrin: De ocho grados y de una varie-
dad iformidable!

PORTERO: iAyUdanos, padre mio!
Catrin: El numero exacto, écomo saber-
lo? Lo que nadie olvidard serd un ver-
dacdero olor a muerte, la imagen de la
destruccion v el miedo continuo al mo-
vimiento de nuestra madre tierra; una
sensacion que recordarin por siempre,
Imaginense, cientos de edificios destrui-
dos, mucho dinero perdido...

Mujer: iPor Dips!, éen qué piensa?
Camrix: He concebido una sinfonia pa-
NiCa, CON $US Gritos, Con Sus sirenas, con
sus brazos alargados pidiendo ayuda,
con la sonrisa de los malhechores, con
el goce de los incendios.

PorTERD: iYa pdrele que tengo mucho
miedol... Perddnenme que no quiera
hablar mds de eso, pero es que no es
igual; si somos tres lo entiendo, pero
LANLOS OLrOs ya $¢ me va todo por quien
sabe donde, iYa se! Mejor diganos que
vamos @ hacer para cuando llegue el
momento, estoy impaciente, Es la pri-



mera vez que me mue-
ro, sahe, v quiero hacer-

lo muy hien. N

Carnin: S6lo esperar, —"

N
L,

Carran: Nadlie sabra de

— nosotros. Ni de nues-

e tra fama, ni de nues-
~ tro nombre.

ponerse en su lugar
v V.

PORTERC: éNOMds?
Camin: Qué querta?, éexdamenes, iden-
tificaciones?

Pormero: Yo imaginaba mds emocion;
algo asi como que venia un cohete por
NOSOLIOS, O que Nos metian como bra-
ceros, persiguicndonos la migra, no s,
algo asi.

Carrin: Pues no. Sélo nos moriremos.
Mujeg: £Yo cuento tambicn en su irania?
Catrin: éNo he hablado claro?

Mujer: Es muy cruel, ino cree?

Catrin: Nolo sé. De cualquier modo ami
me encantaria ver otra muerte, pero...
PORTERC: ¢En cudnto tiempo?

Carrix: Cuestion de minutos,

Jovex: iSoledad!

Cargin: Completa.

Jovex: No me afecta el dolor.., iTengo
amor!... Yo no grito, € amar...
PORTERO: iAsI me gusta, joven!

Mujer: Aproveche todo lo que pueda,
y ame alld afuera hasta que lo tachen
de loco.

Carwin: El paso que sigue es mucho mds
importante. Miren todo este lugar por
ultima vez; aunque sea sus escombros,
serd lo Unico que quede en su memoria.
MujER: ¢Escombros?

PorTERO: éNo quedd nada de nuestra
ciudlad?

Catwin: De ella si. iNunca acabard la fa-
ma y €l honor de ésta, nuestra Ciudad
de México! En cambio, nosotros, solo
escombros dejaremos.

PorteR: £Y todo lo demds se olvidara?
Carrix: Desgraciadamente.

PORTERD: éAsi me iré nada mas? ¢Como
las flores que se mueren?

Mugr: iAl menos fores,
al menos cantos!
PorTERG: ¢Quien, en diex o veinte
anos, se acordard de estos tristes
escombros que somos ahora?
Catrix: El hombre no tiene memoria; se
acaba con la desidia, con el desamor.
Dale mentiras v olvidard cualquier co-
sa, incluso a sus muertos.
MuJEr: SOlo venimos a dormir, éno es
cierto?; a sonar; no es verdad que ve-
nimos a vivir aqui a la tierra.
Pausa.
Catrin: Escuchen... Ya viene,
Pausa.
Catrin: Ocupemos nuestros lugares.
Mujer: <También yo?
Carrin: También usted, entre tantos, iqué
mids cla?
La mugjer y el portero lararean la mit-
sica de la escena anterior, mientras
se acomodan, Comienzan q ofrse rii-
dos dentro de la tierra, irdn subiendo
basta llegar a ser un movimienio teli-
rico. Hay un derrumbe en el escenario.
Silencio.
Se ve la luz de una ldmpara movién-
dose por un boguete amplio que ba
quedado a causa del wltimo temblor;
se ilumina algo del cuerpo del joven.
Por el boguete sale un muchacho en-
casquetado.
Rescatista: iHey! Creo que enconire a
alguien.
Musica. Sirenas de ambulancias. Os-
curo final

*Nota: En b representaciin de septiembre de 1996,
el director Renato de b Riva decidic adelamar el
segundo temblor a esta pane, lo que en su momen.
v resuld sdeal para b representacion,

(Esta vbra fue representada por primen vez el jueves 19 de sepriembre de 1996 en el foro Luces de Bohemia,
Bap la direccion de Renato de Ta Riva y con bis acwaciones de Axgard Ramires, Jesds Raminey, Natalia
Guathirrama, Guadalupe Durdn, Moisés Martines v Danied Lerche, Claudio Guameros con el manejo de luces
¥ t'.ﬁ-l.'l.‘l'ﬂ]Hl';lrl,l il Koshun Cesar.)



