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NUEVE CANCIONES PARA PRELUDIAR EL ALBA

José Renato Tinajero Mallozzi*

I Balada de los caminos

sConoces la lluvia
en €l cauce
del final de la lluvia?
;Has andado la inercia
en el lecho
de la inercia?
5i me siguieras,
es posible,
asimilariamos en nuestras mentes
la negacion de los faroles
y el andar de los otros vagabundos.

Y quizis,
si no es mucho insistir,
hasta nos confundiriamos, imprecisos,

tras la sombra de las calles mis antiguas,

veredas-mundos-senderos

en un devenir de vidas nuevas,
en un retener los olvidos

y los afnos.

Y si encontramos a Dios
a la vuella de una esquina?
Nada impide,

ya verds,

que se nos muestre la verdad de los muros,

ésa:
la mds pura ciencia
y el mis nocturno sueno.

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.
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Nada impide,

en sucesion de umbrales y de sérdida geometria,
que el otono callejero se cubra de amorios
secretos, de virtudes que claman

por nuevas religiones y nuevos simbolos,

de otras ligrimas y otras humanidades.

Cuando yo me muera,

dame

de ti una lagrima,

una sola,

muy mia,

y déjala rodar en una calle grande y muda,
para que me siga,

para que se disuelva

€1 €548 rocas

que supieron de mi.

Deja que tu ligrima me busque.
Déjala que muera cada dia,
que sufra cada muerte,
cuando veas esas calles
donde las ldgrimas no se toman a mal.
Déjala, en fin, que en mi se funda,
que se detenga en el lecho de mi cuerpo,
para tenerte,
mia

nuestra,
en las dltimas calles,
en los inconcebibles senderos

que en mi ausencia

Yo
reCorro
todavia.

I Balada por una carta sin respuesta

Dulce hermana,

¢qué soledad de viajes llevas a cuestas?

/Qué ambigiiedad delincuente

te has empenado en ocultar?

Cuando me enamoraban tu aliento cosmopolita
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y tu sabor a verso y aire, r
cuando tu geometria figuraba olas 1!

y llenabas radiante el espacio de ti misma,
cuando desbordabas

definitiva
los extremos de tus hojas,
tu esencia
se enrosco en un sobre blanco,
y aprisionada y ciega te arrojaste al mundo,
por 1mi,

lejos de mi.
Hijita mia,
ssupieron quién eras?
40 a la mitad del vuelo caiste
para deshojarte en miles de palabras?
Hermana,
hoy me duele mi pecado sin respuesta.
Mas te envidio.
Envidio tu rumbo de pdjaro sin dueno,
© quizds tu corazon efimero,
o esa coqueteria de las cartas
que deciden no volver ya nunca la mirada.
/Te despojaron de estampillas y secretos?
Carino mio,
Jquién sabra de mi?
Tal vez aguardaba w regreso,
jubilosa amiga frivola,
llena de otras voces y de nuevos ecos.
Pero te fuiste,
paloma
al vuelo
con tu pico de tinta caprichosa
' y tus alas

de rumbo imaginario.

I Unas pestaiias
Se han puesto negros los balcones.

(Reflejo de pupilas,
humedad de pdrpados y pétalos.)
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Oscuridad imprescindible
que lleva dias por entranas.

(Complices del amante
que ha redondeado en mundos
hemisferios cristalinos.)

Llamas nocturnas encadenando espejos.

(Miscaras del sueno,
ventanas que persiguen besos frios.)

En su deliric han tomado
alas de acuarela al viento.

(Donde los labios son ley,
ellas impusieron la norma de la ausencia.)

Han sonado sus campanas negras.

(Mi deseo aguarda.)

IV Al océano, desde la orilla de los suefios

La arena
brota
sin oidos
y con ruido de conchas
grandes y anejas.
Las escamas
vibran
lentas y en espuma
deshacen
su rigidez
cadenciosa.
Es él,
monstruo que despiena,
aguijon salvaje
daInor
—lagrima
génesis,
demonio al acecho
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bajo el manto
de mil dngeles
en movimiento
perpetuo.

¥ ¥ ¥

Si ta sonaras, es decir,

Si sofaras como yo oC€anos

de clamor furioso, encendidas
en muchedumbre de olas fomuitas;
si ta besaras, esto es,

si th bebieras de esos rostros
marinos, de aquellas cuestas

de sal y de luces;

si escucharas, noche grave,
grave acento de lunas dispersas
y de farolillos blancos,

y miraras hacia u

como se agila

tu corazon de nube,

poseerias, como yo,

miles de imperios antiguos
dibujados tras el furioso reventar
de olas, de suernios y de besos.

2 ¥ %

Quisiera sonar el océano enorme
volcindose a ratos en mis oidos,
como si fuera él un ramillete de mariposas repentinas.

Quisiera sonar, sonar
la mar v un verso arrancado
no sé dénde.

Quisiera robarle alas a la sombra
y morder la frente de la muchacha blanca
que me espia.

Y si asi nos extraviiramos

en el maliple arrebato de los peces
o en un éxtasis de cascabeles salinos,
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yo quisiera sonar, sonar,

la mar poniente

y mi corazdn volcandose

de prisa en jardines de penumbra.

V Trio

Por esta rosa

que sangra pétalos en la orilla de mis manos,
por esla rosa !

que un amante dejé al discernimiento del deseo,
por ella

he de temer en cada uno de mis versos,

como si no hubiera mas rosas

y este verso

fuera veneno ante los ojos mios.

Por esta rosa

que padece de si misma,

por esta rosa

que se quema entre mis dedos,
por ella

he de pensar un beso gris y tibio,
un beso

en formas impalpables,

como son los besos

de palabras, como son los besos
de la muerte.

Por esta rosa desnuda

que se desgaja al toque de los dias,
por ella

he de mirar tu pecho inmévil

y tu rostro de soledad absuelia,
como se miran los dias,

como Se piensa en rosas
desangradas

y en los versos

de la Gltima pdgina de un libro.
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V1 Poema de las posibilidades

Noche,

e quise construir de amores altimos,
pero quiero despojarte de fantasmas
y hacerte tangible,

para trazarte filigranas en el cuerpo,
para cubrirte de alas y de tierra,
para besar tu cuello

y sonarte entre libros y un sepulcro.

VII Elogio a la palabra humana

Para Diana, al otro lado del instanie.

Tu nombre

pudo ser poema,

o ave solitaria,

o fuego intimo.

Pero se quedd

prendado

de abanicos y avenidas.
Tuyo.

Pudo ser poema,

y prefirid,

ya ves,

tu orbe de jabilos.

Quise sujetarlo en versos.
Pero las silabas no eran tinta,
Nno eran imagenes.

Eras na:

lenguaje.

Quise abarcarte en sustantivos
femeninos,

y le escapabas de los puntos,
los balcones y los didlogos.
Tu nombre

pudo ser absoluto,

mas prefirié andar por los dias
y los rostros.

Acaso pudo ser de nadie.
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Pero es tuyo.
Inexorablemente tuyo,

VIII Apologia de la dialéctica

Delante de mi se mueren las rosas.
En el fondo del agua,
una novia abandonada gime
tras la abertura inmensa de la noche.
;Qué soliloquio
sollozan y murmuran las corolas?
Es de noche,

noche
negra
como la tinta que se agolpa en este verso
o las cavidades
que sujetan el alma de las rosas.
S6lo de noche se mueren las corolas.
En la madrugada, serdn mortajas
de terciopelo oscuro,
cascabeles de luto.
Enmudecidos.

En el fondo, la novia estd muerta.

Sus gjitos se cerraron despacio,
himedos y trigicos.

Pidié que la despertaran temprano,
para engalanarse

y cubrirme

de besos y perfumes.

Nadie la escuché morir.

Sus manos son remolinos quietos.

Su corazén yace disuelto en el agua,
llenando todo de miel y de amargura.
Parece que duerme, sola,

harta de aromas que no le pertenecian.
¢Cuiles fueron sus Gltimas palabras?
Ha muerto, lo sé.

Es de noche.

Afuera, 1al vez la busca

un vientecillo
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fervoroso
que le confesard su amor inGtilmente al oido.

IX Materia del alba

(Quiero lomarte de] aire,
modelarte,

adivinar tus centimetros invisibles
y tomarlos por asalio.

Poner color en tu mirada fria

y aliento en tu forma primigenia.
Vestirte de mis manos,

transformarte,

desarrollar la exuberancia de tu cuerpo
—una, cien veces

deshacer el contorno y repetirlo

hasta saberte de memoria.

Imaginar que me quieres y te quicro.
Decirte en secreto que estds viva,
Quererte olra vez,

regenerarie,

reunir tus dtomos dispersos,

y al final,

una vez mas,

crearte

con mis dedos furiosos que te encuentran siempre
y e arrancan

por capricho

tu silencio.




