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El dia se va con el viento, va rumbo al mar.

La luna ha empezado a maquillar la comarca platanera.

El viento trae el sabor de lebranchas ahumadas en su soplido,
en la bocana del rio se junta la vispera de cabanuela

con la lluvia primeriza que tiende las velas a su paso.

El dia galopa mar adentro, en su cabalgar va incendiando las barcas.

II

Camino por los limites de la tarde, los colores esparcen su lindero.
El cielo alumbra el zumbido que hace el papalote.

Con la vista puesta en las casoarinas

se fuga el instante —a lo lejos—, el mar se nutre de augurios
terrenales.

Traidos en canoas con redes de salitre en los maderos.

[

Las chacas se desbordan por completo

la lluvia las vence,

como lo hace con la tarde de junio;

chorros de agua acumula el cielo en sus tallos,
las chacas tiemblan con los pdjaros adentro
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—~todo avanza—, la brisa deja caer su primer chapoteo
que poco a poco la oscuridad devora.

IV

El alumbrado que bordea del malecén al muelle
se disuelve en agua mordida por las voces lejanas,
el chillido de gaviotas ausente

friega a la noche bugambilia en astillero sitiado por la luna.

La marejada propaga su nivel en la regata de los sones,
el embrujo nocturno del arpa y la jarana

empuja este alisio en rifagas de luz que desborda

el puerto en la noche.

V

En la horqueta de ese mangle

un mono blanco lame su sexo hasta sangrarlo.

Un liquido luminoso gotea por la espesura de la fronda,
el mono trepa por la copa del drbol,

se revuelca dando gritos feroces,

pasando la furia queda patas arriba.

Su semen cuelga de las hojas como un halo de luna
devorado por el alba.

VI
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Los trinos de las aves orean ligeramente el fragor del aguabajo.
Entre cangrejos, raices, mapaches, tejones y lagarios; huye el dia
mordisqueado por el tropico, aguaviva que crece en los helechos.

Los ruidos en la sabana tienen algo de luz que amarillea
el agua que los moja.
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VII

El platanar anuncia los pasos del aguacero,

la negrura de las nubes tiende su hocico de agua

en la algarabia de las ranas.

Amanecemos con norte. El manglar hace llegar hasta aqui

su olor a retonos nutritivos.

Un vaho de aromas se levania de lo mis recéndito del estero
y zurde al jadeo de la iguana.

V

La ceiba apenas cabe en el cielo, un ventarrén la roza

la hace mas grande en su silbido.

La tarde despliega sus bejucos para tocarla,

las nubes crecen en sus ramas de niebla.

Todo es rumor en su corteza,

la humedad del bosque late en su silencio.

Cuando llueve y hace luna llena, la ceiba se hace dia, rio, mar,
cielo, eclipse de agua donde se esconde por segundos

la selva entera.

IX

Los perros la lamen con sus aullidos

mientras el rio se hace manjia de peces

con la marea que de ella nace.

Sus ramas repletas de viento aranan el horizonte
atrapado en sus raices aéreas.

Los cangrejos escalan ese tronco rugoso en su ciénaga.
Aqui adentro la higuera se quiebra en hilos de agua
con algo o mucho del trépico

mds alld de mi vista.
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La oscuridad empezaba a llenar las cuevas de los cangrejos

en la isla platanera.

De un momento a otro subia la marea con una fuerza, que hacia
crujir las maranas de luz y hierba, inclinadas por la tibieza

y en que aparecian las primeras estrellas en los ojos de los peces
» arrastrados en la corriente turbia del anochecer.

Las horas blandas resbalaban por el acantilado del rio,

que cubria las raices del mangle pobladas de ostiones y de almejas,
a su vez, sorbian en su silencio parte de ese mundo interno

de aquellos ojos de agua crecida.

Sobre el viento cargado de limones surgia la luna mas naranja
que amarilla, azolvada de musgo y de algas, y de tantas noches
de marea como ésta,




