

AUSENCIA

Morclos Torres

A Elizabeth

V

olver al espinazo del paisaje
a perseguir recuerdos tuyos de la infancia
la familia norteña y lejana
que sabe a tren, a sol y orografía.

Volver al rito y las lecciones sorprendentes
del primer beso, el único, el boyante
que aventó las fronteras de tu miedo
y las dejó lisiadas para siempre.

Volver a la estrategia dolorosa
que libró a tu cuerpo tibio de un tesoro
un palpito rojo, audaz, inesperado
que se abatió, irrecuperable.

Puedes ahondar en el temor, serio y oscuro
o la textura de tu piel acariciada.

Puedes volver al agua primigenia
pero yo me he borrado en ti. Mi nombre
no es llanura ni tampoco lago
ni puerta que se abriera hacia el Oriente.

Sólo es aire que corre por el día.