

GESTOS

José María Espinasa

1

La mano que se crispa
(¿señal de quién?)
los dedos delgados
en los que se palpa el hueso
(esa ausencia de grasa
nos hace sentir más cercanos)

Los pliegues
las comisuras de los labios
la tensión de los músculos

Una especie de silencio
proximidad de la violencia:
la mano en un gesto mostrándose

Pide los brazos
reclama las piernas

El pecho: la pertenencia

La comisura
de los labios
descarnados
los huesos

Cada vez más cerca
el uno en el otro

2

Mi destino, mi deseo
el gesto de sus labios
que se abren en sonrisa
y se iluminan

Sus ojos que se abren
como lo hace una flor:
sin darse cuenta

3

Toda belleza es un crimen
(en especial la suya)
toda belleza es un fruto prohibido

Al mover la cabeza
en su negativa
se multiplica la imagen
el crimen se vuelve movimiento

4

Da principio la huida:
sólo en fuga te conocerán
sabrán de ti cuando ya no estás
delante de ti no sabrán quién eres

Ante tu silencio sólo queda el grito:
agitar los brazos dibujando sombras
construyendo simulacros, sonrisas

5

No dio nada de lo suyo
guardó para sí las flores
los ojos las caricias
todo de sí lo guardó
nunca miró a nadie

Dejó al latido de su cuerpo
el estrecho cauce
de una caja de música