I. Mariana

Mariana camina camino del rio. Sus pies descalzos cantan con la hierba. Va
destapando piedras, deslumbrando insectos atarantados, liberados de su carga.
Atrds, dejo su casa. Va camino del rio soplando motas, pidiendo deseos: Que
sea linda... Que sea buena... Se acuerda de su madre que le dice que sc
quedard ciega si le caen las motas a los ojos, que le pide que no pida, que le
dice que no diga, que pueden lastimarla y dolerle y sitiarla.

Mariana piensa que tendrd que volver. Toda ida se mancha con este —de
siempre— tener que volver., Pero no, no... nunca regresari. Se queda aqui,
en el rio, aunque vuelva... La voz de su madre la jala, pero tiene los pics
prendidos del agua. Mariana no regreso.

El rio los encontré y quiso encontrarlos. Primero el barco de vela. Su pelo
revuelto, sus sonrisas como el mundo, su piel de tabaco, sus ojos vastos como
de trigales, el sol que brillaba entre sus piernas erguidas, sus ligrimas —luz
dividida y quebrada— sus maromas. Mariana pide palabras, ¢l pide sonrisas.
Mariana sonrie, el que vino le habla. Y el sol y la verba se juntan con ellos
que caen.

El rio se tifie de olor de pecado, el rio se tifie de sangre de virgen. El rio
se pierde y ya no es Mariana de pies detenidos. Mariana regresa, Mariana so-
lloza, Mariana se viste de olvido y nostalgia. Mariana ve el rio y piensa en
retorno, Mariana no ve sus muifiones con pies. Mariana no corre, no tiene ya
pies. Su madre los tiene en su voz y en su aliento, robados al rio encierra sus pies.

Mariana retorna cubierta de motas y lodo, Mariana se angustia, buscando sus
pies. Mariana no quiere, ni llora, ni reza. Mariana no grita ni mira su rio.
Perdié su Mariana de yerbas y flores, perdié su pureza, perdié su vergiienza.
Sentada en un banco balancea sus piernas, balancea su voz en tristes sonsonetes.

I1
Mariana reza letanias.

Mariana vive en una torre, sola, sola. La luz de la tarde penetra por el grueso
vidrio rojo y verde y amarillo, amarillo y verde y rojo de vitrales. ..

Ruega por nosotros.

Mariana sola sola estd sentada viendo la luz, viendo el polvo que cae a sus
pies, con suefios de trocarlo en oro contra la luz opaca del vitral de su torre...

Cristo éyenos

La luz lo abraza. Mariana ve su lodo seco. El polvo que se vuelve lodo nueva-
mente en su saliva. Tu luz y tu polvo caen. Asi caia tu vergiienza.

Virgen poderosa
Mariana sola piensa en el valle. Escucha con cuidado Mariana, reza y borraris

tus pecados. Reza, serds buena, buena... Mariana sola rezd. Dios, quiero ser
buena.

Vaso digno de honor

Mariana santiguate. Los hombres son pecado, no juegues, ven. Reza con tu
madre que te limpia los ojos y te roe las entrafias. No estés sola, no estds sola.
Alli estd ella en su reza, reza.

Madre admirable

24



Mariana estd sola en su torre. Piensa en el valle. La luz se deaprende del
vitral. La luz es Dios, Mariana. La luz son los cuernos de Dios,

Estrella de la maiiana

Naciste de la vergiienza, Mariana. Sucia eres desde tu llegada. Por eso, no
te veas desnuda. Tapate, tapate... Quiero ser buena, buena. ..

Cristo, dyenos

Tarde en el valle. Mariana ya no reza. Rezé6 mucho jAy Mariana de pecado!
Te cubre tu polvo, te cubre tu lodo, te cubre tu culpa, te cubre tu ausencia . ..

Consoladora de los afligidos

Nunca serds una sola. Eso es pecado. Reza, Dios te perdonara aunque no
recuperes la sangre perdida.

Vaso espiritual de eleccion

Valle y creptsculo. Mariana sigue sus rezos. Su pecado seguia. Su alma no
se hizo huEna ... S€ Acosto con uno, con otro,.. Esto es pec;ulu. reza, sola. ..

Santa Madre de Dios
Ya nunca serias virgen, virgen pura, blanca, dulce, eterna,
Madre castisima

Reza por tu pecado. Ya no tienes ni perdon de Dios.

Cordero de Dios que borras los pecados del mundo

Ya nunca serds perdonada, ya nunca serds oida, ya nunca serds amada, Ma-
riana sola, sola.

Santa Virgen de las Virgenes

Pero vamos a la iglesia, Mariana. Vamos a la casa de Dios. Tu torre tiene
las mismas ventanas que la casa del Senor,

Torre de marfil

Comulga, acoge a Dios en tu seno. Reza ahora, puta desflorada. Acoge a Dios
en tu alma... Mejor en tus ingles, mejor... No tienes perdén, no tiencs

perdén . .
Espejo de justicia

Ve a la iglesia, comulga, persignate, reza. Livate en la gracia divina. Postrate
de hinojos, que te va a doler sacar tantas vergiienzas. Reza.

Rosa mistica

|Dios, quiero estar contigo!

Casa de Oro

Dios, ven a mi torre de valle y vitrales

Puerta del cielo

Puerta cerrada a piedra y lodo. Puerta sin entradas.
jAy del Dios sin recovecos!

Arca de alianza
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Comulga el domingo, Mariana. La hostia serd el cuerpo de Dios, serd su
coito. Santiguate antes de acostarte, para que Dios te proteja. [Llénate de
su imagen! Con El si me acuesto mami, déjalo venir sobre mis piernas cubiertas
de sangre de pecado.. .

Causa de nuestra alegria

Mariana qUiS(} un liston, rojo. Sangre tu pecado Mariana sola, sola. Mariana
ya no ve el valle, ni el polvo, ni el vitral, ni a Dios, s6lo a su madre. Ya no
reza. Vive sola en su torre. Mariana sigue alli, ya sin rezos que amordancen su
silencio. . . Iban ca}ft:u-:ln sus sueiios de correr por el valle con su cinta color
virgen {lEhll{}rdd.l al aire... Y sus labios se agrietan, como la tierra seca, seca vy
cuarteada y sin lluvia. Y sus deseos de vida, y sus besos mojados que habrian
de germinar eternidades incubadas. Sus deseos de trocarse en paloma. ..

Espiritu Santo Inmaculado
Su liston se destind con la lluvia y con el tiempo, con el valle y sus tardes
de sol y polvo. Mariana quedd en su torre, prendida de la sangre de su
pecado. . .

Ten piedad de nosotros, Santa Madre de Dios.
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