amor, de la hora y del olvido, y encarna
una logica no sistematizable. El tiempo
de Rayuela es el tiempo de la Maga, la
que llegd a estudiar canto en Paris
(“s¢ que un dia llegué a Paris, s¢ que un
dia estuve viviendo de prestado”), para
que le reprocharan su normalidad (“po-
brecita no entendias nada’). La Maga se
llama Lucia, es mujer (“mds de una vez
la vi admirar su cuerpo en el espejo”),
y recuerda cosas inolvidables (“un par
de zapatos marrones que habia usado en
Olavarria en 1940"), ella, la de cara fina
de piel traslacida, un jueves de diciembre
cruzaria el rio Sena pensando en Mon-
tevideo (“mi vida... ni borracha la con-
taria”) . Nacié en Montevideo (“yo tenia
siempre trece afios”), su padre se pasaba

ri6 cuando tenia cinco afios (“les estoy
contando cémo me violdéd el negro del
conventillo”) ; habla con sus amigos, les
pregunta para que no le respondan (“a
mi todo lo que me ha sucedido me ha
sucedido ayer, anoche a mds tardar")
anade pensamientos irrefutables (“para
mi, entonces no es hace mucho. Enton-
ces es lejos, muy lejos..."). También el
tiempo de Rayuela es el de Oliveira en
el manicomio,

Julio Cortizar nos ha propuesto que
“solo viviendo absurdamente se podria
romper este absurdo infinito”, porque ha
desconfiado, a lo largo de todas las pdgi-
nas, de los sentidos y de la palabra, ima-
ginindose a si mismo como un “piloto
vertiginoso en una proa negra que cor-

las tardes tomando mate; su madre mu- taba el agua del tiempo y la negaba”.

Una critica
a la critica

de la critica

Jaime Goded

Facultad de Ciencias Politicas vy Sociales

Procura que tu enemigo no tenga nunca
razon. Que no la tenga contra ti. Porque el
hombre es el animal que pelea con la razon:
quiero decir que embiste con ella. Te libre
Dios de tarascada de bruto cargado de razon.

Antonio Machado, Juan de Mairena,

De acuerdo con las cifras estadisticas (reino de la probabilidad), la literatura
es, en México, el privilegio desaprovechado de un grupo extremadamente redu-
cido de personas que saben leer y escribir, y que pueden hacerlo. Triste situacion
la de nosotros, habitantes de un pais dependiente que presenta (aumentados)
todos los defectos de la sociedad de masas y ninguna de sus pocas cualidades,
donde lo importante es competir y ganar lo que se pueda.

No es extraiio pues que tres jovenes, miembros del grupo privilegiado de los
que tuvieron la oportunidad de aprender a leer, escriban tres cuartillas acerca
de un tema tan apasionante y del que es necesario decir algo: la critica litera-
ria. Aspecto importantisimo de nuestra cultura olimpica, no es posible pasar
por alto la inexistencia de una critica veraz, objetiva e inteligente que guie,
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que aconseje y abra los ojos del lector desorientado por tanta literatura “sin
trascendencia, sin interés”.

Es obvio que si tres estudiantes justamente preocupados por el estado actual
de la critica en México pueden escribir sus opiniones, es precisamente porque
la critica ya no es un privilegio, ni siquiera un oficio; todos podemos y debemos
practicarla: la critica es una necesidad (buena o mala, constructiva o destruc-
tiva, ¢se es otro problema). El intercambio de opiniones e ideas es siempre
fructifero, aunque solo sea para robustecer los propios puntos de vista. Es aven-
turado el pensar que la critica literaria deba ser una vocacién; cualquiera que
sepa y se atreva a leer y a escribir tiene derecho a criticar lo que otros leen
o escriben. Y si alguien practica la critica literaria porque tiene necesidad de
comer, tanto mejor (en el supuesto de que se le pagara lo suficiente para
lograrlo) . _

Desgraciadamente los llamamientos (¢a quién?), para la fundacién de una
critica literaria preparada, comprometida y de alta calidad, aparecidos en el
numero siete de Punto de Partida, adolecen de todas las objeciones que sus
autores hacen a la critica existente (a veces) en nuestro pais. Ahi, la primera
nota (Mds crisis que critica, de Vinicio Marquina) contiene dieciséis adjetivos
calificativos y ninguna aportaciéon o consejo basado en hechos o en referencias.
Sc lanzan varias acusaciones y se establecen diversas suposiciones sin apoyarse
en ningun argumento demostrable; en fin, que no se puede. Decir que la
critica literaria es “nefasta, oscura u obvia, ligera o incomprensible”, que no
aporta "nada constructivo, ni destructivo siquiera”, que constituye “una pésima
crientacion”, que se encuentra “‘gobernada”, “desencaminada” o “confundida”
debido a la influencia de “mafias y submafias”, para concluir que “es necesario
que se logre promover la critica de todo tipo como una cuna para catalizar
la ruptura de ese circulo vicioso, por las personas indicadas, que si existen
en el medio mexicano”, es no decir o decir muy poca cosa.

La afirmacion, asi nada mds, de que “un grupo de criticos especializados
vendria a manifestarse en un aumento de lectores en las diferentes publicaciones
de México”, suena a propaganda y a pedanteria; si asi fuera, parece ldgico
que las compaiiias editoras y los libreros ya se habrian encargado (por la
cuenta que les tiene) de “especializar” a unos cuantos criticos.

La opinién que se pueda tener acerca de cualquier libro no es mds que eso:
una opinion, y como tal no debe tomarse siempre en cuenta, al menos no
tanto como la toman nuestros tres criticos, ni tan en serio, porque, si se le
da tanta importancia a algo que no existe (o que apenas existe), se corre
el peligro de convertirse en un critico mds de la critica, con todas sus desagra-
dables consecuencias dialécticas. Al menos, €sta es mi opinion (buena o mala,
pero opinién al fin).
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