(Gabardina dentro

Libio Manuel Ramirez | Facultad de Derecho

Todos debemos serlo, porque todos podemos, cada cual
en su medida, ser originales, no se trata de innovar sino
de hacer lo viejo como si siempre [uese nuevo.

Miguel de Unamuno

Por ejemplo esta tarde podria meterme en mi gabardina, como dentro de una
muerte perfectamente disenada; v andar y andar por las calles resolviendo con
oficio de fantasma algunos crucigramas que la soledad nos impone.

O podria también imitar la bellisima libertad de los perros sin duefio, pero
uno (hay que aceptarlo) va teniendo reservas con el viento.

Lo importante seria echar parejas con los relojes, tener un hambre de ciu-
dades en las plantas, que los pies amaran toda la tierra; habria, pienso, que
enterrar la parte conservadora del pellejo, v desarrollar como locos auténticos
esta piel capaz de crear su propia luz.

Y de verdad que este crecer del hombre, v no hablo de sus huesos, es este
viejo y nunca resuelto problema de las dos pieles. Yo pienso largamente en
estas cosas, hablo con los demds para saber si se trata de una locura privada
o publica; y me da algunas veces, un oceinico gusto reconocer ciertas familiari-
dades fantdsticas, cierta identidad de insomnio, cierta sed increiblemente igual.

Les digo que podria echarme llave y, gabardina dentro, dejar que el corazon
hiciera cuentas.

Y seguiria vagando, sofando abiertamente, v haciendo castillos y castillos
y castillos; hasta demostrar que ¢l asesino no es el viento
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El pocito

Victor Garcia M. | Ciencias Politicas v Sociales

Salian desparramandose como si brotasen de un hoyo. Mudos, idénticos a si
MISMmos. . .
[.a manana estaba fria; corria un vientecito que calaba hasta los huesos. Nos
habiamos citado en la Plaza del Reloj. Los momentos de espera se prolongaban.
Temia que lo descubrieran y todo cayera por los suelos. EI “Bolas” estaba
totalmente destrozado. Lo que en un principio era una angustia, hoy simple-
mente era su conducta.
...pinche Bolas a lo mejor no viene. Déme un café y un tamal con telera,
...Nno0 mano, 4 crees? yo que tengo un chorro de afios en esta lucha, ;como
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no voy a saber lo que estos cabrones hacen? Ese que le dicen el Mantequilla,
junto con Herndndez, han vendido las huelgas, mano, les conozco todas sus
cochinadas.

El recuerdo y el frio me hicieron caminar. Me volvi a asomar. .. nada.

voy a chingirmelos a todos, ya estamos cansados de esperar. Consigueme unas
granadas y verds como les va a esos cabrones.
¢Qué pasé Bolas, nos vemos con los companieros hoy en la noche? 5i mano.
S6lo que la gente esta asustada por lo que le paso a Juan. Tienen miedo que
también los despidan. . .
¢Cudnto le debo sefiora? Echate un café... Déme otro café con tamal y pan.
Estaba inquieto, algo me preocupaba y no acertaba a saber qué era.

La noche anterior Roberto me habia hecho casi una confesion. Pinche mundo
mano, a uno siempre le cargan la mano. Ya ves; ahi tienes a Rogelio, diciéndo-
nos que se meteria en esta lucha hasta el fondo... puros culeros; que muchos
licenciados, que nos buscarian un trabajo. Hasta la fecha, ;qué hay?, nada
mano. Lo que tu dices es cierto, todo es la puritita verdad mano; pero sin
dinero ¢qué hacemos? Ir a la casa, acostarse con la vieja... ¢y después?

Fl bolas comia con desesperacion. Ahi estaba un simple obrero despedido...
¢alcanza para otro tamal? Si, écheme otro con pan.

...a lo mas llegaria a unos treinta afios, siempre habia trabajado en la mina.
Con una voz pastosa y gruesa, empezd a hablar. ;Crees que sepan aquellos que
hemos preparado a los cuates para la asamblea? Ya viste, el flaco le dijo a
José, ¢que qué es lo que anddbamos haciendo?, que si nos anddbamos reuniendo,
Pero eso sf, ni se las van a oler cuando lleguen todos alla.

{Seguro que les avisaste a todos! ;Verdad? Si, sdlo es cosa de que no se les
olvide a los otros y pasen por los demis.

Siempre se habia quejado de su situacion, pero nunca habia participado como
ahora. Seis hijos y s6lo uno de ellos trabajaba.

...bueno mano, yo me voy, nos vemos en la noche.

El Bolas se despidié de mi. Me le quedé mirando, hasta que dio la vuelta
en la esquina. El Bolas me repetia para mis adentros. Pinche clase obrera, me
dije y eché a caminar rumbo al pocito.

El encabezado decia que por fallas técnicas. Veintisiete hombres en una “jaula”,
que se habian desplomado a mas de trescientos metros. Veintisiete muertos era
el saldo. En ese mes los mineros estaban exigiendo aumento de salario. La
huelga que se habia previsto no se realiz6. La empresa habia concedido darles
cincuenta centavos. En total dos pesos lograron, con tres despidos, el Bolas,
Roberto y Manuel. Ahora luchaban porque se les reinstalase. La famosa unién,
en la que Rogelio participaba, les habia prestado ayuda al principio, y habia
prometido [irmemente seguir la lucha. Cartas, visitas al gobernador, a los secre-
tarios, desplegados en los periddicos, charlas politicas. La situacién no habfa
cambiado; por el contrario, hoy estaban afuera los lideres.

Estaban llegando. Juan me vio, sonrié y me hizo una sefia, a manera de saludo.
L.a neblina me impedia ver con claridad los rostros de los demis mineros. Me
acerqué un poco mas a la entrada. Seguia contemplando aquella rutina, obreros
caminando en silencio, como si hubieran agotado todo, y ya nada tuvieran que
decirse. Zapatos, gruesos pantalones que despedian un olor a tierra hdmeda,
un casco, era en muchos casos la distinciéon. Sabia que ya no les permitian
meter pulque a la mina, sin embargo se pasaba de contrabando. El huangoche,
el tesoro mds querido, frijoles y tortillas.

Un rumor volvia a aparecer en esa masa, que la tierra se iba tragando lenta-
mente, era el rumor de cansancio, agotamiento, alguien decia que habria que
lograr la hueclga.

Sentado ahi, [rente a esas caras milenarias me iba consumiendo por mi

impotencia. La neblina me hacia inmune, pero me empezaba a asfixiar en
ese mundo que no acertaba a comprender.
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