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Ssh, estin tocando. Son las cosas que guedaron tras la puerta tantcando en el
umbral gigante y frio.

Durante la noche hay que cerrar las puertas, sin volver los ojos.

Pedazos de sal he visto que lamen los rumiantes del zodiaco. Mejor quedarse
quietos, cuando bailan las luciérnagas.

Calla!

No puedo porque dejo de existir, Escichame. No te vayas, No abras la puerti

lxterminador!

(Gnomo, gnoma incansable ven! S¢ ha ido, tan sélo porque no quise callar.
No queria escucharme. Sabes que stempre te Hamo. Que me llevan a buscarte
mu soledad y mu silencio.

Viengs sicmpre conmigo a palmotcar mis palabras v pulverizar mis labios.
Palvo. Me miras fijo y sonries cuando crees que voy a lorar. Tarareas quedito
mi nombre y me dices. . .

—Te van a querer.

Y que es de todas Tas cosus que ie iba yo a platicar?

Manana despudés de caminar ¢l dia. Coando llegue a m casa a terminar no
cerraré la puerta y miraré hacia atris.

Soy. Lln pe dazo de sal que lamen los vumiantes del zodiaco.

Te¢ van a quercr. ., Entre las estrellas alias gue en la lengua tienen sal. Polvo
de tus labios tengo v en mis manos sabor a sal, Saldré a corretear luciérnagas, ya
nadie me viene a buscar.

;Gnomo, gnomo!

Ssh. I's el eco que me vienc a inquietar, todas las noches. Cuando las estrellas
atn en la arena buscan gramtos de sal.

Polvo tengo en mis labios.

Yo tambi¢n he buscado sal y tengo sed. He bebido en el recuerdo y sin querer,
he lavado ¢l polvo tuyo que en los labios esa noche me dej¢. Tarde es, Tl recucrdo
enrojecid. (Qué perdi luciérnagas, {1UE perdi?

Ssh, Los ramiantes del zodiaco quieren dormir. Ssh.

Pero es que algo yo perdi!

5511. Ssh.




