

5

Poemas / Víctor Manuel Toledo

Deshilvanando tu figura
y entre los árboles
también te siento
(y sin embargo hay imágenes
que se detienen queriendo cerciorarse
de que el reloj camina
negras imágenes del tiempo)
Fosforecente

afrodisita de una tarde triste
expansionas tus ojos y te pierdes
déjame penetrar ondulante en tus niveles
déjame comprimir tus labios
en un pequeño espacio de mis labios
tú que respiras descripciones ambulantes
de otras bocas

Caminando entre la niebla
quitando con tus manos
los fragmentos de polvo
que quisieran tocarte
analizándome
construyendo laberintos de palabras
en mi boca

buscando con tus ojos algún silencio
perdido entre mis ropas
transparentándote
quebrando el movimiento
con tu universo curvo
diferente del mío
crucificando a octubre



Parece como si la piedra detuviera
el salto
perfíles en el éxtasis
yo vivo en el estroma de las larvas
mientras las noches mueren
cotidianamente
Pero ha nacido el día
y en el oscuro tímpano
de un cincel
descubro con el sol iridiscencias rotas
como prejuicios newtonianos

Procedo a repartir tu cuerpo
entre los pobres
triumfo feliz de la reforma agraria
tu cuerpo de maíz y monopolio
tu cuerpo-latifundio
rígido alguna vez por el desastre

Possiblemente tu desdicha
hiere la evolución de las palomas
eres primitiva y coincides con la luna
tus caracteres ancestrales son de helechos
Yo te he situado como un descubrimiento
porque eres de celulosa transparente
y porque para poder interpretar tu origen
es necesario llegar a la nostalgia
Sé que lloras debajo de las ramas
pero no es suficiente
tu envés no tiene fin

